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উদ্েদলত। দেবীকে লিখিত 


.আপনাব থেকে আপনাকে কেবলি বাইরে আনবার চেষ্টা কশ্নি। নিজের সঙ্গে নিছে অতান্থ 
জড়িত হয়ে থাকতে চাইনে। যে নুহূর্ে আপনাকে দূরে বাইরে সরিয়ে দিতে পারি সেই মুনূর্ঠেই ক্ষীবনের 
ভার হা! হয়ে যায় চারিদিক সুন্দর উদ্দ্দল হয়ে ওঠে । আপনার সমস্ত কামনা খখন আপনাকে বন্দী 
করতে উদ্যত হণ তখন এক মুচূর্্ড মার বিলঙ্ব না করে পালাতে ইচ্ছা করে। সকলের চেয়ে বড় চুটি নিজের 
কাছ থেকে ছুটি । সেই ছুটি ঘখন অত্যন্ত দরকার হয়ে ওঠে তপন মৃত্যুকে পর্যন্ত শ্রেয় মনে ছয়। আমার 
টাকা নেই, কাছ রয়েছে, আমার অনেক লঙ্থবিধা, তু আমাকে মার বন্ধ হয়ে বসে থাক্‌তে দিচ্চে না, 
আমাকে আন্ম এমন করে টেনে নিয্বে ঘাচ্চে যে কালের কোনো প্রয়োজন সংসারের কোনো দাঘিব আমাকে 
কোনোমতেই বসে থাকে দিচ্চে লা । বোরো, বোক্সো, বেরো, রাস্টাগ্ন বেরিয়ে পড়, ফাকায় ছুটে মায়, আর 
এক দণ্ড ঘরে নয় এই কথাটা এমন করে অস্যরে বাহিরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে যে, আদ্গ আমার বনু অন্য 
কোনো কথা চিন্তা করবার জো নেই-__ এক্স কাছে অন্ক কল* কথাই আমার কাছে তুচ্ছ__ তাই বেবিছে 
পড়বার 'আছোছনে সামার একটুও জারি তা কপপতা নেই-ু মনখএকবারো। পিছনে ফিরে তাকাতে চাইচে 


না? ইতি ২০ আস্গিন ১৩১৮। » 
শ্রীরবীন্জনাথ ঠাকুর 


শিলাইদা 

কল্যাধীঘান্থ 
শিলাইদহে এসেছি । কাল বোধ হন বোটে চড়ব। এ আহ্গাটি «বেশ ভাল লাগচে_ নির্জনে 
ভাল থাকব বলেই মৰে ছু পল্থার শরীরও ভাল থাকবে। যেষন করে হোক্‌ নিন্ধের গর্তটার ভিতর 
থেকে নিজের সি: বিশুদ্ধ লতাটিকে বাহির করে আনতেই হবে। এতে ঘতদিল সমর "লাগে এবং থে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বৰ্ষ 


উপায়ই অবলম্বন করতে হয়। যদি বেশ আপনাকে সকল বাধামুক্তভাবে সম্পূর্ণ, প্রকাশ করতে না পারি 
ডা হলে বুঝব আমার এ জীবনের ডিতর্কার শক্তি নিঃশেষ হত্ছেছে এটাকে বদলে ফেলে আবার নতুন বারন 
জুডডে হবে_ এ আর আমাকে কল্যাণের পপে বেশি দূর পর্ধান্ত টেনে নিয়ে যেতে পারবে না-_ বরঞ্চ হত 
পথের মধ্যে ভেঙে চুরে মেই ভঘ়াবশেষের মধ্যে আশ” $ আটুকে বাপবে_ কিন্ত সে ত কোনোমতেই 
চলবে লা-_ মৃত্যু ডাল কিন্তু মুক্তি চাই_ অল ৯ «পল অরুতার্থ সংকল্প ভয়ঙ্কর বোঝা হয়ে যেন চেপে না 
স্বাশে__ খোলা রাস্তাক্ খোলা আলোঘ খোল। হাওয়ায় ডাক পড়েছে__ কাজকর্শ্ম সব রইল পড়ে_ ঘরের 
কোণ, আর নিজের কুণো মন, খবর পর্দার আড়াল আর ক্লান্তি আর ক্রেদ আর ধৃলিশঘ্যা এ সব ঘাক্‌ দুরে! 
ভূমার মধ্যে একেবারে অবারিত অনাবৃত হত্বে নৃতন হয়ে নবছাত হয়ে বেরিরে পড়ি_ আবরণ লব জীর্ণ 
হয়েছে মলিন হয়েছে সেগুলো এবার ছি বিচ্ছিন্ন হয়ে যাক্-পর্বাঙ্গে লাক আকাশ । ইতি ১লা। নভেম্বর । 

শ্রীরবীস্্নাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্স Kt 
কাল সকালে বোটে যাচ্চি। বেট ছেড়ে দিতে চলে যাব অতএব কোনো স্থির ঠিকানা থাববে না। 
অস্তরাণের 41৭ দিনের মধো ফিরব | নদীতে নির্জনে আমি বেশ ভালই থাকব আশা করচি। নিজের বন্ধন 
কাটিয়ে বেরিয়ে পড়বার জন্তে ঈশ্বরের কাছে আমি ঘে প্রার্থনা করচি সে প্রার্থনা একেবারেই সন্দূর্ণ সফল 
বদি নাও হয় জীবনটা যে সেইদিকেই অগ্রসর হচ্ছে সন্দেহ নেই । লিগের মধ্যেই বেড দিয়ে আমি কখনই 
টিকতে পারবনা__ চিরদিনই ঘোর বদ্ধনদশার মধ্যেও আদার চিত্ত কেবলি মৃক্তিকে চেয়েছে__ সেই 
মুক্তিকে হারিয়ে আমি কি একেবারে বার্থ হয়ে চলে যাব? কখনই না। আমাকে মুক্ত হতেই হবে, 
আমাকে সত্য হতেই হবে, কিছুতেই তার অন্তথা হবে না__ আমার সমস্ত জীবনের অন্বরতম অভিপ্রায় 
কোনোমতেই ব্যর্থ হবে না। ইতি রবিবার। 
পীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


কল্যানীয়াহ নি 

আমি এই খোল! নদীতে নির্জন চরের মধ্যে এসে ভাবি আরাম বোধ করুচি। বেশ বুঝতে 
পারচি একজন আছেন বিনি আনাদের 'সম্যুয় বেস্থরোকেই ধীরে ধীরে স্বরে বেধে তুলছেন-_ জীবনের 
বীপাটিকে তার হাতে সমর্পন করে দিলেই হল, নার কিছু নয়।, নিজে ওটাকে নিয়ে দুরন্ত ছেলের মত 
নাড়াচাড়। করতে গেলেই সমস্ত গোলমাল করে ফেলি । আচার হাতে একেবারে তুলে দিতে পারলে বি 
আরাম । আজ আমার মনে হচ্চে সমস্ত জলস্থল আকাশ যেন আমার ভার নিয়েছে-_ সু্্যালোকিত 
দিনগুলির প্রতোক মুহূর্ত বেল অতি নিঃশব্দে আমার শ্ুশ্যবা করচে। এই আমার ঘর, আমার আপন ঘর, 
সুনীল হুন্মর সদৃ্জল দহাস্ত পান্তি, এই থে উদার বিস্তার, এই যে অবাধ আকাশ, চি 
ভাজে খুলে দিয় পর্ণ মেলে দেবার উদার রণ এমনি করে আপনাকে" পর যাইবে নেদে 

দিতে পারলেই ক্রমে ক্রমে সমস্ত গ্রন্থি গুলে খুলে আসতে থাকে_ আর আপনার 


প্রথম সংখ্যা] চিঠিপত্র 


মড়িয়ে রাখতে গেলেই কেবল অটার উপরে জটা পড়ে যেতে থাকে ননে হস ঘৃত এসে তার খাড়া 
দিয়ে ছিদ্র বরে না দিলে ‘শেষ পর্য্যন্ত এগুপি ফেন কিছুতেই সরল ছবে না। কির সরল স্বান্তা লহ 
উপায় একেবারেই হাতের কাছে পড়ে রয়েছে। ইতি ১৮ই কাঠ্ঠিক ১৩১৮ । 

শি্বীজ্নাদ -ঠাকৃশ 


ফল্যাদীয়ান 
-'"নিজের বাইরের আবরণ বেষ্টন ডেদ করে আপনার যপার্থ লতারূপটিকে লাভ কন্পবার জন্যে 
মনে ভারি একটা বেদনা বোধ করচি। লেই চিন্তা আমাকে এক মূর্ত বিএন দিচ্ছে না। কেবলি বল্চে, 
বেরও, বেরও,_ না বেরোতে পারলে অদ্ধকারের পরে অন্ধকার মাপনার প্রকাশ একেবানে আচ্চন্ন। 
লেই ছঃখ আমাকে কেবলি এমনি আঘাত করচে যে কিছুতে স্থির থাকতে দিচ্চে না। কি কত্বলে কেবল 
দেহস্রপে অহ্ংকলে নয়, নিপের স্থখছুঃখ ইচ্ছা অনিচ্ছারূপে নয়, বিশুদ্ধ সত্যক্ূপে আপনাকে পাব সেই 
তাগিদ আমাকে ধাক্কা দিচ্চে__ মেপানে আস্থার পরম প্রতিষ্ঠা সেইগানে নিংলঙ্কোচে প্রবেশের পথ কবে 
একেবারে অবারিত হবে-- কবে দ্বারী বারবার ফিরিয়ে দেবে না। গ্রামি যেন আর সহ! করতে 
পারচিনে,_: বেরও, বের, বেরও,_ সমস্ত অসত্য থেকে সমস্ত সুলতা দদ থেকে বেপ্নও, বেনও__ 
একবার নির্দল মুক্তির মধো প্রাণ ভবে নিশ্বাস গ্রহণ কর-- আর নয়_ আব দিনের পর দিন এবন 
ব্র্থতার মধ্যে কেবলি ন্ট করে ফেলা নয়-- কোপায়, তৃষা কোপায়__ কোথায় লমৃত্রের হাওয়া, আকাশের 
আলো, অপরিমিত প্রাণের বিস্তার ৷ 
স্বীক্ৰনাপ ঠাকুপ 


কলটাপীয়ান 
আমি দূরে থাকলে বোধ হয় আো বিশ্ুদ্কভাবে ও গভীরভাবে বিস্তালয়েন সঙ্গে যোগ বঙ্গ 
করতে পারব__ অতএব ভাতে বিদ্যালয়ের ক্ষতি না হয়েঞ্ভালই হবে । তোমাদের পন্বেই বিস্বালয়ের 
ম্গলভার পড়ল ভাব সম্পূর্ণ পড়লেই ভাৱ বহনের আনন্দ ও চেষ্টা পূর্ণ হয়ে ওঠে_ মামি থাকলে অনেক 
সময়ে তার ব্যবধান ঘটে-_ সবওদিনিঘ আমার ভিতর দিয়েই হতে থাকে কিন্ত এখন মার তার প্রয়োজন 
নেই-_ এখন তোমাদের সকলের হৃদয়ের সহঘোগে আনন্দের সন্মিলনে বিদ্যালয় মঙ্গলের দিকে নিজ 
শক্তিডেই অগ্রসর হতে পারবে । সেই তার স্থায়ী কল্যাণ । তোমরা ইচ্ছার সঙ্গে কান্তের ভার নিয়েছ 
এরই একটা মনত স্মর্থকতা আছে__ তোমীদের সেই, ইচ্ছা কাজের বাহু সফলতার চেয়ে ঢপ বেখি। 
আমি আশ্রম থেকে বিদায় লবার পূর্বে এইটি যে দেখে যেতে পারলুম এতেই আমার মন নিক্ষতিপ্ন এবং 
আনম্মিত হয়ে উঠেছে। মনে নিশ্চথ জান্তে পান্সচি যে আমি ঠিক সময়েই বিষ্যালদ্ খেকে যাত্রা করেছি। 
ইতি ৪ঠা চৈত্র ১৩১৮ 
শুভানুধ্যায়া 
উরবীন্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


কল্যাণীয্বাস্থ 

বিদ্যালয় সম্বন্ধে নেপাল বাবুদের সঙ্গে এই দুদিন অনেক আলোচনা করেছি। 

যেটাতে মক্ষল তোযাঙ্গের লকলের চেষ্টার ভিতয় দিয়ে, এমন কি, সমস্ত ঘাতপ্রতিঘাতের মধা 
দিয়েই সেটা উদ্ভিত হয়ে উঠবে এতে কোনো সন্দেহ লেই-_- এই বিশ্বালটি মনের মধ্যে বহন কবে আমি 
আছ বিদায় হচ্চি। 

"_ আমাকে ঈশ্বর বদি দয়া কবেন তবে আমার মধ্যে যেটুকু ভাল আছে সেইটুকুকেই তিনি আমার 
সকল কান্দে ও সকল সন্বস্ধে বিকশিত করে তুল্বেন_ আমার জীবনকে বার্থ করবেন নাঁ- আমি যেখানে 
নিজের ক্ষৃত্রতা ও অসত্যের দ্বারা সংলারকে আঘাত করেছি সেখানকার সমস্ত ক্ষতবেদনা নিজের হাতে 
তিনি জুড়িয়ে দেরেন। 

বিদ্যালয়ের মধ্যে আমার সতান্দীবন যেটুকু রেখে গেলুম তার প্রতি তিনি ঘদি শ্রেহষ্টিাঁত 
করেন তবে তোমাদের হাত দিয়েই তিনি তাকে পালন করিয়ে নেবেন-_ তোমাদের পরন্ধা-ও শ্রেহু তিনিই 
আকর্ষণ করবেল__ তারই সমস্ত জীবশিল্তকে পিতামাতার দ্বারা তিনি ত এমনি করেই মানুষ করিয়ে 
নেন; আমাদের যে পুণাজীবন তার শৈশবের অসম্পূ্ণতা ও দৌর্ধলা থেকে বেড়ে ওঠবার অন্ত গ্রাস 
পাচ্ছে তার জন্তেও তিনি মা বাপকে নিয়োগ করচেন__ কেননা সে থে তারই আনন্দের ধন। যদি 
তোমাদের দৃষ্টির সামনে তিনি তাকে স্থাপিত করেন তবে তোমরাও তাকে কিছুতে ত্যাগ করতে পারবে 
মা। অপরিলীম ধৈধোর সঙ্গে তাকে তোমাদের সকল অবস্থার মধ্যে মানুষ করে তুল্তে হবে। 

তাই জন্যে আমি ফোনে! বাধা পথ নির্দ্দেশ্র করতে চাইনে। প্রয়োজন বিচিত্র হবে তোমাদের 
চেষ্টার পথও বিচিত্র হবে ;-- নানাপ্রকার অভাব ঘটবে, নানাপ্রকার আঘাত আল্বে, তারই খারা 
তোমাদের সেবার চেষ্টা বিচিত্রভাবে উদ্বোধিত হয়ে উঠ বে এবং সেই সমস্ত বিজ্বের সঙ্গে বারস্বার সংগ্রাম 
করেই তোমাদের অন্তরের শ্রেহ প্রতিদিন সবল ও পরিপুষ্ট ছয়ে উঠ্‌বে। 

আজ আমার এই যাত্রাকালে তোমাদের সকলের কাছ খেকে একটি নির্মল প্রসন্ততা কামনা 
করি তোমাদের তপঃপরায়ণ মাড়ন্দয় প্রসারিত হয়ে আমারু ঘাত্রাকে পবিত্র সত্যের মন্গলের দিকে 
অগ্রসর করে দিক্‌ । ষট্‌ 

বড়দাদাকে আমার শতসহত্র প্রণাম জানাবে। ইতি ১১ নষ্ট ১৩১৯ 

উরবীন্্নাথ ঠাকুর 


ইহেমলতা। দেবী দ্বিজে্রবাখ ঠাকুরের পূতরধ্ধূ, দবিপেল্রনাদের পন্থী । ইনি দীর্ঘকাল পাপিনিকেতদ আশ্রমের সহিত 
ঘুর ছিলেন? ইহাকে দিশ্িত কোনো কোনো পূ্বমূত্িত চিঠিও খাক্গাযাহিকতা রক্ষার জন পুনু ত্রিত হইল। 


~, 


No 


প্রথম সংখ্যা ] চিঠিপত্র 
কাবিন দেবীকে লিশিত। গত সংখ্যার অনুবৃত্ধি 


পিলাইদা 
নিছা 
কল্যাণীঘ্বাস্থ 
উপনিবদে আছে-_ টশাবা্থমিনং সর্বং যংকিঞ্চ জগত্যাং জগং-_ মর্ধাং জগতে ঘ! কিছু আছে 
সমস্তকেই ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত করিঘ়! জানিবে। আসরা তাহাই করি না! বলিম্ব। সলাত একেবাবেই 
আমাদের মর্শ্বস্বানের উপরে চাপিঘা। পড়িয়া! আনাদিগকে বেদনা দেয়। 
আমাদের অন্তর বাহির সমস্তই যখন তাহার দ্বার| আবৃত বলিয়| জানি তখন মাঝখানে তিনি 
খাকেন-_ বোঝ। একেবারে আমাদের নাথাঘ্র চাপিদ্রা পড়ে না-- আঘাত একেবারে আমানের বুকে আলিয়া 
বাজে না। সংসারের সমস্ত ঝঞ্জাটের্ মধোও তাহাকে চারিদিকে আবিভূতত বলিয়| অনুভব করিবার লাধনা 
করিলে তাহার সম্মুখে আর সমস্তই মাথা নত করে-_ যাহ! ছোট তাহ! ছোট হইম্বাই থাকে, যাহা ঘধার্থ 
অন্তরের সামগ্রী নহে তাহা বাহিরেই পড়িয়া থাকে । জগতে ঘিনি সকলের বড় তিনিই আমাদের জীবনে 
সকলের চেয়ে বড় স্থান অধিকার করিয়া! থাকুন--তাঁহাকেই সংসারের চেয়ে ছোট করিয়া ফেলি বলিদা 
এত দুঃখ পাই ॥'-: ইতি ১*ই শ্রাবণ ১৩১৬ 
আশীর্ববাদক 
জবীন্রনাখ ঠাকুর 


শিলাইদ। 
নদিয়া 
কল্যাসীয়াস্থ ক 
মনের মধ্যে অবসাদ আসিতে এদিয়ে। নাঁ_ "নায্মানমবসাদয়েং” আত্মাকে অবসাদগ্রস্ত করিবে 
না শাশ্বের এই অনুশাসন আছে । আপনাকে যে আর্মরা দুর্বল বলিয়া কমন) করি সে আমাদের 
একট| মোহ-_ নির্ষেকে সংসারের সমস্ত বাধ হইতে নিঙ্ষুক্ করিয়া তাহার -বিশুদ্ক উজ্ছল ন্বরূপটি কি 
দেখিতে পার লা? তোমার চারিদিকে যাহা কিছু জমিয়াছে তাহা ত চিরদিনের নহে । নিজেকে তাহারই 
সঙ্গে অবিচ্ছেন্ত করিয়া! দেখিতেছ কেন? নিলে অনন্তমত্যস্ব্বপের মধ্যে দেখ-_ সংসারে মধ্যে 
দেখিয়ো না।-.- 
ঈশ্বর তোমার চিত্তকে স্থির করুন, দৃঢ বরুন, তাহাকে ভারমুক্ত করিয়া দিন। ইতি ২৫শে 
জোঠ ১৩১৮) 
সশুডাকাঙ্জী 
শ্ররবীন্রনাখ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

এখনো বিলাতে ফাত্রা করি নাই কিন্ত যাত্রার দিন নিকটবর্তী হইয়াছে, আগামী ৬ই চৈত্রে 
জাহাজ ছাড়িবে। এতদিন কলিকাতায় বিস্তর গোলমালে আমার দিন কাটিদ্বাছে তাই ডার্তবর্ধ ছইতে 
বিদায় হইবার পূর্ব কিছুদিন এখানকার নিৰ্জ্জন নদীতীরে শান্তি উপভোগ করিছ! লইবার অন্ত আসিম্বছি। 
বোধহয় চৈত্র মালের আরঞ্ে কলিকাতায় যাইব। পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া কবে দেশে ফিরিব তাহা নিশ্চয় 
বলিতে পারি না । অনেকদিন যে সকল বেষ্টনের মধ্যে আবন্ধ হুইয়া আছি তাহার সমস্ত অভ্যাস ও সংস্কার 
হইতে নিজেকে নিশ্মুক্ত করিবার জন্যই আমার এই তীর্ঘবাত্রা, যখন পৃথিবী হইতে বাহির হইয়া! যাইরার 
সময় আসিবে তখন ঘেন সমস্ত আবরণ কাটিয়া হায় এই আমার ইচ্ছা। 

ঈশ্বর তোমাকে শক্তি দিন, নিষ্ঠা দিন, শান্তি দিন এই আমি আপীর্কাদ করি। ইতি “১৪ই 


ফান্গুন ১৩১৮। 
শুভাকাক্্ী 
্রযবীশ্্রনাথ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন 
বোলপুর 
কল্যাপীযান 


মাতঃ, আমি কিছুকাল ধরিয়া ভ্রমণে ফিরিতেছিলাম__ এখানকার কেছই আমার (ঠিকানা জানিতেল 
না। সেইসস্ত তোমার দুইখানি পত্র আম বহুদিন পরে পাইয়াছি। আবার আমি ঘুরতে চলিব । 
বসিয়া থাকার কাছ আমি ত একয়কম সারিয়া লইয়াছি-- এখন আর আপিল চলে না_- দিনের শেষে বাহির 
হইয়। পড়িবার সময় আসিম্বাছে । বসিদ্া থাকিলেই বোঝা বাড়িয়া ওঠেন চলিরা চলিয়া সে সমস্ত ক্ষয় 
করিরা ফেলিতে হয়। অনেকদিনের অনেক বোঝা এবার ক্ষত করি৷ তবে ত খালাস পাইব। 
সংসারের পথ চলায় তোমাদের আমি কিছুমাত্র সাহায্য করিতে পারি এমন ক্ষমতা আমার আছে 
ফি, বা? ভগবান আমার হাতে একটা ধর্নী দিল্লাছিলেন।” সেইটে বাজাইয়া ব্যজাইয়া এতদিন গান 
গাহিয়। ফিরিয্নাছি_- ডিক্ষাই ত ছিল আমার সম্বল । এবার ভিক্ষাপাত্র ভাঙিবার চেষ্টায় আছি গানও 
বন্ধ করিবার সময় আসিহাছে, তোমাকে এই আঙনীর্বরাদ করি! বাইতেছি জীবনের সমস্ত সুধদ্ধখের ভিতর 
দিয়া এনন সত্য হইয়া ওঠ ঘে+টশ্বর তোমাকে গ্রহণ করিতে কোনো বাধা না পান॥ ১৩ শৌষ ১৩২১। 
শুভাচ্ধ্যাযী 
জ্ীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


পথম সংখা। 7 চিঠিপত্র 


শান্বিনিকেতন 
কল্যাণীয়ান্থ 

মা, এই জগংসংসারে সুন্দর, মঙ্গল এবং লতা বে কতদিকে কত পূর্ণ হইয়। আছে একবার "সমস্ত 
নন দিয়া তাহা গ্রহণ কর তাহা হইলেই নিন্ধের মধ্য বাতা কৃ যাহা কুষ্ট' তাহা মিলাইমা ঘাইবে। অতি 
বিরাট সঙ্গীতে মাকাশ গ্রাবিত হুইয়া! যাইতেছে নীবনের আবরণ মোচন করিগ্বা একবার সেই সঙ্গীতে 
দেহমনকে ময় করিয়া দৌত করিস্বা নববর্ষে নৃতন জন্ম লাভ কর । পুরাতনকে বাসন বার ত্যাগ কর্তা 
তবে আমর! অমৃতলোকের যাত্রায় অগ্রলর হইতে পারিয। ঘে পুত্রাতন মলিন, ঘাহ। নির্জীব, যাহা 
জীবনের উপর ভারের মত, তাহাকে প্রাণপণে এই জগন্থাপী আনন্দসাগরে সৌন্দর্্যতরৃঙ্গে বিসাঙ্দন দাও; 
নিব্দের ভিতরকার মৃত্যাহীন পবিজ্ঞ অমৃতরূপটি দেখ-- দেশ একবার জীবন কি মহ্ং, জগ কি আাশ্চধ্য, 
বিনু চিরদিনের সঙ্গী তিনি কি অস্তরতন__ ছুঃখগ্রানির ছায়ার খেল! কি তুচ্ছ, মাস্থাযের আত্যান্‌ শক্তি 
মাহুবের সংসারের অডিঘাতের চেয়ে কত বড। এই নববর্ তোমার ক্টীবন্নে দার্গক হউক । 

এই বৈশাখ ১৩২২ । 

শুডানুধ্যামী 

প্রিরবী্দ্রনা্থ ঠাকুর 


শাস্টিনিকেতন 
শরমকলামীয়াস্থ 

মাতঃ, তোমার পত্র পাইয়া খুসি হইলান। *শরীর আমার ভালই মাছে, আপাতত এইখানেই 
স্থির হইয়| বসিলাদ। কিন্তু আবার কখন তলব আসে কিছুই বলা ঘায় না। আমার গণ্ডি ঘুচিয়াছে 
কাজেই দেশে দেশে আমাকে ফিরিতে হইবে-_- ঘরে আমার বাস! রহিল না। কাছ যদি আমারই হইত 
তবে অনেকদিন পূর্বেই কাজ শেষ হইয়া! যাইত। কিন্ধু গ্রকূর কাদ_ তাহার শেহের খবর কিছুই জানি না। 

আমার অন্তরের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। ইতি »ই বচত্র ১৩২৩ 

শুভাধ্যাী 

উরবীজনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাদীগান্থ 
স্থধতুঃখের ঢেউ কাটিয়েই ত আমাদের জীবন বেয়ে নিঘ্বে চল্‌্তে হবে। এই কথাটা সর্বদা 
মনে রাখতে হবে সেই ঘটনাগুলোই চরম সত্য নন্ন। ব্যথা এড়াব এমন সাধ্য আমাদের নেই কিন্তু তাকে 
সত্যর্ূপে গ্রহণ করব এটা আমাদের সাধনার অঙ্গ । বিলি চিরন্তন তাকে ঘঙ্গি দৃঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে মনের মধ্যে 
রাখতে পারি তাহলে ধা চঞ্চল সে আমাদের জার আঘাত করতে পারে না । আমু নিজেকে ঘখনই 
বড় করে দেখি তখনি নিজের ভার অতান্ত বেড়ে ওঠে__ তখনি ছুংখস্বখের ঢেউ জীবনকে বড় বেশি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ৬ [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


তোলপাড় করে তোলে ।__ নিজেকে এবং প্রতিদিনের সমস্ত তুচ্ছতাকে নিজেরু সত্য আলন থেকে বিচ্ছিগ 
করে তাকে দূরে রেখে দেখলে জীবনঘাত্র। সহজ হয়। বে দুঃখে আমরা মরি সে আমাদের নিজের 
হাতের মার, তার মানে এ নয় যে সেই ভু:খের ঘটনা আমাদের নিজের সৃষ্টি । তার মানে এই যে, সেই 
ঘটনাকে আথাত শ্বক়্পে নেও! আমাদের নিদ্রেরই কাজ। 
আমি বোধ হয় দাহুয়ারি মাসের শেহ তারিখে কলকাতার ঘাব। ইতি ২৫ পৌষ ১৩২৪ 
শুভাকাজ্ষী 
উরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 
কল্যাপীঘা্ 4 
চিত্ত খন উদ্ভাস্ত হয় তখন মানুষ বাইরে আশ্র্ খুজে বেড়ায় কিন্তু মানবের উপর আদেশ আছে 
তাকে আপনার আশ্রয় আপনি সৃষ্টি করে নিতে হবে । নিজের অন্তরের মধ্যে যতক্ষণ ন) ফিরিয়ে আলীকে 
পারি__ ততক্ষণ সংসারের দীর্ঘ ও জটিল পথের আর অন্ত পাইনে | সব ভ্রমণ ও লব সদ্ধানের শেষ নিজের 
মধ্যেই এইটে বুঝতে আমাদের অনেক সময় লাগে। নিছে মধ্যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়াকেই বলে 
পরিত্রাণ, বাইরে ডাকে হাহড়ে বেড়াই কোথায় ? কিন্তু এ সব কথা কথা মাত্র বলে বিশেষ ফল নেই_ 
অন্তরের মধ্যে সত্য ধ্রুব হওয়া বল্তে কী বোকায় সেইটে ঠিক মতো। বুঝতে পারলেই রক্ষা পাই। মাছযের 
জন্পফাল থেকে হাজার পথে বাইরের দিকে বিশ্ষিত্ত হওয়াই তার বনের অভ্যাস-_ কোন্‌ শক্তির দ্বারা সেই 
অভ্যাসকে দমন করা যেতে পারে এইটেই দুর প্রশ্ন॥ এ সব বিষয়ে যেটা লক্ষ্য সেটাই উপায়, আধিক 
ব্যবলায়ে টাকা দিয়ে টাক! পেতে হয় এও সেই রূকম-_ নিজের মধ্যে পাখেঘরূপে বদি আনন্দ থাকে 
তবে লেইটেই গমা স্থানে আনন্দনিকেতনে নিয়ে যায়। তুমি আমার আইর্্যাদ গ্রহণ করে! । 


ইতি ৩* আশ্বিন ১৩৩৬ 
গুভাকাজ্ী 
উন্বীন্রনাথ ঠাকুর 


ফল্যাসীয়াহ 
অনেকদিন পরে তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুসি হলুম ॥ সংসার থেকে সরে এসে নিভৃতে আশ্রয় 
নিয়েছ এই মুক্তির মধ্যে নিবিষ্ট হয়ে নিজের অন্তর থেকে নিজের শাম্তিকে উদ্ভাবন করতে পারবে ॥ 
কর্ণ্বদাল কাটিয়ে বেরিয়ে পড়বার পথ আমার নেই, যদিও ছুটি চাই আমার শরীর মোটের উপর ভালোই 
আছে কিন্তু কাজবৰ্শ্ম করবার যোগ্যতা! অনেক কমে/গছে। আমার বয়সে শক্তির এট খর্বত| ভালোই-_ 
বাহিরের দাবি তাতে কমে যায়। কিন্তু এককালে ঘে ধনী ছিল পে নির্ধন হলেও চাল কমানো সহজ 
হয় না, ফলে এই হয় লোকের প্রত্যাশ। সমানই থাকে অথচ তহবিলে টানাটানি । 


তোমার প্রতি আমাৰ আশীর্্মাদ রইল । ইতি ২৭ বৈশাখ ১৩৩৮ 
শুভাকাজ্ঞ্ষী 


জীর্বীঙ্গনাথ ঠাকুর 


জাতীয় পতাকায় চক্রপ্রতীক 
উপ্রবোঘচজ্্র সেন 


অতি প্রাচীন কাল থেকেই প্রতীক প্রতিটা মানবের নান! দাধনার অশ্ব বলে গণ্য হয়ে আসছে। 
প্রতি দেশের প্রতি যুগের ইতিহাসেই তার প্রমাণ মাছে। ভান্বতবর্ধেক প্রাচীন সংস্কতির নান। বিভাগেই 
প্রতীকচিছ বাবহারের নিদর্শন দেখা যায়। দৃষস্ন্বরপ মোহেনক্গো-দড়োর শীল এ পন্বর্তীকালের 
কার্ধাপণ মুদ্রার কথ। উল্লেধযোগয । পতাকাপ্রভীকও ত২কালে অদ্রাত ছিল না। সংস্কৃত সাহিত্যে কেতু, 
কেতন, ধবল], পতাক্ষ! প্রভৃতি বল শব্দের প্রহ্থোগ পেকেই এ কথার সতত! প্রতিপন্ন হুঘু। প্রতীক 
বাস্তই বাক্তি- বস্ত- বা ভাব- বিশেধের পরেচছ জ্ঞপন করে। দেবনানবনিবিশেষে অনেকেরই বিশিষ্টতার 
লক্ষণ হিসাবে হ্বতনথ ধ্বজার উল্লেখ দেখা যায় প্রাচীন সাহিত্যে । কপিধ্বজ, গরুড়ধবজ, মীর্াঁকিতন প্রভৃতি নাম 
এই প্রসঙ্গে শ্বরণীয়। সমূহগুপ্তেহ এসাহাবাদ-প্রশস্তিতে উল্লিখিত “গরুৎমদক্ষ' থেকে মনে হয় পহনভাগবত 
পুপ্রসম্রাট্‌গণের বাজ্রফীয় প্রতীক ছিল গরুড়। প্রাচীন ভারতে প্রতীক তথ! পতাকা ব্যবহারের ইতিভাম 
মালোচনা বত'মান প্রবন্ধের উদ্দেন্ত নয়। 

আধুনিক যুগেও পতাকা-প্রতিষ্ঠ। বিভিন্ন আতির বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের একটি অত্যাজ্য অঙ্গরূপে 
পরিগণিত ছয়েছে। পতাকাপ্রতীক স্থাপন আধুনিক সৃগ-লাধনারই একটি বিশিষ্ট লঙ্ষণ। গ্ান্য 
প্রতীকের তুলনায় পতাকার একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, এটি উৎের্ব উত্তোলন করে বহদ্গনের দৃষ্টি- ও 
উপল্ধি- গোচর করা ঘায়। আধুনিক যুগ হচ্ছে সম্টিসাধনা ও গণগ্রচেষ্টার যুগ । তাই অতান্ব দ্বাভাবিক 
কারণেই আধুনিক কালে গণ-দাধনাব প্রতীক পতাকার কপ গ্রহণ করেছে | সপ্ন শতকের ইতিহাদে 
শিবাজির নামের সঙ্গে গুরু রাসদাস স্বামীর নির্দিষ্ট গৈরিক পতাকা অবিস্থর্ণীঘ্ ভাবে জড়িত হছে বয়েছে। 
পরবর্তী শতকে দিপাহি-বিপ্লবের সৈনিকরা হিন্দু-মূপলমান-লিধিশেবে সকলেই মনুজ পতাকার তলে সনবেত 
হয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল। বর্তমান শতকে “কংগ্রেসপ্রমুধ নানা প্রতিষ্ঠান বিভিন্ন ধরনের 
পতাকা স্বীকার করেছে । তার মধ্যে কংহগ্রদন্বীকৃত জাতুয় পতাকার শক্ত্ই সব চেয়ে বেশি। এই 
পতাকাই পরিকল্পিত হয় সকলের ‘দাগে, এটির বিবর্তনের ইতিহচ্সও সব চেয়ে বৈচিত্রামঘ, আর দব চেয়ে 
বড় কথা এই যে ভারতবর্ষের স্বাধীনতাদংগ্রামের সৈনিকগণকে সর্ববিধ ছুঃখবরণে অশ্ুপ্রাণিত করেছে 
একমাত্র এই পতাকাই । আঙ্ে ঈব২ পরিবাতিতক্ষপে কাই স্বাধীন ভারতের সর্ববাদিসম্মতু রারীয 
পতাকা বলে গৃহীত হল্মছে। 

এই জাতীগ্র পতাকার ইতিহাস বিকৃত করবা বর্তমান প্রদঙ্গের উদ্দেশ্য নয এর সর্ধাশষ 
পরিবর্তনেষ বৈশিষ্টাটুকুই আমাদের মালোচা বিধদ্দ। গত ২২এ জুলাই তারিখে ভারতীয় গণপরিবদে 
জাতীঘ পতাকা সম্বন্ধে পণ্ডিত জবাহুরলাল নেহত্রর বে প্রস্তাব সর্বসশ্মতিক্রমে গৃহীত হু তার 
স্থল-মংশ এই : “ভারতবর্ষের জাতীয় পতাকা সনান্তহালভাবে সমান অংশে গাঢ় বৈরিক, শ্বেত ও 


গাঢ় সবুজ এই তিন বর্ণে অক্কিত ও প্রস্তুত ছবে। শ্বেত অংশের মধ্যস্থলে চরকার প্রতিকপ একটি নীল 
২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা (ষ্ঠ সংখ্যা 


রঙের চক্র থাকবে: চক্রটি অশোকের 'মামলে দারনাথের। সিহান্ধঢ স্বন্ভশীঠরে উংকীণ চক্রের আদর্শে 
পরিকল্পিত হয়েছে ” পতাকার বর্ণসমাবেশে কোনো পন্থিবত'ন কমা হয়নি, পূর্বে হা ছিল তাই বজায় 
বাপা হয়েছে । পরিবতনের মধ্যে সমগ্র চরুকার স্থলে তারই প্রতীকস্বন্বপ ‘মশোকচক্রে'র প্রতিষ্টা? 
এই পরিবত নটুকু গণপরিবদে এবং তান বাইরে বন্ধুজন কর্তৃক বহুভাবে বাধ্যাত হয়েছে। কিন্ধু বহ 
বাখান অন্তরালে এই চক্রের আসিল রূপটি প্রচ্ছন্ন সয়ে গেছে । আতির চিন্তে জাতীয় পতাকার স্বকূপ 
সঙ্ষনধে সুস্পষ্ট ধারপা পাকা অত্তাবশক। তাই উক্ত চক্র ঘে ডাবধারার প্রাতিড তার সঙ্গে পরিচা। 
ধারা চাই। 

মনে স্বাপ। প্রয়োজন যে, ভাৱতীচ ছাতীয় পতাকান চক্রটি যুগপৎ মহায্া গান্ধীর চরকা এবং 
শ্রিয়দর্শী অশোকের চক্র উভয়েরই প্রতিনিধিত্ব করছে।' প্রথমে চরকান কথাই ধরা যাক। ন্াশিশ্বার 
পতাকায় বিশিষ্টতা জ্ঞাপিত হচ্ছে কান্ডে ও হাতুড়ির ার।। রাশিয়ার সরকার হচ্ছে মূলত শ্রমিক- 
সাধারণের প্রতিনিধি, তাই সে দেশে কদ্লঙ্দেতের কক ও কারধানাঘরের মজুর উডয়ের ছাতিয়ার কান্ত 
ও হাতুড়ি সান্রীয় ঝৈশিষ্টোর প্রতীক বলে স্বীক্ুত ₹য়েছে। ভারতবর্ষের জাতীঘ্ব পতাকায় চরকা! স্থান 
লেয়েছে মহাস্মা গান্ধীর অডিপ্রায় অসুসারে। বাষ্টকে শ্রমের ভিত্তির উপ্রে প্রতিষ্ঠিত ধরা তারও লক্ষ্য 
এবং সে শ্রমের সার্থকতা মুখ্যত নেশের সর্বসাধারণের ভন্ড মন্রবস্ত উৎপাদনে । এই আদর্শ 'মন্ছসারে অল্পবস্ধ 
উৎপাদনের প্রতীক হিসাবে লাঙল এবং কাপড়কলের কোনো যন্ত্র স্বাতীয় পতাকা স্থান পেতে পারত। 
কিন্তু মহাত্মা্গির মতে এই উৎপাদনের দায়িত্ব কোনো। শ্রেণীবিশেষের নধ্ো নিবন্ধ থাকবে না, দেশেসু 
প্রত্যেককে এ বিষয়ে যথোচিত তাবে সাহায্য করতে হবে। কিন্তু প্রত্যেকের পক্ষে লাঙ্গল ব! কাপড়ের 
কল চালনায় যোগ দেওয়। সম্ভব নয়। তা ছাড়া কলকারখানা কেন্দ্রীভূত শ্রম তথা ধনিকপ্রাধান্ত বা 
অন্যবিধ প্রন্থত্রেত পরিচায়ক । কিন্তু মহায্মাছির মভে্্রম হবে সর্বব্যা্ড এবং এই অরমের মধ্যে প্রত্যেকের 
ব্যক্তিস্বাতথা অঙ্গ থাকবে । একটু চিন্তা করলেই বোঝা ঘাবে লাঙ্গল, কাস্তে, হাতুড়ি ব| অন্ত কোনে 
যঙ্ছই তার আদর্শের পূর্ণাঙ্গ প্রতীক হতে পাতে না, পারে একমাত্র চর্কা। তাই মহাস্াজির স্বষ্ 
ভারতবর্ষের জাতীদ্ব পতাকাপ্ন কেন্ত্স্থলেই চনরকান স্থান হয়েছে। 

কিন্ত গবাহবলাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দ সৌন্দর্যের প্রয়োছ্নে তথ! অন্ত কোনো কোনে। কারণে পূর্ণাদ 
চগ্সকার পরিবর্তে তার প্রতীকদ্বরূপ চক্রে গ্রহণ করাই সমীচীন মূনে করেছেন। ফলে আমাদের জাতীয় 
পতাকায় চরধা আর স্ব-রূপে বিদ্যমান ইল না, চক্রপ্রতীকের অন্তরাচগ গ্রচ্ছা হয়ে গেল। তাতে 
সাধারণের দিতে চরক! তথা মহায্মানির গৌরবহানি ঘটে নি এমন কথা বলা যায় না। বস্তুত চরকাকে 
বাস্তব ও ব্যাবহারিক জগতের নিন্রভূমি থেকে ডাবজগতের উত্বলোকে তুলে নিয়ে যাওয়াতে মানুষের 
প্রাতাহিক শীবনের ক্ষেতে ভান প্রয়োগশক্তি পূর্ণভাবে সক্রিয় নাও থাকতে পারে। লন্তবত এই আশঙ্কা 
আছে বলেই চরকার এই ভাবাস্তর তথা রূপান্তর মহাত্মা্জির মনে সংপ সৃষ্টি করেছে৷ তাই তিনি স্পষ্ট 
করেই বলেছেন : “T'he improved condition of the Flag bas value only if it enewers 
the significavce sttechod to the original. If it doesnot, it is valueless in my 
estimation. There ia reason for this caution.--...-Hence, in my-opinion nothing 
would heve ৮5০৪ 1০8 if our councillors had never thought of interfering with the 
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dosign of Lhe original flag.” UTarijan, August B, 1947), অর্থাত, মূল পতাক| দে ভাবের 
স্োতক, তার এই উন্নত সস্তরণেও ঘদি সে ভাব অব্যাহত থাকে তবেই তার সূল্য মাছে, নতুবা আনাস 
বিবেচনায় তার কিছুমাত্র মূল্য নেই । এই সতর্কতা মবলম্বনের হেতু দাছে। -'*'সতরাং আমান হতে 
আমাদের উপদেষ্টারা মূল পতাকার কপ পরিবত নেন কথা যদি মনে স্থান না দিতেন ত! হলে কোনে! ক্ষতি 
হত না।” মূল পতাকার সৌন্দর্যবদন ও চক্রের বিবিস বাশ্যা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন “When the 
origina] concepLion ia kept intact no one has any right to eavil at a tuueh of 
art eee If any further but nol inconsistent interpretations are added to this 
indispensable interprctation, the udditions will be harmicss.” অর্থাত, “যদি পপ 
পরিকল্পান। অপরিবতিত রাগা হুর ত! হলে ক্লাসৌদ্দসের পাতিলে একটুধালি পরিবর্তনেস লিঙ্গে 
আ্পন্তি করা 'অস্থচিত।'..ধদি আদল ব্যাখ্যার উপরে আরও নূতন নৃতন বাগ্যা যোগ করা হর এব" 
সেগুলি যদি আসলটির বিন্বোধী না হয় তাতেও কোনো ক্ষতি লেই।” বোকা যাচ্ছে চক্রটি মে আনলে 
চর্ফাই একথা দেল আমরা কিছুতেই তুলে না বাই এটাই মহাস্মাক্তির 'মভিপ্রায়। 

চরকার প্রতীক পে যে চক্র গৃহীত হয়েছে, তাও আবার সারনাখের আশোক-নিনিত দিংহ- 
্তস্তে উৎবীর্ণ চক্রের অনুক্ষণ । এই অন্ুক্কতির সার্থকতা কি, তাও বিচাখ। এই সার্থকতা] ব্যাথা। 
করেছেন গপপরিবদে পতাকা'-প্রস্তাবের উদ্যোক্তা দ্ববাহরলাল মং, এবং প্রস্তাবের সমর্থক সর্পপল্ী 
বাপাকৃষন, সরোজিনী নাইডু-প্রমুগ মনস্বীরা ৷ পশ্ডিতঙ্গি প্রথমেই বলেন : “A nation dots not live 
merely by material things although they are highly important.” অর্থাৎ, বেছে থাকার 
পক্ষে পার্িব বস্তু অত্যাবস্যাক হলেও কোনে। জাতিই কেবলনাত্র তা নিচেই বাচতে পারে লা। প্রতোক 
দাতিফেই তার চিরাগত প্রতিডা ও সংস্কৃতির ওঁত়িহবকে আশ্রশ্ন কারে জীবনের পথে অগ্রসর ছতে হয় । 
চন্নক। জাতির দৈহিক জীবলেরই প্রতীক, ভারতীয় প্রতিভা ও সংস্কতিগত এঁত্িন্বের বাহক নে নয়। 
তাই অশোকের আমলের সারনাথচক্রকে চরকার প্রতীকল্পপে গ্রহণ করে জাতির পাধিব প্রয়োক্পন এ 
অপাধিব নহিমাকে একাধারে সমস্থিত করান প্রয়াস হয়েছে। পত্তিতজি অশোকের সময়ের এই চক্রটিকে 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও বহমুগী মহত্বের প্রতীক বলে বর্ণনা করেছেন: “The Asoka 1০০] 56911 was 
& symbol of [00155 ancicut culture and of many things that India stood for.” 
শুধু তাই নয়, এই চক্রের সহিত অর্শোক-স্থৃতিকে জড়িত রাপাব বিশেষ সার্বকতা আছে। অশোকের 
কীতিমহিম। যে শুধু ভারতবর্পের ইতিহাসকেই অলংক্কৃত করেছে তা নর, পৃথিবীর ইতিহাসও তাতে ধন্ধ 
হয়েছে। এদেশের ইতিহালে সেদব দুগই সব চেয়ে গৌরবময় বধন ভারতীয় সংস্কৃতির বাণীবাহকেরা 
ইমত্রীর বাত? নিয়ে অভিযান করেছে দেখে বিদেশে এবং নান! দেশের মৈত্রীর ধান! এলে মিল্ডিত হয়েছে 
এনেশে॥ এনব যুগের মধ্যে অশোকের রাজত্থকালই'দব চেয়ে উ্লেখযোগা, সব চেয়ে গৌরবময় । দেটা 
সংকীর্ণ জাতীয় গৌরবের বু নয়, বিশ্বজনীন মহবের উদ্দাব ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত সে-দুগের নচ্মা। 
নে-যুগে ভারতবর্ষের দৃতগণ বিশ্বক্গতে ছড়িয়ে পড়েছিল সাম্রাগ্যবিস্তারের অগ্রণীরূপে নয়, শাস্তি, মৈত্রী 
ও সংস্কৃতির বাহকরপে 2 “The Asoka period wes an csscntialty 30000811005] period 
of Indian bistory. [twas not 0 narrow national period. IL was কে puriod when 
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India’s messengers went abroad lo far countries nol in the way of empire snd 
imperialism but ns messengers of peace, culture and Eo0dwill." অশোকেন শ্বতিমণ্ডিত 
চক্রকে জাতীয় পতাকায় স্থান দেবার উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বিশ্বজগ২কে শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী 
জাপন। সবপদ্ী রাপাকষল এবং সপোজিনী দেবীর ককৃত্যতেও এই ব্যাখ্যাই প্রতিধ্বনিত হয়েছে । 

এই ব্যাখ্যা লখনধে মহায্মাির কি অভিমত তা জানতেও উৎম্থক্য হওয়া! ম্বাভাবিক। তিনি 
স্পষ্ট করেই বলেছেন ; “01১9 spinning whiect thus interpreted adds to ils importance 
in tho life of Hillions of mankind.” অর্থাৎ, এই ব্যাখ্যায় কোটি কোটি মানবের পক্ষে চতরকার 
তাংপধ অনেক পরিমাণে বন্দি পাহ | অশোককে মহাত্মাজি কি দৃষ্টিতে দেখেন তার পরিচয় পাই এই 
বর্ণনায় : "That Prinee of Peace, Asoka, -Who.--gave up the pomp and circums- 
tance of power to become the undisputed Emperor of the hearisof men and 





became the representative of all the then known fsitbs...thet living stiore of 
mercy and love” ( Harijan, August 3, 1947 ). অর্থাৎ, অশোক ছিলেন শান্তির রাজা দিলি 
বাশি সমস্ত ধশীরব "ও শ্ব পরিত্যাগ বে মাহুবের হৃদয়ের অবিসংবাদী আমিপত্/ 'ও তৎকালীন 
সমস্ত ধর্মতবের প্রতিনিধিত্ব অর্জন করেছিলেন, আর প্রেম ও করুণার দীবস্ত আধার বলে গণ্য হয়েছিলেন। 
এই অশোকের স্মৃতিবিজড়িত চক্রকে চরকার প্রতীকরূপে স্বীকার করার অর্থ হচ্ছে সামান্ত হুতো কাটার 
য্থকে চিরস্তন প্রেঘধমের বাহন বলে গণ্য করা (‘0 recogniso in the inuignifleant looking 
charkha the necessity of obeying tho ever-moving Wheel of tho Divine Law of 
Love’ )| তাই মহাব্মাজি চরকার এই জ্রপাস্তরসাধন ও অর্থগৌরবসাধনের অমুকূলেই অভিমত 
প্রকাশ কপরেছেন। 

জাতীয় পতাকার এই চক্রের এসব ব্যার্চাতে কিছু অপূর্ণতা! বয়ে গেছে বলেই মনে করি। 
পূর্ণতর এঁডিহাসিক দুর নি এই চক্রের ব্যাখ্যা করা এবং জনসাধারণের মধ্যে তার প্রচার করার 
প্রয়োজন আছে। এস্বলে এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার স্বান নেই, তাই সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলেই 
নিরস্ত হব। 

প্রথমেই দুএকটি এতিহাদিক ভ্রান্তির কথ! বল! প্রয়োজন । মহাত্মা গান্ধী অশোককে ভারতবর্ষের 
অন্যতম সাম্রাজা প্রতিষ্ঠাতা (100nder ০ এচ ৫797১(26 ) বলৈ বর্ণনা করেছেন। অথচ একথা বলা 
একান্তই নিস্রস্োজন যে, তিনি কোনো সাহাছোর প্রতিষ্ঠা করেননি, পিতামহ-প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্য উত্তয়াধি- 
কারব্বত্রে লাভ করেছিলেন। সারনাথের সিংহস্তত্তের চক্রটিকে অনেকেই অশোকচক্র বলে অভিহিত 
করেছেন; মহায্যা গান্ধী বলেছেন Asoka disc (5691 নচ বলে 0396 কেন বললেন দানি না), আর 
জবাহরলাল বলেছেন ৭৪০৮৪ %%7)66]1 বস্তুত এটিকে অশোকচক্র বলা সংগত নয়? লাবনাথের এই 
চক্রাটিকে যদি কোনো বাক্রিবিশেষের নামের সঙ্গে ঘৃক্ত করতে হয় তাহলে এটিকে বুদ্ধচক্র নামে অভিহিত 
করাই সংগত । ভগবান বুদ্ধ লারনাথেই ( প্রাচীন নাম ইসিপতন মিগদাব ) তার সম্থ-উপলন্ধ সত্যধ্মের 
প্রচার করেন। এই ঘটনাই বৌদ্ধ সাহিত্যে জপকের ভাবায় ‘ধর্ম চক্র প্রবত'ন,, নামে পরিচিত হয়েছে । 
এই ঘটনাকে স্বরসতী্ন করে রাখার উদ্দেশ্যেই প্রিযনদ্শী অশোক সারনাথের তীর্ঘভূমিতে একটি স্তম্ভ নি 
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করিমেছিলেন। লেই প্তত্তের শীর্ষস্থিত সিংহ হচ্ছে “শাকাসিংহ' অর্থাৎ ভগবান্‌ বৃদ্ধেরই প্রতীক, আস 
সিংহমৃতির সন্মখস্থিত চক্র হঁচ্ছে বৃদ্ধদেক-প্রবতিত ধর্মের প্রতীক ৷ তাই চক্রটি প্রাচীন সাহিত্যে ধম চক্র 
নামেই পরিচিত। বৃক্ষপ্রবতিত চক্র বলে এটিকে বৃদ্ছচক্র নাম দেওয়া চলতে পানে, কিন্তু ‘অশোকচক্র' 
বল! সমীচীন লয় । সাবনাথে বুদ্ধদেব যে ধর্ম চক্র প্রবত'ন করেছিলেন ত। দেখাল পেকে চতুদিকেই প্রমার 
লাভ করে। তাই স্তন্তশীর্বে চারটি সিংহমূতির সন্মুপে চারটি চক্র স্থাপন কক হয়েছিল। এ প্রসঙ্গে 
আরও একটি কথা শ্মরণীয়। ভগবান্‌ বুদ্ধ সারনাথে যে ধর্মপ্রবত'ন করেন ত) প্রতিষ্ঠিত ছিল চারটি 
আর্ধ সত্যের উপরে। সারনাথস্তভের শীর্মস্থিত সিংহের লক্মুপবর্তী চারটি চক্র বৃক্ধদেবের উপদেশ- 
চতুষ্টয়ের পরিচায়ক বলেও গণ্য হতে পারে। র্‌ 

উক্ত সিহহাক্সঢ় ততস্থঈর্ঘটি সমগ্রভাবেই স্বাধীন ভাবতে বাকী সীলমূদ্রা বলে স্বীকৃত হয়েছে। 
স্থতরাং ওই সিংহমূতির দ্যোতনা সদ্দ্ধেও আমাদের স্পষ্ট ধারণ। থাকা প্রন্থোজন। এই সিংহ পশুরাজ 
নয, এই মৃতি আমলে শাকাসিংহ অর্থাৎ পুরুষত্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবেরই প্রতিন্্প। সেদন্ুই এটির সম্মুপে ধর্ম- 
চটকে স্থাপন করা হয়েছে। তারতীয় ধারণায় সিংহমৃতি পশুস্বলভ হিংস্রতা পরিচায়ক নয়, শ্রেঠতারই 
পরিচায়ক । পুরুষসিংহ, শাক।লিংহ প্রভৃতি কথার মধ্যেই তার প্রমাণ দুছেছে। ফের্উ কেউ মনে করেন 
সারনাখন্ডস্তের সিংহ্মৃতি সম্গাট অশোকের ৱাজকীয় উট্বর্ধ, দন্ত ও পাশবশক্তির প্রতিরপ। আগলে কিন 
মানবের দুঃখে বিগলিতচিত্ত মৈত্রী ও বরুনার মৃর্তরূপ মানবরেষ্ঠ ডগবান্‌ বুদ্ধেরই প্রতিনিধিত্ব করছে 
ওই লিহমৃতি। মহাত্মান্ি৪ জাতীয় পতাকার প্রসঙ্গে সিংহমৃতি সহ্বন্ধে যে ইঙ্গিত করেছেন তাতেও 
একটু ভ্রান্ত ধারণার আভাস পাওয়া ঘাদ্র। ধাকে তিনি 'মিংহারঢ় অশোকচক্র' ( Aeokn's disc 
mounted with 11905 ) বলে বর্ণনা করেছেন, সেটি হচ্ছে আদলে শাকাসিংহের সন্মুসবর্তী ধম চক্র । 
কাজেই ‘The lion is the undisputed King of forest life. Sheep and 2০৮3 ere hig 
£000.’ প্রভৃতি উক্তির দ্বারা তিনি যে আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন, ত1 একেবারেই অমূলক । 

য| হোক, আমাদের জাতীথ পতাকাঘ যে চক্রকে স্থান দেওয়া হয়েছে তাকে যদি অশোকচক্র বল। 
না যায় তাহলে উক্ত পতাকার সঙ্গে অশোকের পুণ্যন্থতিকে যুক্ত কর। চলে না, এমন কথাও মনে করার 
কোনো কারণ নেই । প্রথমত, চক্রসমন্বিত উক্ত শুস্ত অশোকেরই প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয়ত, ভগবান্‌ বৃদ্ধ 
যে ধর্ম চক্রকে প্রবতিত করেছিলেন সার্নাথে, অশোকই তার' মম বাণীকে বহন কবে নিয়েছিলেন বহু দেশ- 
বিদেশে ৷ দক্ষিণ দিকে এই ধর্ষ চক্রের বার্ড বাহিত হয়ে গোস্বেছিল চোল চের পাণ্ডা সত্যপুত্র ও তাত্রপণী 
(সিংহল ) দেশে, পক্লিম-এশিয়ায় গিয়েছিল সিরিয়া-সাত্রাজ্যের কিভিত্র অংশে, দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে মাদ্রিদন 
ও এপিরাস (বা করিস্থ) রাজ্যে এবং উত্তর আক্রিকায় মিশর ও লাইহ্িনিতে ॥ প্রীতি- ও মৈত্রী-ধমেরি দ্বারা 
বিশ্ববিজয়ের এমন দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহান্গে আর নেই। এইভাবে মানুষের চিত্রবিজদ্বকেই এআশোক 
নাম দিয়েছিলেন ধর্ম বিজ । সারনাথে ডগ্বান্‌ বুদ্ধ ঘৈ মৈত্রী ও করুণার ধম” প্রবত'ন করেছিলেন, 
অশোকের সাধনা তাই বিশ্বব্যাপী ধর্ম বিজয় রূপে পরিণতি লাভ বরেছিল। স্থৃতরাং ডারতবর্ষের জাতীম্ব 
পতাকায় যে ধমচক্রকে স্থান দেওয়া হয়েছে তার সম্পর্কে অশোকের নাম স্বরণ কর! খুবই সংগত। 

জবাহরলাল বলেছেন .জাতীয় পতাকার পক্ষে জাতির শ্রেষ্ঠ ওঁতিহের পরিচায়ক হওয়া চাই । 
ষহাত্মার পরিকল্পিত চরকার প্রতীক রূপে বৃষ্ধপ্রবর্তিত ও অশোকস্থৃতিমত্ডিত ধর্মচক্রকে* স্বীকার করায় 
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ভান্বতীয় এঁতিহের শ্রেচ সম্পদের একজ্র সমাবেশ ঘটেছে, আমাদের ইতিহাসের শ্রেষ্ঠতম তিন জল 
মহাপুরুবের াদর্শ ও সাপনা একই সৃত্রে গাথা হযেছে । 'অহিংসা ও মৈত্রীর ধর্মলাধন| তিন জনের জীবনেরই 
নূল কথা । অশোক বলেছেন, ধর্মদানের স্তাঘ দান নাই, ধর্মসদ্বপ্ধের ভ্তার সত্বদ্ধ নাই’ । নান্গুষের সঙ্গে মানুষের 
যে প্রীতির সন্ত তাকেই বলেছেন ধর্মসন্বদ্ধ, আর এই সন্ধপ্ধ বিস্তারের ছানা মান্ুষের চিত্ত অধিকারকেই 
বলেছেন ধর্ম বিজয় । সমগ্র বিশ্বে বিশেষত পাশ্চাত্তা জগতে এই ধর্মবিজয়ের পতাক। বহন কবে নেওয়াই 
ছিল অশোকের লক্ষ্য । বিগত এশিশ্না-সন্মেলনে মহাত্মা গান্ধীও এই বিশ্বব্যাপী ধম বিজয়ের আদর্শ 
প্রচার করেছেন । এশিয়ার বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিগণকে সম্বোধন কনে তিনি বলেছিলেন (২ এপ্রিল 
5৪৭) : “I ৮0000 you to go away with the thought that Asis has to conquer 
the Wust— through love and truth. If all of vou put your hearts togolher.--lhe 
conquest of the West will he complete and thst conquost will bo loved by the 
est 515011. এই উক্তি নিঃসংশয়ন্ধণে বৃদ্ধের প্রেম ও মৈত্রীর ধর্ম এবং অশোকের ধর্ম বিজয়ের কথাই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। সারনাথের ধর্মচক্র তে। এই আদর্শেরই প্রতীক ॥ বস্তুত মহাত্ম! গান্ধীর জীবলাঈর্ের 
ছুই দিক এক “ভার পাধিব আদর্শের দিক্‌ যার প্রতীক হচ্ছে চরকা, আর তার অতিপাধিব আদর্শের 
দিক্‌ বার বথার্থ প্রতির্ূপ হচ্ছে ধর্মচক্র। সুতরাং জাতীয় পতাকায় চক্রকে চরকার প্রতীকরূপে গ্রহণ 
করাতে মহাত্মাজিরই স্বিবিধ আদর্শের একত্র সমাবেশ হয়েছে, অর্থাৎ জাতীয় পতাফার ঢক্ররুণী চন্রকার 
তাস জীবনাদর্পেরই পুর্ণাঙ্গ প্রকাশ ঘটেছে । 

ভারতীঘ্ ভাবধারার চক্রের দ্যোতনাকে আরও গভীনুভাবে তলিস্নে দেখার প্রয়োজন আছে। 
্বীশ্রনাথ একস্থানে বলেছেন “মানুষের উদ্ভাবনী প্রতিভার একটা কীতি হুল চাকা বানানো! । চাকার 
সঙ্গে একটা নতুন চলংশক্কি এল তার সংসারে | বুস্বর বোবা সহজে নড়ে না, তাকে পরম্পরের নধো 
চালাচালি করতে দুঃখ পেতে হুয়। চাকা সেই জড়তের মধ্যে প্রাণ এনে দিলে। আদানপ্রদানেনু 
কাজ চলল বেগে।” জড়ত্বের মধ্যে প্রাপশক্তির সঞ্চার কয়ে যে চক্র, তার বিশ্ব ভারতবর্ষের চিত্তকে 
অধিকার করেছে অতিপ্রাচীনকাল থেকেই । ইতিহাস বলে, চালনাশক্রির বাহনরূলে চাকার প্রথম 
আবিষ্কার হয়েছিল সম্ভবত এই ভাবতবর্ষেই, তার প্রমাণ রয়েছে মোহেনজো-দড়োর ধবংসাবশেষের মধ্য । 
প্রথমে ঘা ছিল শুধু জড়বন্তকে চালিত করার যত্রমাত্র, ক্রমে ভা উচ্চতর ভাবের বাহনক্পে কল্পিত ছুল। 
ভারতবর্ষের প্রাচীনতম সাহিত্যেও তার নিদর্শন আছে। “সুর্ঘের পরিক্রমণকে একসময়ে চক্রের 
আবতনরূপে কত্রনা করা হয়। ক্রমে পরস্মসৃত্যুব পর্ষায়ক্রমিক আবির্ভাবকেই বলদ হল সংসারচক্ত, 
এমন কি বিশ্বস্থটির উদ্ভববিলযও স্বষ্টিচক্র বলে অভিহিত হল। এভাবে চক্রশঝোর ক্ূপকার্থক ব্যবহারের 
ইদ্বৱা নেই। বুশ্তকরতৃ পর্মচক্র প্রবর্তন এই প্রকার প্রয়োগেরই একটি বিশিষ্ট উদাহরণ । এই চত্র- 
প্রবর্তনের ভাবটি যে শুধু বৌদ্ধদের মধ্যেই আঁবন্ধ ছিল তা নয়, গীতাতেও' এই ভাবের প্রয়োগ 
দেখা ঘায়। ধথা : 

এবং শ্রবতিতং চক্রং নাছববত রতীহ ফ:। 
অাধরিক্রিয়ারাছো মোঘং পার্থ স জীবতি |_-নীত। ৩১৬ 
“এতাচৰ প্ৰৰতিত (ধর্মটেচক্রকে যে জন্ব্তন করে না সেই পাপাক্মা বুধাই জীবন ধারণ করে।' 


প্রথম সংখা! J জাতীয় পতাকায় চক্রপ্রভীক 


মাহোক, এইরূপে চক্রেত্র ভাবুবিস্তায় ঘটতে ঘটতে অবশেষে চত্রপ্রতীকের আবিভাব ঘটল। দৃষ্টান্বপ্বতপ 
বন্ধের ধর্মচক্র এবং কের হুনরশনচক্র শ্রণীঘ। বৌচ্ছ জগতে পর্মচত্রের দে স্বান বৈষ্যব সম্পরদায়ে সদর্শন- 
চক্রের সেই স্থান। সুতরাং আধুনিক কালে জাতীদ্স পতাকাদ চক্রপ্রতীক ব্যবহারে ভারতবর্দের নুনীগ- 
কালের এঁতিহোর অহ্স্থতি অব্যাহত রইল। চক্রের প্রবতন প্রগতিধই শচন। করে। ভারতবর্দে 
ইতিহাসে অধুনা যে নবধুগ প্রবতিত হল তাতে এই বিশ্বমৈত্রীর পর্মচ্চ আমাদের দেশকে নব নব 
বিকাশের পপে অগ্রগতি দান করবে এবং চক্রবঙ্গ ভংরতকা্ট্র জগতের কাছে ভারতবর্ষের চিনস্থল প্রীতি 
এ শাস্বির আদর্শ ই স্থাপন করবে, আজকের দিনে সকলেরই এই কামন! ৷ 5 

সর্বশেষে বন্তবা এই থে, চরকাও একটি মহ২ ভাবের গ্যোতক এবং এই গ্যোতনা কোনো 
বাধ্যার অপেক্ষ) রাখে না, জনসাধারণ সহজেই তার তাযংপর্ণ উপলব্ধি করতে পান্ধে। চন্বকাকে চক্র 
প্রতীকে পরিণত করার ফলে তার ভাববিস্তার ঘটল বটে, কিন্তু তার পাবেক বাঞন। তথা তার নব 
স্োত্না উডঘছই দেশের আনসাধারণের সহজ বৃদ্ধির অতীত হছে যাবার শপ) আছে। তাহলে এই 
মহৎ পরিকল্পনা জাতীয় জীবনে সম্পূর্ণ বার্থতার নখোই পর্যবসিত হবে। জৃতরাং এই লব পরিকল্পনার 
ভিতরের তাৎপর্যটি বালকৰৃন্ষনি(বশেধে সকলের কাছেই নিরস্থর্ব ব্যাখা। কনে বুঝিয়ে নেবার ঢাদ্বিত্ব সইল 
নেতানের উপরে | কেনন! দেশের অধিকাংশের কাছেই যদি জাতীগ পতাকার কোনো অর্থ না পাকে 
তবে লে পতাকা! মহ ভাবের বাহক হলেও গে ভাবেন নিগ্ষল তাঁ অনিবার্দ। 


প্রাচীন বাংলার পথঘাট 
গুনীহাররঞ্জন রায় 
যাতায়াত ও বাণিজ্যপথ 

সাধারণভাবে এবং সংক্ষিপ্ত উপায়ে দেশ-পরিচয় লিখিতে বসিয়া গ্রাম হইতে গ্রাসান্তরে বা নগর 
হইতে নগরান্তরে ঘাতাদ্জাতের পথের উল্লেখ কত্বিদ্বা লাভ নাই। বেসব গ্রামের উল্লেখ প্রাচীন বাংলার 
দিপিওলিতে পাওয়া ঘাস সেগুলি একটু বিশ্লেধণ করিলে প্রাদই দেখা যা, গ্রামের প্রান্তপীমায়.বাপথের 
উল্লেখ; অনেক সমন এই পথওপিই এক বা একাধিক দিকে গ্রামপীমা। অপবা কোনও ভূমিসীমা নির্দেশ 
করে, এবং লেই হিসাবেই পথগুপির উল্লেখ । অগ্থমান করিতে বাধা নাই, এই পথগুলিই গ্রাম হইতে 
গানে ও নগরে বিদ্ভুত ছিল। দৃ্ান্তস্বূপ বলা যায়, দামোদরদেবের চট্টগ্রাম লিশিতে ফামনপিণ্ডিয়া 
গ্রামের ডাত্বারডাম পল্লীর একখণড ভূমির পূর্বদিকে এক রাজপথের উল্লেখ আছে। কিছুদিন আগে ধন্মেরার 
অদূরে দুইটি বাধানো রাজপথের ধ্বংসাবশেষ আবিস্কৃত হইয়াছে । দঙ্গল কাটিয়া অথবা মাটি ডরাট করিয়া 
নৃতন নৃত্তন গ্রাম ও নগর পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই ধরনের যাতামাত-পথ ক্রমশ বিদ্ৃত হুইদ্রাছে, এইরূপ 
অনুমান কর। চলে। এইসব সাধারণ স্থলপথ ছাড়! নদীমাড়ক দেশের অসংখ্য নদনদী, খাটা-খাটিকা, 
খালবিল, যানিকা-শ্রোতিকা ইত্যাদি বাহিয়া জলপথ তো ছিলই । উত্তর, পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গে যত লিপি 
আহ পর্ঘস্ক আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার প্রায় প্রত্যেকটিতেই এইদব আলম্রোতের উল্লেখ স্থগ্রচুর । এবং 
ইহাদের প্রেক্ষাপটে যখন সঙ্গে সঙ্গে লিপিগুলিতে দেখ! ঘায়, এবং সমনাময়িক ও প্রাচীনতর সাহিত্যে 
পড়া। ধায় নৌসাধনোগ্তত সমৃদ্াশ্রপ্ী বাঙালীর কথা, তাহাদের অসংখা নৌবাট, নৌবিতান, নৌদগুফ, 
নাবাতক্ষেণী, প্রভৃতির কথা, গৃঢ় অধ্যয্ম-সংগীতে *( যেনন চধাপদে ) নদনদী, নৌকা, নৌকার নানা 
উপাদান ( থা, দাড়, হাল, নাম্ধল, পাল, লগি, নো$রের কাছি) ইত্যাদির উপমা, তখন সহজেই 
মনের মধ্যে এই ধারণ! জন্মায় যে, জলপথে নৌকাযোগে যাতায়াতই ছিল স্থলপথে যাতার্াত অপেক্ষা 
প্রশস্ততর॥ লিপিগলি বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায, এই নৌকা-ঘাতাঘ়াত পূর্ব-বঙ্গে, পুণ্ডবর্ধনে এবং 
সমতটে, অর্থাৎ নদনদীবহুল নিয়শাহী দেশগুলিতেই বেশি ছিল। 

এইসব সাধারণ ঘাতায়াত-পথ ছাড়! দেশের প্রান্ত হইতে প্রান্ত পথস্ত এবং দেশেরও সীমা 
অতিক্রম করিঘা দেশান্তরে যে-সব স্থল ও জলপথ বিস্তৃত ছিল, যে-সব পথ বাছিয়! শতাব্দীর পর শতাব্দী 
অসংখা নরনারী তীর্থবাত্রা, দেশত্রমণ, ও বিচিঅকর্ম উপলক্ষে__ সর্বোপরি শ্রেচী, বণিক ও সার্থবাহের দল 
বাবসা-বাশিজা উপলক্ষে__দেশের বিভিন্ন গ্রামে, নগরে, তীর্থে এবং বাপ্নিজ্যকেন্সে, দেশান্মরের নগরে- 
বন্দরে ঘাতায়াত করিত, দেশ-পরিচয় প্রদঙ্গে সেই সব হুদীর্দ হুপ্রশত্ত বহজন* পদলাপ্রিত পথগুলির 
বিবরপই উল্লেখযোগা । এইসব পথ দেশের শুধু যাতাছাত-পথ নয়, বাণিদ্যপথও বটে এবং এইসব পথ 
বাহিষ্বাই বাংলাদেশে লক্ষ্মীর আনাগোল)। এইসব বিভিন্ন পথই, বর্তমান রেলপখণ্ডলির পূর্ব পর্ন, শুধু 
লক্ষ্মীর নর, সরস্বতীরও আনাগোলার পথ ছিল; রেলপথগুলি সাধারণত সেইসব সুপ্রাচীন পথ বাহিয়াই 
প্রতিষ্ঠিত। জীবনধারণের প্রয়োজনে, জীবনবিকাশের প্রেরণায় মান্য স্থপ্রাচীন' কালে দুর্গম বনঙগগগল 
কাটিয়া, পাহাড় ভাতিরা, নদী ডিঙাইযা, ফে-সব পথের প্রতিষ্ঠা করিদ্বাছে সে-সব পথ একদিনে নিশ্চিছ 


প্রথম সংখা } প্রাচীন বাংলার পথঘাট 


হই্া ধায় না। নাহুবের ব্যবহারের মধো, তাহার স্থৃতি ও সংস্কারের মধ্যে, নৃতন পথের নধো দেইসব 
প্রাচীন পথ হাচি থাকে।' পৃধিবীতে সর্যস্রই তাহা ঘটিগ্রাছে, বাংলাদেশেও তাহার বাতিক্রন হয় 
নাই। নননদী-প্রবাহ প্রাচীন কালে লপথ নির্ণয় করিত, এখনও করে ; নদীর পাত বন বললাম সঙ্গে 
সঙ্গে পথও বদলায়; খাত মন্গিযা। গেলে নূতন খাতে দলপ্রবাহ ছুটির! চলে, জলপ্ও তাহার অন্থদর্ণ 
করে। সমূদ্রশ্মোত ও বিভিন্ন গ্রতুর বাদুপ্রবাহ প্রাচানকালে সনুত্রপপ নিশি করিত; বান্প-জাহালপাবের 
পূর্ব পর্যন্ত সমগ্র পৃথিবীতে ইহাই ছিল নিয়ম ; বাংলাদেশেও তাহার বাত্যৰ ঘটে নাই ) 

ছুখের বিধ, প্রাচীন বাংলার অস্থ্যানিক্যে্ স্থলপধের বিবরণ স্বল্প। শিশিগপিতে, বিনে 
পর্যটকদের বিবরণীতে এবং কিছু সমলাময়িক সাহিতো কদ্ছেকটি মাত্র প্রান্থাতি প্রাপ্ জুবীর্ঘ পথের ইঙ্গিত 
ধ্বনিতে পারা যাদ্র। বিদেশী পর্ঘটক ও উতিহালিকেনা বৈদেশিক বাণিজ্য সদ্বন্ধেই কৌতৃহলী ছিলেন এবং 
সেইসব বাণিদ্াপথের বিবরণই তাহার! যাহ! কিছু বাপিঘ। গিরাছেন। তনু, ফাহিয়ান্‌ বা যূরান-চোম্বাটের 
মত পর্ঘটক শাহানা বাংলার এক ছনপদ হইতে অন্ত মনপনে কিছু কিছু ঘোরাঘুসি করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
তাহারা প্রসঙ্গত অন্বর্দেশের পথের ইঙ্গিতও কিছু রাখিস গিয়াছেন। ই২সিতের বিবুরণে, সোমদেবের 
কথাসরিংসাগরের মত গ্রন্থে, দুই-চারিটি জাতকের গল্পে, লিপিমালায় দুই-একটি আকস্মিক উল্লেখে এ এই 
জাতীয় পথের কিছু ইঙ্গিত পাব৷ বায়। এইসব পণ শুধু অস্তর্ঙ্ষপথ নত; বরং এইসব পণ বাহিদাই 
বাংলাদেশ প্রাচীনকালে স্থবিস্বীত ভারতবর্ষের অন্থাস্ু দেশের সঙ্গে মকল প্রকার হোগবক্ষা করিত । 


আন্তর্দেশিক স্থলপথ 


সোমদেবের কথাসরিংদাগর্রে পুণুবর্দন হইতে পাটলিপুত্র পর্ঘস্ত একটি হুবিভ্ৃত পথের উল্লেদ 
আছে। ইংসি$, (সপ্তন শতকের তৃতীয় পাদের শেষঢুশবি ) তারলিপ্তি হইতে বুদ্ধগয়া প্যস্ত পশ্চিমা ভিনুগী 
একটি পথের ইঙ্গিত দিতেছেন। হাজার্বিবাগ জেলায় দুধপানি পাহাড়ের আহুমানিক অষ্টম শতকের 
একটি শিলালিপিতে অযোধ্যা হইতে তাস্রলিপ্ডি পর্যন্ত একটি সুদীর্ঘ পথের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে । 
যুড়ান্‌-চোয্বাঙ, ( সপ্তম শতকের দ্বিতী পাদ ) বারাণসী, বৈশ্বালী, পাটলীপুত্র, বৃদ্ধা, স্লাজগৃহ, নালন্দা, 
অঙ্গ-চম্পা প্রস্তুতি পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন কজঙ্গত্তে। আমি অস্তত্র দেখাইতে চেষ্টা বরিঘাছি 
ঘে কঙগঙ্গল দেশ আংশিকত বর্তমান উততর-রাড়। বীকুড়া-বীরছুমের উত্তর-পশ্চিম প্ান্তবর্তা অঙুর্বর ছঙ্গলময় 
প্রদেশ। কদঙ্গল হইতে তিনি পিয়াছিলেন পুগড বর্ধনে (কউততরবঙ্গ - বগুড়া-রা্সাহী-রংপুর-দিনাজপুর ) ; 
পুগুবর্ধন হইতে পথে এক প্রশন্ত নদী পার হইয়া কামরূপ ;“কামর্ূপ হইতে সমতট (ত্রিপুরা, ঢাকা, 
ফরিদপুর, খুলনা, বরিশাল, চব্বিশ পরগণার নিয়ভূমি); সমতট হইতে তাত্রলিপ্তি (দক্ষিণ-পূর্ব মেদিনীপুর); 
ভাহরলিপ্তি হইতে বর্ণচ্বর্ণ (মুশিদাবাদ জেলাত্র কানমোনু! ) এবং কর্ণস্থবর্ণ হইতে ওড়, কঙ্গোদ,"কলিঙ্গ ৷ 
ঘুঘান্‌-চোদ্বাডের বিবরণীতে তাহা হুইলে মোটামুটি মান্তর্দেশিক পথগুলির একটু ইঙ্গিত পাইতেছি। 
কদদগল বা উত্তর-রাড় অঞ্চল হইতে একটি পথ ছিল পুণ্ড বর্ধন পর্ঘন্ত বিদ্তত। চম্পা ( বর্তমান ভাগলপুর 
জেল!) হইতে তিনি আসি্বাছিলেন কছঙ্গলে । ভাগলপুর হইতে বর্তমানে যে রেলপথ রাজমহল 
পাহাড়ের ভিতর দিপা. নালা শাখা-প্রশাখাঘ দক্গিশমূখী হুইমা। চলিয়া! গিয়াছে সিউড়ি-স্বানীগঞ্জ-ধাকুড়া- 
বিষ্ণুসুর-পুরুলিয়ার দিকে, এই পথই ছিল মুয্ান্.চোছ্াডের পথ । কজঙ্গল হইতে উত্তরমূরী' হইয়া এই পথ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা | [ষ্ঠ বৰ্ 


ধরিয্াই ঘু্ান্‌-চোমাও, রাজমহল বা রাদমহলের কিছুটা দক্ষিণে গঙ্গ! অতিক্রম করিছা পরে পূর্বমুখী হুই 
পুণ্ড বর্ধনে গিহ্বাছিলেন। এখন ই-আই-আর পথের বর্ধনান-রানীগল-লিউড়ি হইতে রওয়ানা হইয়া 
লালগোল! ঘাটে গঙ্গা পার হইয়া বি-এ-আপু পথে উত্তর-বন্দে ঘাওয়া ঘায়, এবং সেণান হইতে সোহা 
রেলপথ ধররিয়| কামরূপ । এই রেলপথও প্রাচীন রাদ্রপথই অনুলবণ করিম্াছে। কিন্তু, কামন্ধূপ হইতে 
সমতটের পথ এখন বর্তমানকালে আর খুব পরিষ্কার ধরিতে পারা যায় না; ধলেশ্বরী-ঘমূমা-পন্া এই 
পথকে এমনভাবে ভাঙিঘা বাকাইঘ। পিছাছে থে, তাহার রেখা। কল্পনায় আনা। হয়তো ঘায়, কিন্তু স্পষ্ট 
ধুরিতে পারা কঠিন। স্ুযান্-চোস্বাও, বোধ হয় স্থলপথে পদব্রজেই আসিঘ্বাছিলেন, বিবরণ্মী পাঠে এই 
কথাই মনে হয়; বর্তমান তূমি-লকশা অনুযায়ী অন্তস্দুইবার তাহার দুইটি সুপ্রশস্ত নদী, ঘমুনা ও পপ্মা 
অতিক্রন কর। উচিত, কিন্তু তাহার উল্লেখ বিবরণীতে কিছু নাই । মনে হয়, যমুনা ব| পল্পার আছিকার 
কিংবা মধাযুগের মত প্রশস্ত অস্তিত্ব তখন ছিল না। অথচ, এখন এই দুইটি নদীই বি-এ-আ'র পথের গতি 
নির্ণয় করিতেছে। গৌহাটিতে কর্পুত্র পার হইয়া একটি পথ বগুড়া-সান্তাহার-ঈশ্বরদী ( পদ্ম) কলিকাতা 
পর্ন বিদ্তৃত; সুর একটি পথ জগন্রাধগঞ্জ(যনূনা )-সিরাজগঞ্জ ঈশ্বরদী ( পদ্মা ) হইয়া কলিকাত|। * দুটি 
পথই বাকি চুরিঘ। নদনদী এড়াইঘ্া অতিক্রম করি বিশ্বৃত। যাহাই হউক, সমতট হইতে ভাগীরখী 
পার হইয়া তমলুকের পথে তো এখনও বি-এন-আর পথ লোজ। চলিয়। গিয়াছে, এবং ভারীবধীতীর হইতে 
উত্তরাভিমূপী মুশিদাবাদ ( বর্ণহথবর্ণ) ছাড়াইদা ই-আই-আব পথের বিভিন্ন শাখাপ্রপাধা এখনও বিস্তৃত । 
নবপিদাবাদ হইতে ওল বা উড়ি পর্যন্তও ই-মাই-মান ও বি-এন-আর পথে প্রাচীন বাদপণের ইশার। 
সহমেই পাওয়। যায়। প্রাচীন বাংলার বিভিন্ন জনপদ যে-সব সুদীর্ঘ পথগুলির দ্বার! পরস্পরধুক্ত ছিল 
দেইসব পথের ইন্সিত ঝুয়ান্-চোয়াডের বিবরণ হইতে পাওয়া গেল । এইসব পথ তিনি নিজে আবিষ্কার করেন; 
নাই। তাহা বহ আগে হইতেই বহু যানের চক্রপ্ররেণে, বহু পশু ও বন্ধ দানবের পদতাড়লায় এইসব পথ, 
গ্রশস্থ হইয়াছিল, ডাহার পরেও বহুকাল পর্ণস্থ এইসব পথ ক্রমাগত ব্যবন্ধত হুইয়া আজিকার কেলপণ 
বিবতিত হইঘ়াছে। কোথাও রেলপথ প্রাচীন পথকে নিশ্চিহ্ন করিঘ্া দিয়াছে, কোথাও প্রাচীন পথ 
রেলপথগুলির পাশাপশি চলিদ্রাছে। বন্ধত, ভারতবর্ষের কোনো রেলপথই নূতন স্ষ্ট নবাবিষ্কৃত পথ নয়, 
প্রতোকটিই প্রাচীন পথের নিশান] ধরিস্সা চ্গিয়াছে। 


বহির্দে শী স্থলপথ : পশ্চিমসুখী প্থ 

অন্র্দেশেদ পথ ছাড়িয়া দেশ হইতে দেশাস্তরের পথগুলির ইঙ্গিত এইবার "ধরতে চেষ্টা করা 
যাইতে পারে। উল্লিখিত বিবরণ হইতে বুকা যাইবে, বাংলাদেশ হইতে তিনটি প্রধান পথ পশ্চিস 
দিকে বিশ্বৃত ছিল। একটি পুণুবর্ধন বা উততর-বঙ্গ হইতে মিথিল। বা উত্ধুর-বিহার ভেদ করিয়া 
{ বৰ্তমান বি-এন্‌-ভব্িউআর এই পথ অনুসরণ করিয়াছে ) চম্পা ( ভাগলপুর ) হুইয়া পাটলিপুত্রের 
ভিতর দিয়া বৃপ্ধগয়া স্পর্শ করিগ্রা (অথবা, পাটনা-শারা হুইয়া ) বারাশসী-অযোধা! পর্মম্ত বিস্কৃত ছিল; 
সেখান হইতে একেবারে সিদ্ধু সৌরাষ্-গুদবাটের বন্দর পর্যন্ত । বিশ্থাপতিন পুরুহপযীক্ষায় গৌড় হইতে 
গুজরাট পর্যন্ত বাণিজ্য-পথের ইঞ্সিত আছে। ঝুঘান্-চোষাডের বিবরণ) ৯৩ -কথারিংলাগরের গল্প 
হইতে এই পের আভাস পাওয়া যায় । দ্বিতীয় পথটিনও ইঙ্গিত পাওয়া ঘা ঘুদ্া্'চোরাতের বিবরনীতেই। 


প্রথম সংখ্যা ) প্রাচীন বাংলার পথঘাট 


এই পথটি তাগ্রলিপ্তি হইত উত্তরাভিমূপী হইদ্। বর্ণহবর্ে্ ভিতর দিয়া রাছমহল-চম্পা স্পর্শ বৰিছ। 
পাটলিপুত্রের দিকে চলিয়া গিছাছে। তৃতীয় পথটির আভাস পাওয়া ঘাইতেছে ইংসিঙের্র বিবরণ 
এবং পূর্বোল্লিপিত হাজারীবাগ জেলার ভুধপানি পাহাড়ের আনুমানিক অষ্টম শতবীয় লিপিটিতে ৷ 
এই পথ তাঘ্লিপ্রি হইতে সোজা উত্তর-পশ্চিমাডিমুপী হইয়া বৃদ্ধগন্থার ভিতর দিয়া অযোধ্যা পহস্ট 
বিস্ত,ত ছিল। এই তিনটি পথ আশ্র্ করিছাই প্রাচীন বাংলাদেশ উত্তর-ভাবতের লঙ্গে বাণিক্গিক, 
সামরিক ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগ রক্ষা করিত ; বাংলা ও উত্তর্-ভারতের যে-কোন ও বর্তমান রেল- 
পথের নক্শা খুলিলেই দেগা যাইবে এই বেলপথগুলি সেইসব প্রাচীন পথই অঙুসরণ কহ্িম্বাছে। 


তি 
উত্তর-পূর্বসুখী পথ : উত্তরব্রক্ষ-মণিপুর-কামরূপ-আকগানিস্থান পথ 
বাংলার পূর্বদিকে কামস্্প রাঙা, উত্তরে চীন ও তিব্বত। উত্তরবঙ্গ ও কামক্গপের ভিতর দিদা 
বাংন্রাদেশ এই উত্তরশারী দেশ দুটির সঙ্গে বাণিজ্যিক ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগ বরক্ষ। করিত । এই পথের 
বিবরণ পা গা যদ সুঘান্‌-চোয়াও, এবং কিছা-তানেন ভ্রমণবৃত্তান্টে, চীন-রাস্পূত চাও-কিয়েনেন প্রতিবেদনে, 
এবং বোস হয় মুহস্মদ ইব ন্‌ বখতিয়ারের আসায-তিব্বত অভিযান সংক্রান্ত সুবিপ্যাত শিলালিপিটিতে । 
তবকাত-ই-নাসিরী এন্নে ও বোধ হয় কামরূপের ভিতর দিঘ়| তিব্বত পরযস্ বিস্তৃত এই পণের উল্লেপ 
আছে। এই শাক্ষাগুলি বিশ্লেষণ করিলে পথটির আভাস স্পষ্ট হইতে পারে। পুগ্ড.বধন হইতে কামন্ধপ 
এবং কামরূপ হইতে লমতট পর্যস্থ ছুইটি স্থদীর্ণ পথ যে চিল, ঘৃত্বান-চোরাঙের বিবয়ণী এসহন্কে আর কোনো 
সন্দেহই রাখে ন! ; ইতিপুবেই তাহ! বিশ্লেষণ করিয়া দেখানো হইয়াছে। এই দুই পথ দিয়া প্রাচীন কামরূপ 
5 এবং স্থবপকুডাকের সমৃদ্ধ ও হাক বহুশিয, অক্ষ, চন্দন, হাতী প্রভৃতি বাংলাদেশে আনদানি হইত, এবং 
॥ বাংলার সামুত্রিক বন্দর ও আন্তর্দেশিক বাণিড্যকেঞ্রণ্ডলি হইতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে ও ডার্তব্ধের 
বাছিনে রপ্তানি হইত। কিস্ক কামক্পই পূর্বাভিমুখী এই পথের শ্লীযা নয়৷ ঘুয়ান্‌-চোয়াওের অস্থত 
সাতশত বংসর আগে চাঃ-কিয়েন (0৮০78-8067) নামে এক চৈনিক রাজদূতের প্রতিবেদনে দক্ষিণ-চীন 
হইতে আরস্ত করি! উত-্রক্ক ও মণিপুরের ভিতর দি! কামরূপ হইয়া আফগানিস্থান পযস্ক বিদ্বৃত এক 
দীর্ঘ প্রাস্থাতিপ্রান্ত পথের ইিত ধরিতে পার! যায় । চাঙ.-কিয়েন ট্রে পূ. ১২৬) বাকটিযার বাজালে 
দক্ষিণ-চীনের ঘুঘান এবং স্জেচোয়ান প্রঢ্বশে জাত রেশমী বন্ধ এবং সপ বাশ দেখিতে পাইয়া খোজ লইয়া 
জানিথাছিলেন, এই সমন্ত ভব্য আাসিত চীন হইতে দাছগঁনিস্থান পর্ন্থ বিস্তুত উত্তর-ভারতবর্ণ ছুড়িযা 
লক্ববান সুদীর্ঘ পথ হ্বাহিয়া, সার্থবাহ দলের পণ্ড ও শকটবাহিনী ভতি হুই! ! সরে চোয়াল হইতে কামরূপ 
পর্যন্ত এই পথের খবর যৃত্বান-চোয়াঙ, সপ্তম শতকেও শুনিয়াছিলেন কামরূপবাসীনের নিকট হইতে; কঠিন 
পার্বত্য পথ ছুই সাধে অতিক্রম করিতে হুইত, এখববুও ধুয্বান-চোহাঙ, পাইয়াছিলেন। নবম *শতান্ধীর 
গোড়ায় কিয়া-তাল্‌ (%৮৫-৮০৫ ই) নামে আর একজন চীনা পরিত্রা্ক টংকিন নহর হইতে কামরূপ পর্ধম্ 
আর একটি পথের খবর বলিতেছেন। কামত্বপে আসিযা। এই পথটি চাঙ_কিয়েন বণিত পথের সঙ্গে মিলিত 
হইত, এবং সেখান হইতে করতোয়া নদী পার হুইয়া, পুগু বধ নের ভিতরু-দিয়া, গঞ্গ। পার হইয়া! কজক্ষল 
£*:{ "এবং সেখান হইতে মগদ* পর্যন্ত বিশ্তুত ছিল। কঞঙ্গল হইতে পুণুবর্ণন হইয়া কামরূপের যে পাখের 
কথা কিছা-তান্‌ বলিতেছেন সেই পথই সপ্তম শতকে সুদান চোয়াত$র পথ ছিল। রম 


বিশ্বভারতী পত্রিকা । [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


চাঙ-ফিয়েন্‌ বণিত পথাটিহ এবং অস্ত আর একটি পথের আযও ইঙ্গিডু অস্ত দুইটি সাক্ষ্য হইতে 
পাওয়া যায বলিয়া নে হয়। তবকাত-ই-লাসিরী গ্রন্থে বণিত আছে, মুহম্মদ ইবন বখ.তিছ্ার হুদিকা 
জয় ও ধ্বংদ করিয়া, গৌড় বা লক্ষ্মণাবতীতে লিঙ্গ কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করিনা তিন্বত জয়ে অগ্রসর ইইঘ্াছিলেন । 
পথে তাহাকে একটি স্থপ্রশত্তা। খরস্রোতা নদী ( খরতোম্া করতোয়া ?) পার হইতে হয়; লেই নদীর 
কুল ধরি দশ দিনের পথের পর কুড়িটি পাষাণনিমিত খিলানঘুক্ত একটি সেতু পার হন। সেই সেতু 
পাব হইয়া আরও যোল দিনের পথের পত্র একটি প্রকার্-বেহিত দুর্শরক্ষিত নগর দেখিতে পান, 
এবং সংবাদ পান যে, সেখান হইতে পচিশ ক্রোশ দূরে কববত্তন, করপত্তন বা করমবতন নামে 
একটি জাগায় পঞ্চাশ হাজার তুরুপ্ত ?) সৈন্য আছে, সেখানে বহু ক্রাঙ্থণের বাস, এবং সেখানকার 
বাক্জারে প্রতিদিন সকাল বেলা পনের শ' টাঙ্গন ( টা. ) ঘোড়া বিব্রনথ হয়। লক্ষপাবতীতে যে-সব ঘোড়া 
দেখিতে পাওয়া যায় সে-সমস্তই সেই বাজারে কেনা) এ দেশের পথ-ঘাট পার্বতাদেশ ভেদ বিছা 
বিলম্বিত। তিব্বত হইতে কামরূপ পর্যন্ত এই পার্বত্য পথে পর্ত্মিশটি গিহ্িবর্ক আছে এবং সেইসব 
গিরিবস্তে'র ভিত্র দিয়াই লক্ষ্মণাবতী পর্যন্ত ঘোড়ান্ডলিকে আনা হম । এই বিবরণ কতটুকু বিশ্বাল- 
যোগ্য বলা কঠিন! প্রাকারবের্িত দুর্গরক্ষিত নগরটি কোন্‌ নগর তাহা নির্দীত ছয় নাই। করবত্তন, 
করপত্তন বা করমবতন কোন্‌ স্বান নির্দেশ করে, তাহাও বলা যায় না। কেহ কেহ বলেন, করমবতনের 
ঘোড়ার হাট দিনাঙ্গপুর জেলার নেকদমার হাট ; সেই হাটে নাকি এখনও বহু ঘোড়। ধিক্রয় হয়, 
এবং লে-সব ঘোড়া তিব্বত-ভোটানের টাটু ঘোড়।। কিন্তু, করমবতন হাট দিনাঞ্জপুর জেলায় হওয়। 
একটু কঠিন। গৌড় হইতে দিনাজপুর জেলার যে কোনও স্থান ছাব্বিশ দিনের পথ হইতে পারে না_ দশ 
সহস্র সৈগ্ত লইয়া হাটিলেও নহ । তাহা ছাড়া, অন্ত যুক্তিও আছে; তাহা এখনই বলিতেছি। যাহাই 
হউক, বখতিয়ার তিকতে পর্ব অগ্রসর হইতে প'ত্রেন নাই ; মধাপথেই পথুদন্ত হুইয়া নানাভাবে লাঞ্ছিত 
হইয়| তাহাকে কিরিয়া আলিতে হইয়াছিল । মিন্হাজ, তাহার বিতুভ বিবরণ লিবিয়! গিয্াছেন। 
মিন্হান্দের বিবরণ সব বিশ্বাসঘোগ্য না হইলেও বখ.তিরার যে কামরূপের ভিতর দিদা বার্থ একটা 
উত্তরাভিঘান চালাইস্বাছিলেন তাহা বত'নাল গৌহাটির নিকটে পুত্রের তীরে কানাই বর্ণীবোয়া 
নামক স্থানে পাহাণগাত্রে খোদিত একটি শিললিপিতেই সুপ্রমাণিত। এই লিপিটির পাঠ এইরূপ : 
লাক্ষে ১১২৭ [ ৮১২০৯, ২৭শে সার্চ, আনুধনিক ] 
শাকে তুর হুদ্ছেশে সধূহাল অরোমশে । be 
কামরূপ; সদাগত্য 'তুরককাক্ষরাদ তু; ॥ 
লিশিটির নিকটেই পাথরের ধিলানঘুক্ত একটি সেতু আছে। এই সেতুই কি মিন্হাদ-কখিত 
বত্রিশ খিলানযুক্ত পাবাণ-লেতু? এই সেতু পার হৃইা আর বোল দিনের পথ ছটা বখ.তিয়ার যেখানে 
পৌছিদ্বাছিলেন সেখান হইতে ৪ আরও পঁচিশ ক্রোশ দূরে করমবতনের হাট। কাজেই করমবতন দিনাজপুর 
জেলায় হইতেই পারে না। বরং মনে হয, শিলালিপি ও নিন্হা-কথিত সেতু, প্রাকারবেরিত ছূর্গরক্ষিত 
নগর এবং করনবতনের হাইট, সমস্থই কানর্ূপনীমা হইতে তিব্বতের তুতর্গষ পার্বত্য পথে অবস্থিত 
ছিল। এই পথে অসংখ্য গিরিবস্ত“ ছিল, এ খবর মিথ্যা না-ও হইতে পাকে। *যাহাই হউক, কামরূপ 
হইতে ভিন্সত পৰ্যন্ত একটি দুর্গম গিরিপথ ছিল, এবিষয়ে সন্দেহের অবদর কম। কামরূপে আসিয়। 


[] 
প্রথম সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার পথঘাট 


এই পথ চাঙ_-কিয়েন্‌ কৰত চীন-ভারত-আফ্রগানিস্থান প্রাস্তাতি প্রান্ত হুদীর্গ পথের সঙ্গে নিলিত হইত । 
হইতে পারে, এই পণ দিয়াও বৌদ্ধপণ্ডিত ও পরিত্রা্ধকেশ্থা এবং তিব্বতী দূতের! মগণ ও বঙ্গদেশ 
হইতে তিব্বতে ধাতায়াত করিতেন! গৌহাটি শহরের নিকট তুক্পপুত্র পান হইদ্বা। লোদ্। পঁচিশ 
মাইল উত্তরে একটি জায়গায় এখনও বৈশ্াপী পুরেমায় এক বিস্বাট মেল। বলে; সেই দেলাগ বহু ভিন্ধতী 
বাবলী কন্দল, ভেড়া, ঘোড়া ইত্যাদি বিক্রয়ের দ্য লইয়া আসে। 


উত্তরে তিব্বতগামী পথ 


কিন্তু তিব্বতের সঙ্গে ঘোগাযোগের আর একটি পার্বত্য পথ বোধ হয় ছিল। এই পথ উন্ধর-বঙ্গের 
জলপাইওড়ি-দারজিলিং অঞ্চল হইতে সিকিম, ডোটান পানু হইয়া হিমালয় গিসিবন্তের ভিতর দিয়া, 
তিব্বতের ভিতর গিয়া চীনদেশ পর্বস্থ বিস্তৃত ছিল। পেরিপ্রাস-গ্রন্বে ( প্রথম তক ) বোধ হয় এই পেস 
একটু ইঙ্গিত আছে) খ্রীষ্টা্ঘ প্রথম শতকে চীনদেশ হইতে যে রেশম ও বেশমজাত তব্যাদি বঙ্গলেশে 
আ্সিত তাহা পূর্বোক্ত কামরূপের পথ ব! এই সমস্ডোক্ত পথ বাহিযা আসিত বলিয়াই তো ননে হ্ঘ। 
"এখনও কালিম্পং বা গ্যাংটকের বাঙ্জানে যে-দব পার্বত্য টাট, ঘোড়া, কদ্দল, কাচ! ইনুদ, কাচা সোনার 
অলংকার, নানা বর্ণের পাখন ইত্যাদি বিক্র্থ হয় তাহা প্রায় লমন্তই আসে তিঙ্বত ও ভোটান হইতে, 
& দেশীয় লোকেরাই তাহা লইয়া! আমে । 

কামরূপ হইতে তিব্বতের পথ ব| জলপাইগুড়ি-দারজিলিং হইতে তিকংতের পথ ইহার কোনোটাই 
এখন আর বহুল ব্যবহৃত নম । পার্বত্য প্রদেশের লোকেরাই শুধু এই পথ বাবহার করিয়া থাকে বঙ্গ ও 
আনামের সমকূমিতে আসিবার প্রয়োজনে কম্বল, ঘোড়া, সোনা, পাথর ইত্যাদির বিনিময়ে লবণ, 
বিরাস-হ্রবা ইত্যাদি কিনিবার জ্রন্য । কামন্প হইতে উত্তর-পূর্ব আসাম ও নণিপুরের ভিতর দিয়া, উত্তর 
্রদ্ধের ভিতর দিয়া, যে-পথ দক্ষিণ-পূর্ব চীনে চলিয়া গিঁযাছে, যে-পথের কথা চাও-কিয়েন্‌ বলিয়াছেন সেই 
পথে লোকহাতায়াত বন্াবরই কিছু কিছু ছিল; মধামৃগেও ছিল, এবং বতণান দুগেও আছে। আলাছে 
ও বাংলায় গোপনে আফিম আমদানি তো এই পথেই হইত থাকে। কিন্তু গত ভারত-রঙ্-টীল-দাপান 
যুদ্ধের তাগাদায় এই পথ পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে 

ত্রিপুরা-মণিপুর পথ 

বঙ্গদেশ হইতে পূর্বাক্লিমুখী আর একটি স্থলপখের উল্লেখ কর্রিতেই হয়। এ-পথটি পূব- 
বাংলার ত্রিপুরা জেলার লালমাই-মঘনাযতী ( প্রাচীন পাকের! 'রাছ্য ) অঞ্চল হইতে আবন্ত। করি! স্ববনা 
ও কাছাড় উপত্যকার ( বত দান, শ্রহষ্ট-শিলচর ) ভিতর দিয়া, লুসাই পাহাড়ের উপর দিদা, মণিপুরের 
ভিতর দিয়া, উত্তর ত্রড়দেশ ডেদ করিরা, মর্থা-্দ্ছদেশে পাগান পর্যন্ত বিকৃত ছিল । পিকের বাসার সঙ্গে 
একাদশ ও দ্বাদশ শতকে ব্র্দদেশের পাগান রাষ্ট্রের খুষ ঘনিষ্ট বৈবাহিক ও রাজনৈতিক সঘন্ধ বিস্তমান ছিল । 
এই ছুই রাজ্যের সংযোগ ছিল এই সস্যোক্ত পথে । এই পথের মংবাদও স্বানীর লোক ছাড়! আর সকলেই 
তুলিয়া গিয্বাছিল, অথচ মধ্যযুগে মবিপুর-বদ্মূদ্ধের লৈল্তসামস্ত তো এই পথ দিয়াই ঘা ওয়া-আসা। করিয়াছে। 
চোরাই ব্যবদাও বরাবরই এই পথে চলিত। আজ প্রয়োজনের তাড়নায় সেই পথ আবার বহু্গনের 


সি ' A tL i 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বর্ষ 


চট্টগ্রাম-আরাকান পথ 

আর একটি পথের প্রতি একান্ত সাম্প্রতিক কালের দৃষ্টি পড়িয়াছে। এই পথ দক্ষণশান্্ী চট্টগ্রাম 
হইতে আরাকানের ভিতর দিয়া নিয়-ব্রহ্মেত্র প্রোম যা প্রাচীন শ্রীক্ষেত্র পর্যন্ত বিস্তৃত। আহ্ছমানিক নবম- 
একাদশ শতকে আরাকানে চন্ত্রবংলীদ্ন রাজাদের আধিপত্য সুবিদিত । চট্রগ্রামের সঙ্গে ইহাদের ঘনিষ্ঠ 
সঙ্গত্থও সমান সুপরিচিত | মনাযূগে আত্রাকান মূসলনান রাডসডায় বাংলা লাহিত্যের প্রচুর সম্বদ্ধি দেখা 
গিদ্বাছিল ; এই দাছিত্যের সঙ্গে চট্টগ্রাম অঞ্চলের বাংলা ডাবা ও লাহিতোর সঙ্গদ্ধ ঘনিষ্ঠ । আজ প্রয্নোদ্বনের 
তাড়না এই চট্ট গ্রাম-আব্বাকান-প্রোম পথও জনসাধারপেনু দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। অবশ্য এই পথের 
লমান্ুরালবাহী সমুত্রকুলশায়ী কলপথ তো সঙ্গে সঙ্গে ছিলই । 


তাত্বলিপ্তি হইতে দক্ষিণমুখী পথ 


আব একটি স্থলপথের উল্লেখ কঙ্গিলেই স্থলপথবৃতাস্্ শেষ হইবে। এই পথটি তাআলিপ্তি-আ্ঞনুক 
হইতে, কর্ণহবর্ণ ছুটতে, লোড! দক্ষিণবাহী হইয়া বাংলা-দেশকে দক্ষিণ-ভারতের সঙ্গে দু করিয়াছে । 
বযান্‌-চোয়াও, এই পণ ধিয়াই কর্ণন্থবর্ণ হইতে ওর, কঙ্গোদ, কলিঙ্গ, দক্ষিণ-কোশল, অন্ধ, হইয়া দ্রাবিড়, 
চোল, হহারাই প্রতি দেশে গিয়াছিলেন। পাল ও দেন ঝাল্সাশ! এই পপেই দক্ষিণ-দেশ আক্রমণে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। পশ্চিম-চালুক্যবংশীয় বিক্রমাদিত্য, চোলরাদ রাজেন্ছচোল, এবং পূর্য-গঙ্গবংশের রাজারা 
এই পথেই বঙ্গদেশ আক্রনণে সৈল্লচালনা করিয়াছিলেন ॥। এই পথেই চৈতন্তদেব নীলাচল এবং দক্ষিণ- 
ভাবতে গিয্াছিলেন। এই পথেই বত'নান কালের বি-এন-আর এবং মাঙ্গাজ-রেলপথ বিস্তৃত। 


অন্তর্দেশ্টীয় নদীপথ 

স্থলপথের কথা বলা হইল । এইবার আান্তর্দেশিক নদী বা সামুত্রিক ভ্রপপখের কথ। বলা ঘাইতে 
পারে। এ-সদ্বন্ধে সর্বপ্রাচীন সাক্ষ্য কয়েকটি জাতক-কাহিনী হইতে পাওয়া! যাথ। শঙ্খ জাতক, সমৃদ্গবাণিজ 
ভাতক, মহাজনক দাতক ইত্যাদি গল্পে দেখ। ঘায় মদাদেশের বণিকরা বারাণলী বা চম্পা হইতে জাহাজে 
করিম গন্বা-ভাগীরথী পথে তাত্রলিস্তি নাপিত এবং সেখান হইতে বঙ্গসাগরের কূল ধরিঘা সিংহলে, অথবা 
উত্তাল লমুদ্র অতিক্রম করিয়া যাইত স্থবর্ণভূমিতে ( নিয়ন-ব্রহ্মদেশ )) স্বর্ণভূমির পথে বহুদিন বণিকেরা 
কৃলভূমির চি প্স্ত দেখিতে পাইত না। মেগাঁস্থিনিসেঁর বিবরণ হইতে লন্তবত স্ট.যাবো এই তথ্য আহ্রণ 
করিয়াছিলেন যে, ভাগীরথী-গঙ্গার উদ্জান 'বাহিযা সাগরমূখের বন্দর হইতে বাণিজাতনীগুলি প্রাচ্য ও 
গঙ্গারাষ্ট্রের তদানীস্বন রাজধানী পাটলিপুত্র পর্যন্ত যাওদ্বা আসা করিত। নদীপথে গঙ্গা-ভাগীরঘী বাহিয়াই 
বঙ্গদেশেস্ সঙ্গে উত্তর-ভারতের যোগাযোগ ছিল। এই তথ্য নিঃসন্দেহ, এবং দলপথ্ে তাহাই তো একমাত্র 
পথ। এ-পথ প্রাগৈতিহাসিক পথ এবং রেলপথে ন্ত বাণিজ্য-সম্ভার যাতায়াতের স্বত্রপাতের জাগে 
বাণিছ্যালক্্ী যাতায়াত এই পথেই ছিল বেশি। উনবিংশ শতকেও বাঙালী এই নৌকাপথে কালীধামে 
যাওয়া আসা করিত, এই স্থতিঞখনও বিলুণ্ হয় নাই । প্রাচীন বাংলার অন্য ভুইটি প্রধানতম নদনদী, 
করতোয়া এব: ব্রহ্মপুত্র বা লৌহিত্য-পথে বাণিজ্যলক্্ীর ঘাতায়াতের সাক্ষ্য বড় একটা পাওয়া যায় না। 
তবে, কামরূপ হইতে বর্ণস্থবর্ণ প্ধন্ত এক অলপথের ইঙ্গিত বোধ হর পাওয়া যায় বুয্রান-চোয়াঙের বিবরমীতে। 


প্রথম সংখ্যা ] প্রাচীন বাংলার পথঘাট 


হর্যবধনি-ভাঙ্গরবর্মী-সংবাদ গ্রতঙ্গে । বিন্ধ, এই জলপণ কি ব্রহ্মপুত্র ভাটি এবং গঙ্গা উজ্জান বাহিয়া, না 

কামরূপ হইতে স্থলপথে উত্নর-বাঙ্গের ভিতর দিয়া তাহার পর কোস্ট বা মহানন্দা ভাটি বাহি্। গঙ্গাতীরস্থ 

বর্ণনবণ পর্ণস্ত, তাহা নিঃসংশয়ে বল! কঠিন ॥ যাহা হউক, এক) মগগনান করিতে বিছুলাত্র কনার আশ্রয় 

লইতে হ্য় না যে, উত্তর-মাসামের রেশমগাতীয় বস্বদ স্ভান, নাশ, কাঠ, চন্দনকাঠ, পান, গুবাক্‌ হা স্পা, 
তেজপাতা। ইত্যাদি ত্্গপত্র-হুরমা-মেসনা বাহিয়াই বাংলাদেশে আসিত ৷ পাশ, কাঠ, ঘর ছাইবার গড 
ইত্যাদি তো এখনও ভাটির স্রোতে ভেলায় ভাসাইদা। বাংলাদেশে আনা হছ্। পাট এবং ধান চাল তে! 
আজও নৌকাপথেই মামদালি রপ্তানি হছ বেশি, বিশেষত পূর্ব-বাংলার বিভিন্ন স্থানে এব" আসামে ও স্থর্য! 
উপতাকা অঞ্চলে । কৰতোদা ( খরতোয়। ?) বে এক সমর খুবই প্রশন্্া ও পর্ন্রোতা নদী ছিল এবং 
লোলা গিয়া! সমৃদ্রে পড়িত একথা তো আগেই বলিগ্নাছি। উত্তর-বঙ্গ ও দক্ষিণ-বাঙ্গ যোগাযোগ এই 
নদীপাথেই ছিল, ইহা নিংদন্দেছে বল! ঘাইতে পানে । একপা ৭ মাগে বলিযাছি যে, এই ননীনাতক দেশে 
্থলপ্থ অপেক্ষা নদীপথেই ঘাতায়াত ও বানিজ্য প্রশহ্ততর ছিল; লিপি এবং সনদামগ্রিক লাহিত্যোই দে সত 
সে্ইঙ্গিত পাওয়া যায তাহাই নয়; মধ্যযুগের বাংলা-সাহিত্যে এবং উনবিংশ শতা্ীনু শেবাশেনি পাস 
লোকের 'সভ্যান ও সংস্কারের মধ্যেও তাহার আডাদ ও ইঙ্গিত সুস্পষ্ট । 


বহির্দে শী সমুত্রপথ : বঙ্গ-সিংহল পথ 

নদীপথে আন্র্দেশিক বাণিজ্য অপেক্ষা প্রাচীন বাংলার সামুদ্রিক বাণিজ্য এবং বাণিজ্ঞাপাের 
সাক্ষা-প্রমাণ অনেক বেশি পাওয়া যায়। জাতকের গল্পে তাত্রপিন্তি হইতে সিংহল ও স্ুবণ্বীপ যাত্রার কথ। 
থলিয়াছি। দক্ষিণ-ভারত ও সিংহলের পথের কথাই আগে বল৷ ঘাক্‌। শিংহলী ইত্তিগ্রন্থ দীপবংশ 9 
মহাবংশে উল্লিখিত লাঢ়দেশ বা্গপুত্র বিছয়সিংহ কনক লদুদ্রপথে দিংহল গমন এবং দ্বীপটি অধিকার 
ইত্যাদির গল্লৈতিহ বাঙালী ববি দ্বিদেন্্রলালের কল্যাণে স্থপপ্রিচিত। কিশ্ব এই লাঢদেশ কি প্রাচীন 
বাংলার রাঢ় জনপদ, না প্রাচীন গুদরাত বা লাটদেশ, এই লইম্থা পণ্ডিতমহলে মত্তভের আছে, এবং এই 
সম্পর্ধায় আলোচনা নানা এতিহাসিক, ন্থতাবিক এবং শব্মতাব্বিক বিতর্কে কন্টকিত। কিন্ত এ-সান্গা 
ছাড়াও এই নত্বফ়ে অন্ত প্রাচীন সাক্ষ্য বিগ্তমাল । পেরিপ।ঙগে্র সাক্ষ্য আগে উল্লেখ করিয়াছি। এই গ্রান্থে 
উল্লেখ আছে যে, বঙ্গদেশের সঙ্গে দক্ষিণ-ভূরত ও সিংহলের ঘনিষ্ঠ বাণিজ্য-সম্বদ্ধ ছিল ; সমৃতরমূখে গঙ্গাবন্দর 
হইতে বাণিজাসন্তার কোলত্তিয়া (40০18.018 ) নামক এঁক প্রকার জাহাজে বোঝাই হইত এবং সেই 
জাহাজগুলি দক্ষিণ-জীরতে ও মিংহলে যাতায়াত করিত। গ্লিনিও এই লামূত্িক বাণিক্্যপথের উল্লেখ 
করিয়া বলিতেছেন, আগে প্রাচাদেশ হইতে সিংহলে যাইতে কুড়ি দিন লাগিত, পরে ( অর্থাৎ প্লিনির সময়ে 
এবং কিছু আগে ) লাগ্সিত মাত্র সাত দিন (% seven, days’ anil according lo the fate of 
speed of our ১108? )| চতুর্থ শতকে ফাহিয়ান্‌ ঘখন তাত্্রলিথি হইতে এক বাণিক্ঞা-জাহাগ চড়িয়া 
দিংহল ঘান তখন লাগিয়াছিল চৌদ্দ দিন ও রাত্রি । সিংহল তো এ্টপূর্বকাল হইতেই বৌদ্ধধর্মের এক 
বিশিষ্ট কেন্ত হইয়া গাড়াইয়াছিল, এবং কালক্রমে এই হিসাবে এই স্বীপটিৰ খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা বাড়িয়াই 
চলিগ্রাছিল। ফাছিগ্রানের্ পর হুইতেই বহু চীন বৌদ্ধ পরিত্রাজ্ক সিংহলে-বাংলাদেশে আসা-যাওয়া! 
করিতেন এবং তাহা সন্ভোক্ত সমূদ্রপথেই । সপ্তম শতকে ইৎসিডের বিবরণী পাঠে জানা যায়, এ সময় 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বর্ষ 


অসংখ্য চীনদেশীয় বৌন্ শ্রনণ সিংহল হইতে বাংলাপ্র এবং বাংলা হইতে সি:হলে এই পথে ঘাতায়াত 
কবিয়াছিলেন। বোধ হুদ, এই স্তরে ধরিদ্াই মহাযান বৌদ্ধধর্ম এবং কিছু কিছু নাগরী লিপির বৌন্ষধ্রন্থও 
সিংহলে প্রসারলাভ করিঘাছিল। অষ্টম শতকের শর বৈদেশিক বাণিস্বো বাংলাদেশের প্রতিষ্ঠা ক্ষ 
হওয়াগ্ম পরে বহুদিন এই পথের কপ) আয় শোনা! দান্গ না? তৃবে মধ্যঘৃসীঘ বাংলা-দাহিত্য পাঠ করিলে মনে 
হয়, তখন এই পথ ধরিয়া অর্থাং সমৃত্রোপকূল বাহিষা সিংহল হ্যা গুজরাত পর্যন্ত সমূত্রপপ পুনকল্জীবিত 
হইম্বাছিল, অথবা এই সব পথের স্থপ্রাচীন স্মৃতি প্রচলিত গঞ্প-কাহিনীর মাখো ঢুকিয়া পড়িদ্বাছিল, মেমন 
হনসামকঙ্গল কাবাগুলিতে । লিংহল হইতে মালয়, নিয়-ত্রক্ষ, স্বর্ণদ্বীপ, ঘবন্ধীপ, চম্পা, কম্োজের সমৃত্রপথ 
তো ছিলই, এবং তাহার প্রমাণ ও ন্প্রচ্হ॥ 


তাত্রলিপ্তি-আরাকান-ব্রক্ষ-মালয়-যবদ্ধীপ-্থবর্ণদ্বীপ পথ 


তাঙ্গলিণ্ডি হইতে নি্-তরদ্থাদেশ বা সুবর্ণভূমির স্বিতীয় সমূত্রপখের ইঙ্গিত যে মহাজনক জাতকের 
গন্ধে পাওয়া যাইতেছে, সে-বথা ইতিপূর্বে বলিয়াছি। এই পথ সম্ভবত ছিল চটগ্রাম-আরাক্কীচের 
সনুভ্রোপক্ল বাহির্থী। একাদশ শতকে এবং পরে মধ্যযুগে চট্টগ্রামের সঙ্গে আরাকানের ঘনিষ্ঠ সম্বস্ধের 
আনাগোনা থে এই পণেই অনেকটা হইত তাহা কতটা অনুমান করা চলে ৷ মধ্যযুগীয় বাংলা-সাহিত্যেও 
বাংলার সঙ্গে নিষব-দ্ধের সামুদ্রিক বাণিজ্যের এবং এই বাণিছাপখেন সুদূর স্বতি ধরিতে পারা কঠিন নয় । 
সুণপারগ জাতক নামে আর একটি জাতকের গলেও পূর্য-ডারতের বশিকদের হবর্ণভূমিতে যাত্রার কথা 
আছে। মধ্যযুগে চীন বণিক ও পর্রিত্রা্রকেরা ( যেমন, না-হুয়ান ), আরব বণিকেরা এবং পরে পত্তগী 
বনিকের! সপ্তগ্রাম ও চেহ টি-গান্‌ ব। চট্টগ্রাম হইতে এই সম্ৃত্রোপকৃল বাছিয়াই আরাকান ও নিদ্ধ-দ্ধদেশ্ে 
হাওয়া আসা করিতেন, এমন প্রমাণ একেবারেই দুর্লড নয়। ইৎসিও, সপ্তম শতকেই বলিতেছেন, 
হিউয়েন-তা নানে একজন চীন পরিত্রান্থক মালয় উপহীপের সমূ্রক্লবর্তী কেডা (10709 ) হইতে 
সোছা। তাত্রপিপ্রি শিম্নাছিলেন। এই পথটির আভাল বোগ হয় খ্রীষ্ীয় চতুর্থ-পঞ্চম শতক হইতেই 
পাইতেছি। মহানাবিধ বৃদ্ধগুপ্তের যে-লিপিটি মালঘ-উপদ্বীপে পাও গিক্/ছে সেই লিপিটিতে দেপিতেছি, 
সুক্কগ্ত রক্তযত্তিক। হইতে সমুদ্রপথে গিয়াছিলেন মালয়ে বাণিন্যা-ব্যপদেশে | এই রক্তম্ুতিক। মুপিদাবাদ 
ছেলার রাঙ্গামাটি ( যুয়ান-চোয়াঙের লো-টো-মো-চিহ.) ক! চট্টগ্রাম জেলার রাঙ্গামাটিও হইতে পারে; 
শেষেরটি হওয়াই অধিকতর সস্তব। নবম শতুকের মাঝামাঝি” দেবপালের নানম্দা-লিলিতেও বঙ্গসাগর 
বাছিল এক সমুভ্রপথের ইঙ্গিত পাওয়া থাইতেছে। তপন তান্রলিন্তি বন্দর অবনৃপ্ত; বাংলার আর 
কোনও সামুত্রিক বন্দরের উল্লেখও পাইতেছি না! কাজেই, এই পথ সমুদ্রতীর বহিয়া, না কোনাকুনি 
বঙ্গসাগনথ বাহিযা, উড়িষ্যার কোনে! বন্দর হয় তাহা নিঃদংশয্রে বলা ঘাইতেছে না। 

তাত্রলিত্তি-পলৌরা-মালয়-ুবপত্ূমি-পথ 

তৃতীঘ আর্-একটি পথের কথাও বলিতে হয়। এই পথের সর্বপ্রাচীন সংবাদ দিতেছেন 
ভৌগোলিক ও জ্যোতিবেঁত৷ টলেমি। তাত্রলিধি হইতে যাত্র। করিয়া জাহাদপ্ুলি সোজা আসিত 
উড়িস্কা দেশের পলৌরা (251০8 ) বন্দরে, এবং সেখান হুইভে কোনাকুনিৎ বঙ্গোপসাগর পাড়ি দিয়া 
বাইত মানত, ঘবহীপ, সুমা! প্রভৃতি ্বীপ-উপদ্বীপগ্ুলিতে ৷ 


তেজারতি 


জ্বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার 


ভাইপো কৌদন মাথার পাকা ছল তুলিতে তুলিতে একটু সংকুচিতভাবে বলিল, “মেদ্রকাকা, 
একটা কপ! বলব, স্বাপাবে ?” ক! 

অনেক ঠেকিমা নিপিযবাছি; ছুটি কলাইয়া লয়, সিলেন! দেপিবার অন্ুনতি আলাম করিস 
লয়; উত্তর করিলাম, “না-শুনে বলতে পারছি না; কথাটা কি?” 

একটু চুপ করিদ্া বহিল, তাহার পন্ধ সংকোচটা কাটাইগ্ব। বলিল, “তেন শক্ত কণ! ৭9, 
বলছিত্রাম কাকা, চুল তোলার পদ্বল। একটু বাড়িয়ে দেবে না ?” 

* একটা বই পড়িতেছিলাম শুইয়া শুইয়া, সামনেন কসার কাছেই দাড়াষটুরা পড়িয়। প্রশ্ 

করিলাম, “হঠাৎ ?” 

"নেক দিন থেকে তুলছি তো, হাত পেকে এলেছে।” 

এবার আমাকেই একটু চুপ করিয়া যাইতে হইল, ফালে কালে এ হইল কি? পাকা চুল 
তোলারও এক্দ্পার্ট রেট চায়! মনের ভাবটা প্রকাশ না করিয়া সহদ্গ কণ্ঠেই একটু মৃদু বাঙ্গ মিত্রিত 
করিয়া প্রশ্ন করিলান, “বলি, পদ্বসার ও অভাব বেড়েছে নাকি?” 

বোধ হয় সেকেণ্ড পাঁচ-লাত বিল হুইল, তাহার পর্‌ আনার চেয়েও সতত্র কে বেশ 
উৎসাহের সঙ্গে উতর করিল, “হ্যা, মেজকাকা, একটু দরকার পড়েছে ।” 

বেশ বোঝা ধায় প্রশ্নটা করিদ্বা ওর যেন মন্ত একটা স্থবিধা করিঘা দিয়াছি। 

প্রশ্ন করিলাম, “দরকারটা কিমের শুনতে পারি?” 

“একটা ব্যাবল| ফ্কাদব মনে কারেছি।” 

কৌদনের বত্স লাতবছরের কয়েকমাস উপরে, জবে স্থলে যাইতে আরম্ভ করিয়াছে। নানের 
গঠনের দিক দিয়া একটু ভারিকে গোছের, মুখে স্কুলের ছেলেদের চেয়ে দলের মাস্টারদের বুলিই 
বেশি; বাপের পায়ের সামনে নেকড়ার বল বাধ্য দা একট দূরে সরিষা দাড়ায়, কোমবে 
ছুটি হাত, 'শট্'টা ডাল হইলে শিঠ-ঠোকার ভঙ্গিতে একটু হাসিয়া! বলে--ওড, ৪৩. এদ্‌সেলেণ্ট ! 

ছল তোলায় হাত পাকা'র কথায় তেমন বিস্মিত হই নাই, ইডিয্খেদু কানটা ভালো, কোথা 
সংগ্রহ করিয়া বগাইফ! দিয়াছে, কিন্তু ‘ব্যাবল। ফাদ|'র কথায় বই নুড়িয়া ফিরিয়া চাহিতে” হুইল । 
কৌদন একটুও অপ্রতিড হইল না, অবিচলিত দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে চাহিয়া বহিল। আমি 
আবার পূর্ব শগ্ন করিলাম, মনে ছলে ব্যাপারটুকু লইয়া একটু চিন্তা করিতেই বুঝিতে পারিলাম 
রেট বাড়ীনোর প্রস্তাবে একটু সংকোচ হওয়া স্বাভাবিক কৌদনের, কিন্ত ব্যাবসা ফাদার আলোচনা 
আজকাল যত্ৰ তত্র, এমন কিছু নৃতন কথা বলিয়াছে বলিয়া মনে কর্রিতে পারিতেছে না ! 

প্রসঙ্গট। একটু চালাইবার ইচ্ছা হইল, প্রশ্ন করিলাম, “ব্যাবসাটা কি তা স্থানতে পারি?” 
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উত্তর পাইলাম নী। দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিঘ্বাও উত্তরঞ্না পাইনা) আর কোপঠাস। 
করিবার প্রবৃত্তি হইল না, তবে একটু কৌতুক কয়িবাত লোভটা পরিহার করিতে পারিলাম না, 
বলিলাম, “তা নাই বল কোদন। আন নিষ্বসও তাই,__ ব্যাবসার মাসল কথাটা পাচ কানে তুলতেও 
নেই-। কিন্তু ব্যাবদা করতে নামছ, হিলেব জিনিলটা বোঝ তে?" 

“কত ধানে কড চাল ?" 

এক বাপের মুখের কথা, লে সাধারণত ব্যাবসার বিরুদ্ধে, ভাইয়েদের সঙ্গে তর্কে এই কথাটা 
প্রা বাবহার করে, কৌদন আদ্র করিঘ্বাছে। ঠোটের হালি চাপিতে পারিলাম না, বলিলাম, 
বা, বোক ?" 

"তা বুঝি মেজজকাক৷, এদিকে একশ পর্যন্ত গুণতে পারি--, আআার--." 

বলিলাম, "এতেই হবে, আর কি দরকার ?" বেশ, তাহলে হিসেব যখন বোঝই কৌদন, তো 
সমল বে-ছিসেবির মতন কথা বলছ কেন?" 

“কি ন্্েকাকা ?" 

"চুল বন আমার কম পাকা ছিল, তোমার খু'ডতে মেহনত হত, তুলতে সময় লাগত, 
তখন পাচটাতে এক পয়সা হয়েছে: এপন কত বেশি, টপ টপ কনে চোগ বুক্গে তুলে যাচ্ছ, সেই 
এক পর়শাতে দশটা তুলে দেওয়া উচিত নয্ন তোমার ?” 

কৌোদন চুপ করিয়া রছিল॥ ্ 

বলিলাম, "অথচ চাইছ তুমি বেশি পয়সা, তার মানে দুটো তুলেই তুমি বোধ হয় এক পয়স। 
জমা ধর্ছ। আমিই. বরং বলতে পারি: কৌদন, এক পদ্মায় দশটা না হোক, গোটা ছয় দাও তুলে, 
আরও পাকলে তখন দশটা, তারপর পনের্টা, তারপর কুড়িটা, তার়পর-.....৮ 

ফ্োদন বাধা দিয়া বলিল, “পাচটাই থাক্‌ মেঙ্রকাকা, ঠাট! করছিলুম ৷" 


২ 

কয়েকদিন আর কফৌোদনের ব্যাবস্যর হালচাল জানি না। বাড়িতে ছেলেমেয়েরা একটার পর 
একটা অন্থথে পড়িয়। গেছে, আরাম করিয়া মাথার লাকা চুল তোলাইব কি, ঘাড়ের উপর মাথাটা 
আদো আছে কিনা লে হিসাবই রাখিতে পারি নীই | 

সবে দিনছুয়েক নিশ্বাস লইতে দমর্থ হইছি, গোছগাছ কৰিয়া লইয়। একটি বই-ধাভা লইয়া 
বলিব, বাৰু আনিঘ্৷ গন্ভীর মুখে বলিল, "মেক্রকাকা, কৌঘনের অনুখ করেছে।” 

* সত্য কথা বলিতে কি, মনটা খিচড়াইয়া গেল, বলিলাম, “খুশি হলাম 7৯ পই পাই করে বারণ 
করছি, খারাপ সময় যাচ্ছে, রোদে হাওদায় বেড়াসনে ওরকম ছুটোছুটি করে, তা শুনবে কথা? 
কুগুক, ন। রুগলে ধাক্‌ হবে না) ঘাও ।” 

বয়সে এই ছুটিতে, সব চেয়ে কাছাকাছি, - সেইজক্ক অত্যন্ত বেশি ভাব এবং অর্তীন্ত বেশি 
আড়াআড়ি । এখন নিশ্চ্ন ভাবের পাল। চলিতেছে, বাবু মুখটি নিচু করিত্বা বিদর্ষভাবে দাড়াইয়! রহিল। 
স্থাগে্ধ ঝৌকেই আবার কাছে নন দিরাছিলাম, ফিরিঘ। ব্িক্পাসা করিলাম, “কাছে কে আছে?” 
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“কেউ নেছ।" ৰ 

“কেন, ওহ মা?" 

“প্ুমচ্ছেন, সেক্বকাক। ৷" 

বাগে গানটা আরও জ্বলিয়া গেল। বলিলাম, “গুমচ্ছেন 7..-বেশ, ঘূমতে দাও নিশ্চিশি 
হয়ে। এই করেই তো হচ্ছে এই সব. মাধেরা খুমোন, ছেলেরা দুপুর্র নোঙ্গুবে লুটোপুটি করে 
ফিন্ুক , জল খাক্‌ ঢক্‌ ঢক্‌ করে।-."যাও, আমাঘ সাব জ্বালাতন কোনে। না ।” 

আবার টেবিলের দিকে খুরিয়া বশিলাম। 

বাবু মাথা ছেট করিদ্বা চলিয়া গেল। তখন বাইনের উঠানট। পার হইয়। গেছে, ডাক লিলা 
“এদিকে দায়।" 

কাছে মাগিলে প্রথ্ করিলাম, “বলেছিস ওর মাকে 7" 

ন 
=* “বলিস নি তো জানবেন কি করে শুনি? ঘা, ঠাকে বল্‌ উঠে জঙঘটা দেখতে । আনান 
বলে য। কত ছর আছে।” 

বাবু ধীরে বীলে চলিয়া গেল। কাদে ন্তমনগ্দ হইয়। গিগ্রাছিলান, প্রায আসঘণ্টাটাক 
পরে গেয্াল হুইল বাবু খবয়ট। নিয়া যা নাই, চেম়ারটা ঠেলিয়া উঠিতে ঘাইব, দুয়ারের আড়ালে 
একটি কচি মূখ সট্‌ করিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। ডাকিলাম, “কে / এদিকে আম ।” 

তরুণ বাহির হইয়া মুপটা কাচুমাচু করিয়। সামনে গাড়াইল। এনে চে্ে বছর দুয়েকেব 
ছোট, ঘধন কগড়া ন! থাকে সংবানযাহকের কান্দ কলে। জিজ্ঞালা কলিলাম, "কি ?-- দোবেপ 
আড়াল থেকে ওরকম উকিকুঁকি মারছিলি যে?" 

“বাৰু পাঠিয়েছে ।" 

“তিনি বুঝি নিজে মাসতে পারলেন না? জর কত কৌোদনের ?" 

“একশ পাচ ॥” 

“একশ পাঁচ ফিরে! বলিল কি!” $ 

তরুণ নিরুস্থো দৃষ্টীতে দুখের পানে চাহিয়। রহিল । 

"ছটফট করছে খুব ?” i 

তরুণ টিকার ভাবে মাধ নাতি রিনা “ni 

“ওর মাকে মাথায় দ্গলপটি দিতে বল্গে। খামি এক্ষনি আসছি।" বরফ আনিবার জন্য 
চাকরটাকে উঠাইয়। ঘরে আসিষা টাকা খাইবার জস্ত ভরয়ারটা খুলিয়াছি, পিছনে চাপ। কণ্ঠের আ ওয়াক 
কানে গেল--“মেন্সকাকা ৷” | 

খুরিদ্রা দেখি অনিল: তরুণের সমবদ্রসী, বাড়ির শিশু-রাজনীতিক্ষেত্রে দায়গাটাও অনুরূপ ; 
প্রশ্ন করিলাম, "কি ?” রি 

অনিল বাহিন্ের উঠানের ওদিকে বাড়ির দোরগোড়ায় একবার দৃষ্িলিক্ষেপ করিয়া লইল, 
তাহার পর আরও একটু মন্ত্র স্বরে বলিল, “কৌদনের অনুথ তে। করে নি।” 
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“অস্থুণগ করে নি! তবে হে তরুণ বলে গেল একশ পাঁচ ভি জর । একেবারেই কিছু 
হয়নি?" 

অনিল আর একবার দরজার পানে দৃষ্টিপাত করিল, আমিও ওর দৃষ্টি অন্থদরণ করিয়া দেখিতে 
বাবুর-মূখের খানিকটা নজরে পড়িয়া গেল। অবশ্য নিমেষে অস্তহিতও হইল সেটুকু, কিন্ত অনিল 
আর কিছু উত্তর দিল না, শুধু মাথাটা নিচু করিয়া আড়চোখে মাঝে মাঝে ওদিককার দরজার পানে 
দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

মাখা গুলাইয়। আসিতেছে ওদের পলিটিক্‌দ্‌ লইয়া মধ্যে মধ্যে এই রকম বিত্রত হইয়। পড়িতে 
হব। দুপুরবেলা সবাই আপিলে থাকে, মেষের! ঘুমার, যতই বাচাইয়া চলিতে চাই-না কেন কৃটনীতির 
ধকলটা আমারই ঘাড়ে আসিয়া পড়ে, আর এই সময়ই চারিদিক সিদ্ধণ্টক দেখিয়া বাড়িঘাও ঘায় ওদের 
আদান-প্রদান, লক্দি-বিগ্রহ, নালিশ-ফরি্বাদ।...ব্যাপারটা কিছুই বুঝিতে পাত্সিতেছি না, অন্থথে পড়াটা 
এদের অনেক সমন একটা। পোয়াবারো-_ পড়ার হাঙ্গাম লাই, নেবুবেদানা আছে, যাদের সবে 
অষ্টগ্রহর শিচুনি, গালমন্দ, তাদের কাছে একটু “আহা-উহ'ও পাওয়া বায়__ তাই জনে পড়িলে ওঁলের 
জগতে প্রতিপক্ষের হয় হিংসার উদ্রেক-__ হন্তো অনিলের সঙ্গে এপন আড়ির পাল। চলিতেছে:-- 

কিন্ত একশ পাচ ভিগ্রির সবটুকুই কি ভুয়ো? "আয় তো, দেখি।” বপিয়। ভিতয়বাড়ির 
দিকে পা বাড়াইলান । 

বাড়িতে সবাই খুমাইতেছে; অনিল অগ্রসর হইয়া আমা দোতলার মাঝের ঘরের সামনে 
পরস্ত লা, গিয়া সরিয়া দাড়াইল। ভিতরে গিদ্বা দেখি মেয়েদের কেহই লাই, চৌকির মাঝখানে 
কোদন শুইয়া আছে, কীথা-চাদর যতগুলা সংগ্রহ হুইয়াছে সব তাহার উপর চাপানো, মুখটা প্স্থ 
ঢাকা, মাথার কাছে বাবু এবং পায়ের কাছে তরুণ, বসিন্া আছে। ছুক্ষনেই খুব বিমর্ষ, আমি গিয়া 
দাড়াইতে একবার পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করিল । 

একটা কোনে| গভীর বড়যন্্ যে চলিতেছে এটুকু বুঝিতে পারিয়াও আমি একবার কীথার ভিতর 
হাত দিয়! কপালটা। আর বুকটা দেখিলাম, থামে ভিজিয়া টেম্পারেচার প্রায় পচানব্বইয়ে নামিয়! দাড়া ইযাছে। 
নাড়ীটাও টিপিলাম একবার, বেশ চকল, তুবে সেটা থে আমি ধরার জন্যই সেটুকু বুঝিতে বাকি 
রহিল না। ব্যাপারধানা কি? এর তাপ দেখিতে হইবে তো! অনেক কষ্টে কোনরকমে হাসিটা 
চালিয়। চক্ষু ja কড়িকাঠ-সংলগন করিলাম, মূখে যতটা সম্ভব চিন্তার ভাব স্কুটাইগ্রা একটু মাথা দুলাইয়া 
বলিলাম, "ছ-- 

তাহার শর বানু মুখের উপৰ নাই বললাম, “কে বলনে একশ পাচ 1-_ কে দেখেছে?" 

উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছে, চঞ্চল স্বভাব, উৎসাহের সুখে চোখ দুইট! যেন জলিতে থাকে; 
ধার্মোমিটার নাই, আমার আদেশমতে। কৌদনের মাকেও সে ডাকে সাই লব ভূলিয়। একটু গলাটা তুলিয়া 
বলিল, “আমি মেজকাক] ৷” 

বলিলাম, "একশ পুচ, মোটে ? একশ পন্রের এক ডিগ্রিও কম নয । হখন জানিস না 
হুট করে বলতে ঘাস কেন-অমন করে? নোটে একশ পাঁচের ওষুধ খেয়ে এক্কুনি ধ প্রাণ নিয়ে টানাটানি 
পড়ে, যেত, তন ৯৮” 


প্রথম সংখ্যা ] তেজারতি 


এতবড় সফলতা, বাবু আশা! করে নাই, ডিতবের উল্লালে চোপ দুইটা চক্চক কপ্িগ্থা উঠিল, 
উহারই মধো যথাসাখা চিন্তার ভাব ছুটাইয়া প্রশ্ন করিল, “কি হবে মেদকাকা তাহলে ?” 

বলিলাম, “ওবুধ খেতে হবে, কুইনিন।- 

উৎলাহে তরুণের মুপও রাঙা হইয়া উঠিদ্বাছিল, ব্যবস্থা! নেখিশ্বা ছুঙ্জনেদ মুই একেব্াপ্রে বেন 
ছাইপানা হুইয়া গেল, রোগীও কাপানু নিচে আড়ামোড়। দিয়া উঠিল। 

বলিলাম, “কিন্তু কথা হচ্ছে, একশ পনেন ডিগ্রি ছরেন মতন অত তেতো কুইনিন পাই বান 
ধা কোথায়?” রঃ 

ক্টোদন মুখের ঢাকাটা খুলিয়া ফেপিল, ঘামে যেন সমস্ত মুপটা সিদ্ধ হইয়া রাঙা হইস্থা গেছে, 
চুলগুলা পর্যন্ত গেছে ভিজ্সিপ্বা॥ *ওকি, ঠাণ্ডা লেগে যাবে যে!” বলিত! কাট! টালিয়া দিতে 
যাইতেছিলাম, ফৌদন হাত দিয়া ধরিশ্া ফেলিয়া বলিল, “অত জর হবে ন| মেন্্কাকা।" 

= বলিলাম, “এক ডিগ্রিও কম নদ্ন। তুই তো! বলবিই, ভাত খায়া বদ্ধ হবে কিনা 1” 

* কুইনিনের উপর ভাত বন্ধ__ এত সব হিলাব করিয়া দেখে নাই, কৌদনের যেন ঘামের বস্তা 
নামিল, বাবুর আর তক্কণের মুখ গেছে আরও শুকাইয়া, তিনছনেই একবার মুখ-চাএয়াচাওস্ি করিল , 
অকৃলে পড়িঘাছে। ঢাকাটা আমি দিলাম টানিম্া। তাহার পর “এখন কুইনিনটা পাওয়া ধায় কোথায় ?" 
বলিয়! চিন্তিতভাবে দৃষ্টি আবার কড়িকাঠে তুলিলাম। 

কাথার ভিতর হইতে আওয়াজ আসিল, “মেজকাকা '" 

প্রশ্ন করিলাম, “কি ?” 

উত্তরে ডড়াইয়া কি বলিল ভালো বোঝা গেল না, কানট। সরাইয়! আনিষা প্রশ্ন করিলাম, 
“কি বললি?” 

“বলছিলাম বেশি তেতো কুইনিন খেলে বেশি টাকা পাব তে?" 

“টাকা! এর মধো টাকার কথা আসে কোথা থেকে ? অন্থপ হয়েছে, ওষুধ খাবি, এই তো 
সোন! বুঝি-__ টাকাতো! এমনি ডাক্তারে ওষুধে কত বেরিয়ে ঘাবে আমাদের 1” 

বেচাৰিরা মতলব আটে খুব বড় বড় কিন্তু কখনওশেষ রক্ষা করিতে পারে না ; সব প্রান কাচিয়া 
গেল, তাহার উপর উদ্টা উৎপত্তি, বাবু হয়ই বলিল, “মেস্্কাকা॥ একটা কথা বলব ?” 

উত্তর করিলাম, “বলোএ” 

ছুইবার ঢোক গিলিল, তাহার পর বলিল, “রোদন বলছিন-_ এ-মন্থখে ডাক্ারও ডাকতে হবে 

না, ওষুধও কিনতে হবে না, টাক! পেলেই ওর ভালো হয়ে ঘাবে।.--কটা টাকা রে কোদন ?” 

কানটা আগ্লাইয়। 'লইয়। গেল। " আমিও কানটা কাত করিনা দিফাছি, ফিস্ফিপার্সির মধ্যে 
দিয়! শুনিলাম, “দুটো ।” 

বাবু উক্তিল ভাবো! দাড়াইবে, কেদ্ট| যে খুব মজবুত নয় বুকিদ্বাছে, বলিল, “বলছে__ একটাক। 


হলেই হবে দেজকাকা ৷” + 
আমি গলাটা ‘পদমন্ত কড়িকাঠের দিকে উচু কৰিয়। দিলাম, অন্তথা হালি লুকানো কঠিন হইয়া 
পড়িত। Lu, bs 


ve 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বর্ষ 
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বাপারটা এতক্ষণে পরিষ্কার হইল, কেঁঁদনের পুজিসংগ্রহের ক্ষিকিত্র। অস্থণে পড়িলেই 
ছেলেমেরেদের হাতে কিছু কিছু জমা হয়, ওুহধ আছে, 'জাবদার মাছে, আবার নিতাস্ত দয়াপরবশ হুইয়া ও 
দেয় এক-আধজ্জন--বেশ একটা রোগের পথ। পাকা চুলের দিক দিয়! প্রঘ়োজনমতো। অর্থ সঞ্চয় 
হটইরা না ওঠার এই পন্থা অবলঙ্ষদ করিত্বান্ছে₹ কোম্পানি যে গঠন হইয়াছে তাহার মধ্যে বাবু এবং তরুপ'এ 
বে শেম্বারহোন্ডার এটাও স্পষ্ট: অনিল প্রতিত্বন্বী, ভাংচি দিবা পু'দ্রির বাজার নষ্ট করিদ্বা বেড়াইতেছে। 
দলে আর কে আছে জানি না, তবে ওদের গণ্ডির মো ব্যাপারটা যে একট! সাড়া জ্াগাইস্থাছে এটা বেশ 
বোকা! যায়, কিন্তু ব্যবসাটা কি ? 

কয়েকদিন একটা স্মিত কৌতুক জাগিয়া ব্রহিল মনে, তাহার পর ব্যাপারটা! পেয়াল থেকে নামিয়া 
গেছে এমন সময় একদিন একটি দৃষ্যে হঠাৎ একটু সচকিত হইগ্ন! উঠিলাম। আমাদের দুইটা! বাড়ির 
মাবগানে এককালি জমি আছে, দুইদিকে তুষ্ট বাড়ির দেয়াল । দুপুরবেলা, গন্গনে রোদ, দুইটি ব্যুড়িই 
নিস্বন্ধ, আমার ঘহ*থেকে হঠাৎ নজর গেল-- ক্লোদন মানু ও-বাড়ির কুলুর মধ্যে কি একটা গভীর পরামর্শ 
চলিতেছে, ফৌোদন যেমন ওর বুকের মাঝখানে চারিটা আও,ল চাপিয়া গাছে তাহাতে মনে হয় কোনো 
একটা ব্যাপারে বুঝাইয়া হৃবাইযা বান্দি করাইবার চেষ্টা করিতেছে বেন। 

আমি আগাইয়া গিয়্য একট! আড়াল লেখি! দাড়াইব ডাবিতেছি এনন সময় কোনন ঘুরিয়। 
এদিকে পা বাড়াইল, মুখের ভাব দেখিয়! মনে ছইল একটা কিছু ঠিক হইয়াছে, দুই প| আলিয়া আবার 
খৃরিয়! দাড়ায়! বলিল, “আমি এক্ষুনি আসছি, গাড়িতে থাককি।” 

ছেলেটি বড় নিরীহ গোছের, বলেও কম এনের চেয়ে, মাথাট। কাত করিয়া দানাইল, থাকিবে 
গাড়াইয়!।। কৌতৃহলটা গেল বাড়িয়া ৷ ফোদন মাসিমা আমাদের বাড়ির একেবারে উন্টা দিকে 
বাগানের দিকটাঘ যাইতেছে দেখিয়া, আমি আস্তে কান্ডে বাড়ির ভিতর চলিয়া গেলাম, রান্্াঘরে দাডাইলে 
ওদিকটা দেখা বার, ক্গানালাটা সামান্য একটু খুলিয়া চুপ করিয়া গীড়াইছা রহিলাম। 

ক্লৌনন ততক্ষণে পৌঁছিয়া গেছে ।, মামাদের প্রতিবেশী র্ামকিষণের বাড়ির কানাচে দাড়াইচা 
গলা-খাকারি দিতেছে । বিশ্বয়ে আমি একেবাৰে স্থাগুবৎ নিশ্চল হইয়া গেছি; রামকিদণ বেচারি গরিব 
লোক, ঝেলাবোর্ডেন্ রাস্তা আগলাঘ, ওর কাড়িতে ক্কোদনেঠ কি দূরকার-পড়িল হঠাৎ, সে-দরকারের 
সঙ্গে ফুলুর বা সমবদধ'কি এমন! ll 

কয়েকবার গলা-খাকারি দিতেই যামকিষণের ছোট নাতিটি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া শের্ারাতলার 
আসিবা দীড়াইল, জিন্ঞাসা করিল, “এনেছ ?” 

কোদন মাথা লাড়িয়! বলিল, “ছ |" 

“রাও দেখি )” 

"তুই বের কর্‌ আসবে "৮ নিজে হাফপ্যান্টের পকেটে হাত সাদ করাইয়া দিল। 

ছড়াটা নিজের কোমরের কাপড়ের মধ্যে হইতে একটা ছোট্ট ক্চঠিতে জড়ানো মান্বা-করা 
গোলাপী বরের খুঁড়ির সভা বাহির ফরিয়া ফৌদনের দিকে বাড়াইয়া ধরিল, কৌদনও পকেট থেকে একট! 


ডর 
প্রথন সংখা] তেজারতি 


শমাটসানি বাহির করিল, লেন-দেন হইল-। ছোড়াটা প্রশ্ন করিল, “মাহ চাই খৌখাবানু? বল তে! 
জোগাড় কি ।” 

কোদন উত্তর করিল, “কর্‌ দ্রোগাড়, তবে বড্ড ঘাম, কমাতে হবে” 

বপন ফিনসিল, সমস্ত মুখটা! দেখিলাম কী লাম্্াই যেন মারিস্বাছে, চোখে মূখে উল্লাস দেল ধরে না। 


ছুই বাড়ির সেই গলিটার দিকে চলিল; মানিও জাগের চেছ্ধে আরও কাছে একটা আড়াল 
খেবিযা দাড়াইলাম। 

বুলু সেইখানেই উৎক্টিত হইয়া পাড়ায়! আছে ॥ কৌদন মালিযঘা বলিল, "বের বর ৷" 

দুজনেই হাফপাযান্টের পকেটে হাত দিল। নল বাহির কিল একটা টাকা, ফৌোদন সেই ঘুড়ির 
সুতার বাণ্ডিলটা, নিঃশনে হাতফের হইল। 

5 গোলাপী বাণ্ডিলটুকুর দিকে চাহিয়া! চাহিষা ভুলূর ঠোটে লে যে কী হাসি ফুটিল_- কোলন দেন 

আক্যাশের চাদ ধরিয়া আনিষা দি্াছে, খুরাইয়া ফিরাইঘ! দেখিয়া ঘেন আর মাশ ঘেটে ন। 

কৌদন উৎলাহ দিয়া বলিল, “বড্ড দাম, তুই ভাই ভাই সম্তায় ছেড়ে দিলুস। নারও পাবি, 
যা টাকা জোগাড় কর্গে।” 





প্রাচীন ভারতে 

মানুষের সামাজিক মবিকাত বুঝিতে হইলে তাহার দাযাদিকার প্রভৃতি সকল আখিকারের বিদ্যই 
আলোচনা করিতে হয়। ভাবতে পারিবারিক ধারা! পুরুষদের বংশগত পরম্পরা ধরিঘ্াই চলে। পম্পত্রিও 
যদি সেই ভাবে চলে তবে বিশেষ কোলোপ্রকার অস্থবিধা হচ্চ না। কিন্তু মুশকিল হদ্ব নারীদের দায়াপিকার 
লইয়া ॥ অথচ নারীদের দায়াধিকার না বুঝিলে তাহাদের সামাজিক অবস্থা ঠিক বুঝা ধায় না। 

নারীরা পিতৃকুলে জন্মিয়া শ্বশুরকুলের অন্তনথক্ত হন। অনেকে মনে করেন, তাহাদের বদি 
সম্পত্তি-ভাগ দেও” হয় তবে উচদ্বদিকের অংশ পায়! ভাহাদের প্রাপ্য বেশি হইয় পড়ে। আর ভাহার্তে 
পিতৃকুলের সম্পত্তিরও বুধা বহু ভাগ হুইয়! যান । তাহ! ছাড়া পতিগৃহ হইতে নারী পিডৃহকুলে প্রাধ 
সম্পরির ব্যবস্থা সংরক্ষণ বা চাববাস করিতে পারেন ন৷। একদিকে এই কথা সত্য, দুই কুলের 
সম্পত্তির ভাগ পাইলে নারীদের ভাগ বেশি হইতে পারে। আবার দুই স্থানে তাহাদের দাবি হঈতে পারে 
বলিয়। কোনো কুলেরই দাবি হদি তাহার না থাকে তবে তাহা ও অক্যায় হয়। হিন্দীতে একট। কথা। মাছে, 
ধোপার যে কুকুর সে না-ঘাটের, না-ঘবের । 

বৈদিক যুগে সম্পত্তির এত জটিলত| ছিল না। ভাগাডাগিরও এত হাঙ্গাম| ছিল না। 
তৈত্তিয়ীয়-সংহিতায় (৩,১/৯,৪) দেখা মায়, মঙ্৷ তাহার সম্পন্তি সস্যানদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
দিলেন। নাভানেদিঃ তাহাতে বাদ পড়ায় মহ তাহাকে শিক্ষা দিলেন, কি ভাবে আঙ্গিরগদের প্রসত 
করিক্বা গোধন লাভ করা যায়। এই ডাগ-ব্যাপারে দেখ! যায়, শুধু গবাদি জঙ্গম সম্পত্িরই ভাগ চটটম্া- 
ছিল। ভূমির ভাগ হর্ন নাই । তখন ভূমির তে! টানাটানি ছিল না তাই তূডাগের প্রযরোন্দন উঠে নাই। 
কিন্তু পরে সুমির টানাটানি হইলে ভূষি ভাগ করাই সবচেয্ে কঠিন সমস্যা হইয়া উঠিল। 

এইমন্তই বৈদিক যুগে কন্যাদের গবাদি অস্তাবর সম্পত্তি দিয়া, বসনভ্ষণ, অলংকারাদি সহ 
পতিগ্ৃহে পাঠানো হইত। ভূভাগ দেওয়ার, প্রস্থোজন তখনও হত নাই & তবে পরবর্তী যুগে ( শতপণ 
্াহ্ধণ প্রভৃতির সময়ে ) কথা উঠিল, কল্তারা দাঘাধিকার পাইবে না। নৈড্রাগরণী“সংহিতা ( ৪,৬,৪ ). 
বলিলেন, “পুমান্‌ দায়াদঃ সথাদাদ্ার্থ” ইত্যাদি, অর্থাৎ পুরুষ দায়াদ, হ্বীর) নহে) খগছেদে কন্তাকে “সম্াপ্তী 
হও” বলিষ! যে আমীর্বাদ করা হইত পরবর্তী যুগে আহা আর বিল! চলিল না। বৌট্রায়ন ( ২,২,৪৫-৪৬ ) 
বলিলেন, নারী পিত! স্বাধী বা পুত্রের অপীনে থাকিবে, স্বাধীনতা! পাইবে না। তাহারা শক্তিহীনা 
কাজেই দায়াঘিকাৰী নহে ইহাই শ্রুতির মত (২,২,৪৭)। উত্তরাধিকার বিষয়ে আপন্তন্ব (১৪,২-৪) বলিলেন, 
পুত্রাভাবে সপিশু, সপিপ্ডাভাবে* আচার্ঘ, আচার্ধাভাবে ছাত্ত, অথবা দুহিতা । স্বী শুধু পাইবেন অঙগমৃত 
অলঙ্কার ( ২,৯ )। কাহারও কাহারও মতে তাহাই স্ত্রীর প্রাপ্য, তাছাও সর্বলন্মতিতে নহে । গৌতত্র, 
বসিষ্ঠ প্রভাতিরও 'এই মত। 


প্রথম সংখ্যা ] নারীর দায়াধিকার 


দৈত্রাহূদী-লংহিতা (8১৬,৪ ) বলিলেন, কন্যা হস্মিলে সবাই তুচ্ছ করে, লে ফেলনা, পুত্র তে। 
ফেল্না নহে তাই বন্তা উত্তরাধিকার পায় না, পুদ্র পাঘ্ব। কন্তা পনের ঘারে বায, তাট লে তুচ্ছ, 
অকিঞ্চিংকর । 
বেদের প্রথম দিকে সংসারে পিতাই ছিলেন কত'।। স্তাতিবৃদ্ধেরাট দমাজকুত্য নির্ণন্ব করিতেন । 
অর্থাৎ পুরুষদের হাতেই সব ব্যবস্থ।। তাহার পর এদেশে ভূদম্পত্তি সক্ষার ছন্9 ক্রমে লড়াই প্রভৃতি 
করিতে হইত ভাই কি সম্পত্তি রক্ষার্ণ ঘৃক্ষে অসমর্থ কন্তাদেশ্ব আদর ক্রমে কমিল ? পুত্র তো শক্তি- 
শালী, কস্যা নহে। তাহা ছাড়া শৃত্রাদের বিবাহ করায় নারীও স্থলভ হইয়া গেল । এই ভাবট। বেদের 
শেষভাগেই দেখা হায়। মোট কথা, ক্রমে বস্থাদের গৌরব কমিতে চলিল। তাহার পর্ব লমাড-' 
বাবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আবার কণ্তাদেও স্থান ক্রমে একটু ডাল হইতে লাগিল । হান্ের নিকক্ত 
দেপিলেই তাহা বুঝা ঘায়। তৈত্তিনীয় সংছিতাদ্ ( ৬,৫,৮,২৭ ) আছে-_ 
সোছে। নাতিষ্ঠত স্বীভ্যো গৃহমানন্তং শ্বতং বন্ছং 
কৃত্বা আন্ত তং নিবিজ্ি়ং ভৃতম্‌ অগৃভ্ন্‌। 
তন্মাং স্বিঘঃ নিবিজ্রিয়াঃ অদায়ানীঃ অপীতি 
পাপাং পুংসঃ উপস্তিতরম্‌ বদস্তি ॥ 
ভাল বুঝিবার জস্ত সংহিতাবচনটি সদ্ধিবিচ্ছেদ করিয়া লিপিত হইল । ইহার মর্থ ছইল_ 
নারীদের ছারা গৃহসান হইতেছে ইহা সোম সহ্য করিতে পারিল না। তাই দ্বতক্ে বহন করির। 
মানিল । ঘধন তাহা শক্তিস্থীন হইল তখন তাহারা গ্রহণ করিল। তাই নারীগণ ‘নিরিস্নিয়্ন' অর্থাং 
এজিহীনা। তাই তাহার! নীচ পুরুঘ হইতেও নীচু হইয়। কপ) বন্দে, এইজন্তই তাহার! ‘অদাস্বাদী' অর্ধাং 
দায় প্রাপ্তির অঘোগ্য। রি 
এই কথাই আপন্তদব-ধর্মস্ত্র বাখ্যাগ হরদত ( ২,১৩,১, পূ ২৪২ ) এবং তংসমর্থনে মন্থর ও ৯১৮ 
শ্লোক দেখাইয়াছেন__ 
নিরিজ্রিঘ। অদায়াদী: দ্বিঘ্োনিত্যমিতি স্ষিডিঃ। 
বঙ্গবাসী-সংস্করণে মর সেই শ্সোকাধ_ ্ 
নির্িস্রিয়। হুদন্াশ্চ স্থিমোহৃতমিতি স্থিতি: ৭৯১৮ 
'নিরিষ্রিয়' কথাটি পারিভাষিক ।* তাহাতে আসল গ্মথটা কি শক্তিহীনা? এখানে নিরিজ্তিয় মথে 
“যাহার সোমপান-অধিকার লাই” ইহাই বুধাইবে । কাছেই শ্রপ্তির 'নিরিল্তিয় বলিছ। অদায়াদী কথার অথ 
অন্যরূপ হইবে । এই বিচারটি বরদরাজ তাহার বাবহার-নির্ণয়ে ( পু ৪৭৯) উত্তমরূপে দেখাইম্াছেন । পরে 
বাবহার-নির্ণ্ আলোচনা প্রসঙ্গে তাহা বলা যাইবে। , . 
স্বথেদের তৃতীয় মণ্ডলের ৩১শ সুক্তের প্রথম ঝক_ 
শাসদ্‌ বন্ধন হিতুনপ্তাং গাং । 
ইহার ভাগকে সাদণ বলেন, প্রসঙ্গক্রমে ধ্চমি কুশিক একজনকে স্কহ্থয বলিতেছেন, অপুত্র লিডার 
পুতীই পুত্রিকারূপে গায়াধিক্যরিণী- 
অপুত্রশ্ত পিতুঃ পুত্ৰী দাছ্াদা পুত্িকা সতী | 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বৰ্ষ 


এই খকেরও মোট কথা এই যে, পুত্রহীন পিতার কঙ্কা থাকিলে সেই কন্তার১গর্ভজাত নাতিই পৌত্রের স্থান 
বমধিকার করে। 

এই মন্ত্র টির আলোচনায় হান্কের লিরুক্কে ( ৩,৪ ) দেখ যাঘ্ব, পুত্র ও কল্প! ছুইই প্রঙ্গনন-বজ্ের 
ফল, ছইই লর্বদেহ ও হৃদহ হইতে উৎপন্ন ( প্র্নন-হজ্ঞন্ত রেতসো বাঙ্গাদস্কাং সংভূতক্ক হৃদয়াদর্ঘিজাডস্ত ), 
কাজেই উভয়েই দায়াদ। তাহাই এই দুইটি গচক্‌ ক্লোকেও উক্ত । আত্মাই তে পুত্র হুইমা জন্মায় । 
তবে কোনো কোনে! আচার্ধ বলেন, পুরুষই দাদাদ, স্বীলোক দায়াদ নহে। তাই কন্তা ঞ্রশ্নাইলে লোক 
অবজ। করে, পুত্রকে তুচ্ছ করে ন!। কস্াকে দান-বিক্রয়-ত্যাগ কর! চলে, পুত্রকে দান-বিক্রয়-ত্যাগ 
“করা চলে না। কিন্ত আব একনল আচার্য বলেন, পুত্রকেও দান-বিক্রয়-ত্যাগ চলে, শৌনাশেপে তাহা 
দেখা গিয়াছে। শুনঃশেপের উপাখ্যান উতরেয় ত্রাক্ধণে ( ৭,১৩-১৮ ) বণিত। 

ন দুহিতর ইতোকে ত্বাং পুমান্‌ দাাদোহদায়াদা স্বরীতি বিদ্ঞান্বতে তশ্মাৎ স্বিয়ং জ্কাভাং 
পরাক্স্তি ন পুমাংলমিতি চ হ্রীপাং গালবিক্রঘাতিসর্গ। বিদ্তস্তে ন পুংসঃ পুংলোংসীতোকে শৌনঃ" 
শেপে দর্শনাৎ।-_ নিরুক ( ৬৪ ) যাস্বের বৃত্তিতে হুর্গাচার্য দেখাইতেছেন যে দুহিতাও দাত্বাধিকারী, 
এতদর্থে ধকৃও দেখাইদ্রাছেন। তাহার নির্ধ আনন্দাত্রম সংস্করণ হইতে দেওষা যাইতেছে_দুছিতা 
দারাস্তমর্ছতীতার্থে ধক ( পূ ২*৮)। পুত্রগণ কল্তাগণ সকলেই দাহ্বাদ ইহা এই ক্ষ₹্‌ শ্সোকতবয়ে বলা হইল-_ 

পুত্রাদুহিতারশ্চোভয়েপি দাাদাইত্যক্‌ প্লোকাভ্যামূচ্যতে। __এ ২*৯ 
লোকবাবহাবেও দেখা যায_ 
লোকব্যবহারোহপি মন্ত্রাপাং বিষয়ো ভবতি। এ 
“‘অঙ্গাদন্মাং’ এই মন্ত্রে স্পষ্টই তুছিতারও পুত্রত্থ দেখা যায 
অজ্গাদঙ্গাদিতানেন দৃহিতৃচ পুত্র স্পন্থীক্রিত্তে। পৃ ২১৯ 
মহুবচনও সর্ব অপত্যেরই অধিকারত্ব প্থচিত করে ( &, ২১*)। তবে ব্রাহ্মণবচনে ছুহিতাদের অধিকার 
শ্বীক্ৃত হয় নাই (&, ২১*)। কারণ কল্তার দান-বিক্রয়-ত্যাগ চলে (এ, ২১১) । 

মহাভারতে বন্ঠাবিক্রয় নিষিস্ধ ( এ )। আর পুত্রের দান-বিক্র্ব-ত্যাগ কর! দেখা যান (ওর )। 
শৌনঃশেপ উপাখ্যানেই তাহার প্রমাণ । বাক্ষেই দেখা গেল, স্বাযস্তুব মস স্থির আদিতেই বলিয্াছেন, 
পুয্র-কল্তার মধো দায়াধিকারে ধর্মতঃ কোনো প্রভেদ নাই-_ 

অবিশেষেণ পুত্রাণাং দায়ে! কবতি ধর্মত:। , 

মিথুলানাং বিসর্গাদৌ ময়: স্বাযভুবোংত্রবীৎ ॥ -_লিরু্ত, ৩, ৪ 
ঘান্ক এই বিবাদ মিটাইতে গিয়া বলিলেন যে পুত্র না থাকিলে কণ্তারই এইরূপ অধিকার । পুত্রিকা বলির! 
এই দাবি। “লপিগড ধনাধিকার পাইবে” এই পুত্রাতন কথাটি লইয়া গোল বাধিলি। পিও শবে দেহ। 
সেই অর্থে জাতিরা বিত্ত পায়। আর শ্রান্ছে দেন পিণ্ড অর্থ ধরিলে কন্তাও শ্রান্ধে অধিকানিসী। পুত্রাভাবে 
শ্রান্ধের অধিকারী বলিয়া কস্থার গৌরব পরে ক্রমে বাড়িতে লাগিল। তখনকার দিনে দত্তক পুত্রের স্থান 
খুবই নীচে ছিল। 

তাহার পর আসিল কৌটলীয় অর্থশাস্ের যুগ । অর্থশা্ বলিলেন, পুত্র থাকিলে পুঅ অথবা 
ধর্মবিবাহজাতা“কন্ত। উত্তরাধিকারিণী_ 


প্রথম সখ্য! ] নারীর দাম্মাধিকার ৩৫ 


পুত্রবতঃ| প্রা ছুহিতরো! বা ধরিষ্টেবু বিবাহেষু বাতা: । —৩,৫,2 
ধর্মবিবাহে জাত না হইলেও কন্যা অধিকারিণী হয়, তবে তখন ভাই ও সহজীবীরা পাইবে দ্রবা এবং সেই 
কঙ্কা পাইবে রিকৃখ (এ )। 
কলিকাতা! বিশ্ববিস্যালয় হইতে পণ্ডিত গনারামপচন্্র ভট্টাচার্য ‘হিন্দু-স্বীদনাধিকার' ( যোগ্েক্ত- 
রিলার্চ প্রাইজ প্রবন্ধ) নামে একখানা ভাল পুস্তক বাহির করিঘ্বাছেন। ধাহারা এই বিষয়ে খুটিনাটি সব 
সিদ্ধান্ত জানিতে চাহেন তাহাদের পক্ষে এই গ্রন্থবানি পড়া উচিত। তাহার গ্রন্থ আইনবাবসায়ী ও শ্রীধন 
লইম! ধাহাদের কাজ করিতে হয় তাহাদের পক্ষে অতিশয্স উপাদেয় । 
আমরা! প্রধানতঃ এখানে দেখিতেছি সামাজিক ইতিহাসের দৃষ্টিতে । বাবস্থাপকদের পক্ষে তাহা” 
জানা প্রয়োজন হইলেও আরও নানা দিকে ডাহাদিগকে বিচার করিতে হয়। 
মর ( >, ১১৮) সিন্ধান্ত অনুসারে পুত্রের! যাহা পাইবে তাহার চারি ভাগের এক ভাগ প্রত্যেক 
ভাই কন্তাদের দিবে। মূলে আছে কন্ঠা। কুদুক অর্থ করিলেন, অন্‌ঢা ভগিনী । অনুঢ়া ভগিনী না 
. হইচেহঁ ঘে অধিকায়িণী হওয়া যায়, তাহা! বুঝা যায় মচুর আব একটি স্লোকে--লম্পত্তিবিভাগকালে ভাইদের 
" মধো জ্যেষ্ঠ বা কলিঠ ঘে ভাই ম্মৃত বা সন্যাসী হইবে তাহার অংশ লু হইবে না। সহোদর ভ্রাতারা ভ্রাতা 
এবং সৌদধ্যা ভগিনীরাও ওঁ অংশ হইতে সমান ভাগ পাইবে 
ভ্রাতরো চ সংস্্টা ভগিন্তশ্চ সনাভয়ঃ। _৯, ১১২ 
হাজবন্ধ্য (২, ১১৭) বলিলেন, স্বামিদতত বা শ্বশুরদত্ত স্বীধন না থাকিলে সম্পত্তি ভাগ করিবার সময় 
পরীদেরও সমান অংশ থাকা উচিত। পুত্রদের এক-চতুর্ণাংশ কল্কা পাইবে ইছা ঘাল্তবন্ধোরও মত। ঘাজ্ঞবন্য 
বলেন 
পিতুক্চং বিভজতাং মাতাপ্যুংশং সমং হরেং । 

_বাবহাযাধ্যাঃ, দায়বিভাগ প্রকরণ, ৮, ১২৩ 
এখানে মাতারও সমানাংশ দাবির কথা স্বীকৃত । বৃহস্পতি বলেন, মাঘের! সমান অংশ, কন্তারা চারি ভাগের 
এক ভাগ পাইবে_ 

সমাংশা যাতরস্ডেহাং তুরীয্াংশস্চ কন্তকাঃ। 
বীরমিত্রোদন্ধে ব্যবহারপ্রকাশের প্রমেদবনিকরপণ গ্রকরণে দাদ্ভাগে সমবিভাগে পরীর অংশও স্বীকৃত 
হইয়াছে ( দাভাগে লমবিভাগে পৃত্ীনামপাংশক- সপ্তম ভাগ, পূ ৪৪2) । মন্ত প্রভৃতি স্মতিকারদের সময়ে 
হয়তো পিও দিবার অধিকারিমী বলিয়া ক্রমে কন্তাদের একটু গৌরব বাড়িতে লাগিল । তাই মন্থ (৯, ১৩) 
বলিলেন, আত্মার সমান পুত্র, পুত্রের সমান কস্তা। সেই আত্মা থাকিতে কেন অস্তে ধন হরণ করিবে । 
পূর্বে নিয়ম ছিল, পুত্রহীন লোক কল্সকে বিবাহ্‌ দিবার সম এই নিয়মে নিশ্নত করিয়া* বিবাহ 
দিত যে এই কন্তার পত্র তাহার মাতামহের বংশরক্ষা করিবে । মঙ্থ এই ভেদু তুলিয়া দিলেন। তিনি 
বলিলেন, দৌহিত্র ও-পৌজ্ে কোনো ভেদ নাই_ 
পৌত্রদৌহিত্রয়োর্লোকে বিশেযোনোপপস্থতে | ভু, ৯, ১৩৯ 
কাজেই তখন হইতে নিদ্নত ১৪ অন্ত পুতিকা-পুত্রভেদ আর রহিল না। 
যচ (৯, ১৩১) বলেন, অপুত্রের সমস্ত বিষয় দৌহিত্র পাইবে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


বিবাহকালে বরকস্তা একত্র বলিঘা যে ধন আশীবাদন্ধপে পায় তাই যৌতুক । মহ (2, ১৯৪) 
যে ছয় প্রকার হ্বীধন বলিয়াছেন তাহা অধাত্সি, অধ্যাকাহনিক, গ্রীতিকর্মে দত্ত, ভ্রাতদ, মাতৃদত্ত, পিতৃদত্ত, 
ইহার মধ্যে তো যৌতুক নাই৷ সথচ মন্গুই (৯, ১৩১) বলেন, মায়ের ঘাহা যৌতুক তাহা কুমারী 
কল্ঠারই প্রাপ্য 

মাতৃস্ত, যৌতুকং বং গ্গাৎ কুমারীভাগ এব সঃ । 
এই যৌতুক তবে কি? বীরমিড্র বলেন, বিবাহকালে বর কস্যা একদ্র বসিলে বন্ধুদের কাছে উপহার স্বরূপে 
প্রাপ্তপন, তাহাই যৌতুক ( বীরমিত্রোপয় বাবহাৰ প্রকাশের প্রমেযনিকূপণ প্রকরণ, সপ্তম ভাগ, পূ ৫৪৮ )। 

ক্বীমৃতবাহনের দায়ভাগ ্রীরুফণ তর্কালঙ্কার ক্লুত টীকা সহিত ভরতশিরোমণি মহোদয় ১৯*৭ লালে 

সংস্কৃত বঙ্গ হইতে প্রকাশ করেন। তাহাতে দেখি, পুত্রহীন ম্বতের পরী তাহার ডাগহারিণী হইবে। 
এইরূপ সনাভি সহোদর ভাই থাকিতেও পত্নীর অধিকার আছে বুঝা ঘায়-_ 

তেবু সত স্বপি পঞ্চাা ধনসন্বন্ধং যোধয়তি । পূ ১৯* 
পুত্র না থাকিলে মাতা দায় পাইবেন। ইহাতে বৃহস্পতিরও দশ্মতি আছে (এ, পূ ২০৫, ২১৯ )। 
বিষ্ণুঞ্ুতি অস্থুলৱৈ, পিত্যর অভাবে মায়ের অধিকার ( এ, পৃ ২*৯)। পুত্র না থাকিলে কন্তা অধিকারী 
এই কথা মঙ্গু নারদ উভয়েরই সম্মত ( এ, পৃ ১৯৪ )। দুহিতাদের মধ্যে প্রথমে কুমারীরই দাবি, কুমারী 
কন্যা না ধাকিলে বিবাহিত কল্ঠাও পাইবে ( এ, পৃ ১৪৫ )। এ বিয়ে পরাপরই মত দিয়াছেন 

অপুজন্ত মৃতস্ত কুমারী রিক্‌থং গৃষ্টীয়াং তদভাবে চোঢ়া। খর, ১৯৫ 

কলিতে পরাশর-মতই সকলের উপরে__ "কলো পারাশরঃ স্বত:”। তবু বিজ্ঞানেম্বর কন্যাদের অধিকার 
সমর্থন করিতে গিয়া পরাশবের এই বচন উল্লেখ করেন নাই । অথচ কাত্যান্মন ও বৃহস্পতির বচনের উপর 
নির্ভর করিয়াছেন। 

বৈদিক যুগের শেষভাগে কন্টাদের দায়াধিকার যে যাইতে বসিষ্বাছিল তাহার ক্রমে একটু উন্নতি 
বেগ! গেল ধাস্কের যুগে । তিনি কন্সাদের অধিকার-বিরোধী এবং অিকার-সমর্থক, উভয় দলের কথা 
লইঘা বিচার করিয়া অপুত্রের কন্তাতে অধিকার দিয়া সমস্যার মীমাংসা করিতে চাহিলেন। কৌটলীয় 
অর্থশান্ছে দেখ। যায়, নারীদের দায়াধিকার আর একটু ভাল হইয়াছে । মু প্রভৃতি শ্বতিকতাঁদের সময়েও 
নারীদের দায়ের অধিকার অনেকটা স্বীকৃত হুইল । কিন্তু বৈদিক যুগ হইতে ভারতে নারীদের সামাজিক 
স্থান যে সংকীণ হইয়া আসিতেছিল তাহার আরু উন্নতি হইল না") মন্থ নারীদের সম্বন্ধ “ঘি: শিয়শ্চ গেহেবু 
বিশেযোনাস্তি কশ্চন” ( ৩, ৫৬) বলিলেম। বলিলেন, যে গৃহে নারীরা” সুখী সে গৃহে দেবতারা প্রসন্ন 
স্ত্রীদের ‘রয়'ও বলিলেন ( ২, ২৩৮ ), স্বামী ও শ্বীর মধ্যে প্রতি থাকিলেই কল্যাণ ( ৩, ৬* )। তথাপি 
তিনি স্বহাদিগকে সামাজিক অধিকার ও স্বাধীনতা দিতে রাজি ছিলেন না (ধ, ১৪৭-১৪৯, >, ৩ ইত্যাছি)। 

তাহার পর আসিল নিবদ্ধকারনের ঘুগ। অর্থাৎ বিজ্ঞানেশ্বর, রখুনন্দন প্রভৃতি আচাধগণ 
নানা স্বতি তুলনা ও বিচার করিয়া! দেশ ও কালধর্ম আলোচন। করিয়া যে সব বাস্থাগ্রন্থ লিখিছ। গেলেন 
তাহাই নিবন্ধ । মাধবের লেখা! “পেরাশর" টীকাগ্রস্থ হইলেও তাহা নিবন্ধের মতই বৃহৎ এবং সেইরূপ 
বিচার ও আলোচনায় পূর্ণ এবং তাহা নিবন্ধেরই মত সর্বত্র মাক্ত। ইহা চতুৰ্দশ শতাব্দীতে লেখা। 

বঙ্গছেশে দায়বিষয়ে চলে জীমূতবাহনের দায়ভাগ, আর অন্তত্র প্রায় সর্বত্রই দায়বিঘদে 


প্রথম সংখ্যা ] নারীর দায়াধিকার 


মিতাক্ষরাই মাম্য। মিতাস্বরা রক্তের সম্বন্ধ দিয়াই নায়াধিকারের ক্রমবাবস্থা করিয়াছেন দায়ভাগে 
পিণ্ডাধিকার দিয়াই বিচার । অর্থাৎ মিতাক্ষরার নতে ব্ক্রলন্বস্ধে যে ঘত ঘনিষ্ঠ তাহার তত বেশি 
দায়াধিকার । আর দায়ভাগে জীম্তবাহন দেখিদ্বাছেন, শ্রান্ধে এবং পিণ্ডে কাহার দাবি বেশি। “সপিণ্ডা 
কথাতে দুইই হৃচিত চয় । পিণ্ডের অর্থ দেহও হয়। আসলে বৈদিক যুগের পর নানীগণের অৃদিকার 
ফে ক্রমে একটু ভাল হুইল তাহার কারণ এই পি দিবার অপিকার। 

মুক্তির দিকেও দেগা যায় নারীদের বদি ন্বাধীনতা না-ই দেওছা হুদ, আর অভিভাবকের মৃতু 
পু তাহার! বদি তাহার ধনাধিকারও ন! পা তবে তাহাদের ভরপপোবণের কি হুইবে ? দ্বাধীন উপার্ডন 
অসম্ভব । কারণ স্বাধীনতা নাই ॥ ভ্ঞাতির! পোষণ করিবেন, এইরূপ শাস্বীয় বিধান থাকিলেও হদ্ে। 
প্রতাক্ষ দেখা গেল ভাতিরা পোলণ করেন না॥ তাহাতে নারীদের পেটের জন্ত নান! নৈতিক অধোগতি 
স্বীকার করিতেই হয়। কখনও হাহাকে স্থাখীনতা৷ দেওয়া হথ নাই, সাধু স্বাধীন অর্জনের কোনো পথ যাহার 
পক্ষে উন্মুক্ত নাই, তাহার পক্ষে হঠাৎ বিষম দশায় পড়িলে অত্যন্ত হীনবৃন্তি স্বীকার ছাড়া গতি কি? 
এয়নঁ করিমাই অনেক ক্ষেত্রে পতিতাদের দলবৃন্ধি হয়। বাল্যকালে কাস্তে দেখিয়াছি বহু বহু অভিজাত্তা 
নারী আতিদের ও শিশৃকুলের লোকের বার! বৃত্তি-বঞ্চিত হইঘ! কাশীতে দাসী বা পাঁচিকার বৃত্তি গ্রহণ 
করিদ্বা জীবন কাটাইয়াছেন। কেহ কেছ বা ভিক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । দুরবস্থা পড়িয়া কেছ 
কেহ বা পতিতা ছইতেও বাধ্য হইয়াছেন । ইহাদের অনেকেরই নাম ধাম 'ও ইতিহাস কাশীতে লোকের 
জানা আছে। এই সব দুৰ্গতি আলক্কা কর্িয়াই হয়তো নিবন্ধকাধগপের অনেকে নারীদের দায্াদিফার 
অন্রবিস্তুর সমর্থন করিলেন । অবশ্য সেক্ষেত্রেও পুক্রষদেরই প্রাধান্ত সর্বাগ্রে দেওয়া ছইল। 

এখন তো প্রাচীন দূগের একাপরপ্রথা ভাঙিঘ্বাই গিযাছে। চাকুরির জন্ত ডত্রলোকেরা। সবাই 
এখন ভাই-ভাই ঠাই-টাই । এখন ঘদি চাকুরিস্বলে, কেহ মারা যান তবে এক মুতে পরিবার নিরাশরদন 
একায়বর্তী পরিবারপ্রথা লোপের সঙ্গে সঙ্গে এই এক মহাসমন্তা! গাড়াইয়াছে। ইহাতে থে দায়ে পড়িয়া 
কত স্থানে কত দুৰ্গতি ও ছুনীতি বাড়িয়া চলিয়াছে তাহা বলা যায় লা। অবস্থ! দেখিয়| বাবস্থা ন| কৰিলে 
আর গতি নাই । এখন ঘদি নারীদের দাব্াধিকার সম্বন্ধে ভাল কোনে! ব্যবস্থা লা হয তবে ভবিষ্যতে 
আরও কত ছর্গতি আছে, তাহা কে.জানে? 

নিবন্ধকারেরাও বোধ হয় এইসব কারণে পরবর্তী শ্রতিতে “হত: অনায়াদীঃ” বলা সবেও নারীদের 
দায়াধিকার সমর্থনে হখালাধ্য চেষ্ট! করিয়াছেন । * এই বিহু বিজ্ঞানেশ্বরের মিতাক্ষত হইতে জীমৃতবাহনেন 
দায়ভাগ ভাল। দায়ভাগে নারীদের অধিকার একটু বেশি দেইঘা হইয়াছে। কাশ্মীরের অপরার্ক ( দ্বাহশ 
শতাব্দী ) তো স্পষ্টই বলিলেন, শ্রুতির অভিপ্রান্, পুত্র থাকিলে কন্তারা পাইবে না। তবে পুত্ত না থাকিলে 
কস্তারা পাইবে না কেন? স্বতিচন্জিকাদ্ ("১৪ শতাব্দী ) বলা হইল, এই কথাতে বিধবাদের খ্বাদ দেওছা 
হইয়াছে _ কুমারী এবং সধবারা দান্াধিকার পাইতে পাবেন ॥ খদিও ইহাড়ে বিধবার প্রতি হুবিচার করা 
হইল না তবু দেঝভটট শ্রুতির অগ্তায বাবস্বাকে ঘতদূর সরাইয়া রাখা ঘায় তাহার চেষ্টা করিল্রাছেন। 
নিবন্ধকারেরা ঘতটা পারেন করিয্বাছেন, কিন্তু এখন অবস্থাগতিকে এই $বহে আরও স্থবিচান্স ও সংস্গানের 
প্রশ্নোজন। শুধু সামান্তিক স্বাধীনতা হইলেই তো হইবে না, আইনের বাধাও দূর করিতে হইবে। 
বোম্বাই প্রদেশে মিতাক্ষরা চলে। সে দেশে নারীদের অবরোধ নাই, কিন্তু মিতাক্ষস্বাতে নারীদের 


৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


দায়াধিকার লংকুচিত। বাংলাদেশে নারীদের অবরোধ আছে, অথচ বাংলাঢ়বুশেই নারীদের দাঘ্বাধিকার 
অপেক্ষাকৃত ভাল । 

ধর্মব্যবহারে বেদ ও স্থতি মাস্ হইলে ও, সারা ভারতবর্ষে এখন লোকে সাধারণতঃ চলে নিবন্ধ- 
কারছের নির্দেশ অহুলারে। বিচারালয়ে সাধারণত বাংলাদেশে জীষৃতবাহনের দায়ভাগ ( ১১শ শতাব্দী ) 
রছুনন্দনের দান্বতব বা দাক্নভাগনতষ ( ১৬শ শতাব্দী ) চলে । বঘুলন্দন অনেকটা জীঘৃতবাহনেরই অনুলরণ 
করিহ্াছেন। জীদৃতবাহন আসাম ও নেপালেও চলে । আসামের প্রামাণ্য নিবন্ধকার পীতা্বর সিদ্ধাস্ত- 
বাগীশও ( ১৬শ শতাব্দী ) জীমৃতবাহনের অনুসরণ করিয়াছেন । তাহার দায়-কৌমুদী বিবাদ-কৌমৃদীর 
অস্ির্থত। তাহা ছাড়া ভবদেব ভট, প্রীকুঞ্ণ তর্কালংকার, স্রীনাথ তর্বচূড়ামণি, রামভত্র, অচযতানন্দ, মহেশ্বর 
প্রভৃতির মতামতও বঙ্গদেশে লমাদূত। মিখিলাতে বিজ্ঞানেশ্বর-কৃত মিতাক্ষরা৷ ( ১১শ শতাব্দী ) খুবই 
সমাদৃত। হিতাক্ষরা বঙ্গ আসাম ও পূর্ব নেপাল ছাড়া ভারতের প্রায় সর্ব প্রচলিত। উড়িস্া, কাঈী, 
বিহার, দক্ষিণ-ও উত্তর-ডারতে ইহ! অতিশয় সমাদূত। মিথিলাতে মিতাক্ষরা ছাড়া চণ্ডেশ্বরের 
বিবাদরত্বাকর ( ১৪শ শতাব্দী ), বিবাদচজ্ (এ ), বাচস্পতি মিত্রের বিবাদ-চিন্তামণি ( ১৫শ শতাৰী)), 
ব্যবহার-চিন্তামণি (& ), কমলাকর ভট্টের বিবাদ-তাওব (১৭ শতাব্দী) প্রভৃতিও খুব চলে। চণডেশ্বরের 
কিছু স্বাধীন মত ছিল, আর বাকি সকলেই মিতাক্ষরার পথবর্তী। কালী প্রদেশে মিত্র মিত্রের ( ১৬শ 
শতাব্দী ) বীর-মিত্রোদয় সমাদৃত। মিতাক্ষরা তো আছেই । নির্ণদিসিন্ধুও কাশীপ্রদেশে চলে । পালাবে 
মিতাক্ষরা ও বীরমিত্রোদয় চলে । কাশ্মীরে চলে অপরার্ক । 

মহারাষ্ট্র, উত্তর-কর্ণাট, গুজরাট প্রভৃতি প্রদেশে চলে মিতাক্ষরা, বিশ্বেশ্বর ভট্টের মদন-পারিদাত 
( ১৪শ শতাব্দী ), নীলক ডট্ের বযবহার-ময়ুখ ( ১১শ শতাব্দী )। নীলক দেবপ্রডট্টের বীতি অনেকটা 
অচ্সরণ করিদ্রাছেন। মান্দরাজ প্রদেশে প্রচলিত দেহ॥-ভট্টের শ্মৃতি-চন্ড্িক। ( ১২প শতাব্দী )। বরদরাজ- 
কুত ব্যবহারনির্ণ্ বচনার যে কাল অধ্যাপক কাণে নির্দেশ করিয়াছেন তাহা ঠিক নহে। মাধবের 
পরাশর টীকাও এই অঞ্চলে অতিশঘ সম্মানিত । মহারাজ প্রতাপরুত্রের সরস্বতী-বিলাস ( ১৬শ শতাবী ) 
উড়িস্ায় রচিত হইলেও দক্ষিণ ভারতে বিলক্ষণ সমাদৃত । 

এইসব গ্রন্থ ও আদালতের ননির দেখিয়া এখন বিচার চলে। লেঙ্ন্ত মেন সাহেবের রচিত 
Hindu Late, কোলক্রক রচিত ॥)i০৫$, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত Marriage and Stridhana 
মোরা রচিত 777৫4 1০৮ প্রভৃতি এখন ম্যঙ্কগ্রশ্থ। 3 

সেই যুগেও নিবদ্ধকারদের মধ্যে ধাহারা নারীদের এই ছুর্গতির বিষয় লক্ষ্য করিয়া বেদগ্রমাণ 
লা বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ছুইটি,নাম উল্লেখযোগ্য । একজন হইলেন দক্ষিণ- 
ভারতের বরদন্মাজ। তাহার বাব্হার-নির্ণয় ১২৫৮ ষ্টান্মের পরে হইতে পারে 'না। তাহার পরেই 
উল্লেখযোগ্য সেই দেশেরই মার বাচার্ধ-লিখিত দায়বিভাগ ( ১৪শ শতাব্দী )। 

শ্রুতির ‘নিয়িজ্ির' বলিছু! স্রীলোকের হে দায়াধিকারী হইবে লী তাহার অর্থ যে একেবারে ভি, 
তাহা প্রথম দেখাইলেন ব্যবহার্-নির্ব্ঘ। মাধব তাহাকেই অহদরণ করিলেন। 5 

নারীদেল বিবাহ প্রভৃতি সব বিহয়েই ব্যবহার-নির্ণয্ের বিচার দেখা উচিত) তাই ব্যবহার- 


প্রথম সংখ্যা ] নারীর দায়াধিকার 


নির্ণয়ের একটু বিশদ পশ্চিঘ্ পরবর্তী প্রকরণে দেও যাইতেছে উহাতে আগাগোড়া বনরদরাজের 
বিচাযরপন্ডতিই আলোচন। কর! যাইতেছে । 

ব্যবহার-নির্ণন্ন ১২৫, টার পূর্বে লিধিত। তপন ভারতের বড় বড় সাম্রাজ্য ধ্বংস হইছ্বাছে। 
মুসলমানদের আক্রমণে দেশ ব্যন্ত। বিজয়নগর সাম্রাজ্য স্থাপিত তখনও হয় লাই, তবে হিন্দু সংস্কৃতির রক্ষার 
জন্ত এক বিরাট চেষ্টা চলিতেছিল । বরদরাজেন গ্রন্থে সেই চেষ্টার পরিচদ সবাই । যুক্তিযুক্ত ব্যবহারের দ্বারা 
যাহাতে হিন্দুসমাজ শক্তিশালী হয় দেই প্রন্বাপই ছিল বরদরাজের | 


বরদরাজকৃত ব্যবহার-নিশয় 

একই সংস্কৃতির মান্থষ নান! কারণে কালে কালে নানা দেশে বিচ্ছিন্ন হইয়া ছড়াইয়া পড়ে। 
তখন তাহারা নিজেদের পুরাতন একান্থত্রাট বাচাইছা রাখিতে প্রাণপণ চেষ্টা কনে এবং বিচ্ছিল্ নানা 
শাখুর মধোও আচারবাবহারের ও ধর্মাচ্ণের সামা রক্ষা করিনা নিজেনে এক বছাঙগ রাখিতে 
চান্ব। তাহা ছাড়া বিশেষ বিশেষ সংকট স্থলে কতব্য-সংশয় উপস্থিত হইলে যদি প্ৰাচীন সব বিধি- 
বিধানের সহায়ত! পাওয়া ঘায় তবে মীমাংসার অনেক স্থবিধা হয্ব। এইসব কারণেই বৈদিকষুগের 
উত্তরভাগে আমরা গৃহস্থত্ত, কম্পহত্র, শ্রৌতন্ত্রে প্রভৃতির উদ্ভব দেশিতে পাই। এইলব শ্ত্রের হারা 
নান! বিষয়ে প্রাচীন বিধিবিধান নান! শাখার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়। তখনকার দিনে নান! প্রদেশে 
বিচ্ছিন্ন ভারতের সমগ্র আর্য সংস্কৃতির একা-বক্ষার ও সংশয়-মীমাংদার চেষ্টা করা হুইয়াছে। 

তাহার পর আরও বহুকাল চলিয়া গেল। নানা দেশে গিয়া মান! শ্রেণীর মধ্যে নানাবিধ লব 
নূতন আচার-ব্যবহার গ্রবতিত হুইল। তখন আরও অনেক বিষয়ে নূতন নূতন নির্দেশে প্রস্থোজন 
হইল। তখনই হইল মহ, ঘাল্রবন্া, পরাশর প্রভৃত্তি নানা শ্বৃতি উদ্ভব। এই স্থতির মশো কতকগুলি 
সর্বত্রই অতিশয় সম্মানিত। কতকগুলি প্ৰতি অন্তত্র পম্থানিত হইলেও দেশবিশেষেই বিশেবভাবে 
অনুস্থত। তাই দেশভেদে সম্প্রদান্ভেদে ও মৃখাগৌণভেদে স্মৃতির সংখ্যা অনেক। সেইসব স্বতির 
মধ্যে মন্থর সমাদর সর্বত্র । এইলব স্বতিকারেরাও নানাস্থান হইতে প্রাচীন মতামত সংগ্রহ করিনা 
একত্র প্রকাশিত করিঘ্বাছেন, তাই তাহাদের গ্রন্থের নাম স্কংহিতা । দূত পি. ভি. কাণের গ্রন্থ দেখিলে 
নানাবিধ স্মৃতির পরিচয় পাওয়া যায়। বোদ্বাই আনন্দাশ্রম মন্বাদি প্রধান প্রধান স্থৃতি ছাড়াও অপেক্ষাকৃত 
গৌণ ২৭টি শ্বতি একত্রে ১৯+৫ স্থলে মুদ্রিত কছেন। * 

এইমব কারণে শ্বাতি অনেক । ভিন্ন ভিন্ন স্বতিতে স্থানগত ও কালগত প্রশ্নোজ্ন অনুসারে কখনও 
কখনও আচার-বাবহারের ভিন ভি্র দিকে বৌক বা গুরুত্ব দেওয়। হইয়াছে। 

স্বতির পর্রর্তী কালে দেখা গেঁল যে, স্সার-ঘাত্রার নানা সংশয়ন্থলে নানা স্বৃতির তুলনা 
করিয়া আশ্রয় লা নিলে এবং নানা প্রমাণ একত্র করিয়া বিচার না করিলে সব সময় ঠিক চলে না। এই 
জন্ত পরবর্তী যুগে হুইল লব ধর্ম-নিবন্ধের উদছ্ছ। বাংলাদেশে যেমন রখুলন্দন নানা শাঙ্স সংকলিত 
করিয়া যুক্তি ও বিচার করিয়া তাহার অষ্টাবিংশতিতত্ব সমস্বিত নিবন্ধ রচনা করিয়াছেন, তেমনি ভারতের 
নানা স্থানে নানা যুগে সব নিবন্ধকারদের উদয় হইয্াছে। বাংলাদেশে প্রধানত রঘুনম্দনেরই সমাদর । 
অঙ্গান্য বহু প্রদেশে চলে বিজ্ানেশ্বরকত মিতাক্ষরা। তাহা হাক্সবন্যের বাবহারকাণ্ডের “উপর প্রতিষ্ঠিত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বৰ্ষ 


প্াশরসংহিতার ব্যবহারকাণ্ডের উপর রচিত হইল মাধবডাস্ত। মিথিলার্তে চণ্ডেশ্বর ঠকুরের বিবাদ- 
বরাক ও উড়িস্তার প্রতাপরুত্রের সস্বতী-বিলাস সমাদৃত ॥ দক্ষিণ-ভারতে বরদরাদ্দরুত বাবহীর-নির্ণঘ, 
দেবগডট্টের স্বতি-চঙ্জিক। এবং মাধবাচার্ধের ব্যবহার-মাধবীন্ই সমধিক আদৃত। 

দায়াদি বিষঞ্ধে নারীদের অপিকারের কথ! প্রাচীন নান। নিবন্ধেই আলোচিত হুইছাছে। তবে 
ব্াবহায়-নির্পদ্ধ এই বিষয়ে যেমন উদার্ভাবে দেখিযাছেন তেমন সকলে দেখেন নাই। পূর্ববর্তী 
শাহকারদের এই বিষয়ে কোনো সংকীর্ণতা থাকিলে বরদরাজ তাহার প্রগাচ পাণ্ডিত্যের বলে সেইসব নিরলন 
করিঘাছেন। ভীহার মতামত অভিশঘ্ স্পষ্ট ও প্রাতল। কাজেই নারীদের দায্ববিচারে এই 
গরধধানির ভালরূপ আলোচনা প্রয়োজন । 

দক্ষিপদেশে এই গ্রন্থের প্রভৃত সমাদর । সপ্তদশ শতাব্দীতে মালয়ালম্‌ দেশে বযবহার-মালা 
নামে ইহার একটি সংক্ষিপ্তসার রচিত হুইরাছিল। তাঞ্জোরাধিপতি মহারাজা সরফোদীর (১৭৯৮ 
১৮৩৩) নানে সংকলিত বাবহাব-গ্রকাশের মূলডিত্তিও বরদরান্দকৃত বাবহার-নির্ণ॥়। পরত্রক্ষ শৃীর 
বাবহার-দর্পণ = বরুদরাদ্রক্কৃত বাবছার-নির্ণয়েরই সংক্ষিপ্ত রপ। এইলবই বরদরাদীনস গ্রন্থের সমাদন্লূর 
প্রমাণ । 

দীমাংলা ও স্তায়শাস্ছে বরদরাছেন প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল। তাহার যুক্তি ও বিচারও ছিল খুব 
গভীর অথচ স্বাধীন । তাহার বুঝিবার ও বুঝাই্বার ন্বীতিও অনন্তদাধারণ। ব্যবহার-মাতৃকা ও 
বাবহারের বিষয়ে আইনের মূলনীতি ও আইনের বিধি সম্বন্ধে তিনি খুব বিশদভাবে আলোচন! 
করিপ্বাছেন। বাবহার-বিষদ্ধে তাহার ব্যবহার-নির্ণয্ন গ্রন্থখানি স্বতঙ্স এবং সন্পূর্ণ। এই গ্রন্থে বিষণ 
ফলাইবার চেষ্টা একটুও দেখা যায় না। সহজ ও অসন্দিত্ব ভাযাঘ সোজাসুজি মতামত ও সিদ্ধান্তগুলি 
দেখাইতেই বরদরাজের আগ্রহ । মাধবীয়, অস্বে এই গুপটি দুর্লভ বিজ্ঞানেশ্বরের মিতাক্ষয়ার উপর 
বরদরাজের গভীর শ্রদ্ধ। ছিল। তিনি মিতাক্ষরাকে অন্ুলরণ করিলেও মিভাক্ষর! বরদরাজীঘ় ব্যবহার" 
নির্ণয়ের মত প্রাঙ্গল নহে। অনেক সময় মিতাক্ষরার বিপুল বিচারজালের মধ্যে আসল কখাটিই চাগ। 
লড়িগা যায়। 

মন্ছ ও বৃহস্পতির প্বতির উপর বুরদরাজ বেশি নির্ভর করিয়াছেন । শাস্তের উপর নির্ভর 
করিলেও তিনি যুক্তিকে কোথাও উপেক্ষা করেন নাই । তাই গ্রন্বারন্তল্লোকেই তিনি বলিয়াছেন, যুক্তি 
ও স্বতির সহায়তায় আমর! নির্ণয়ে প্রবৃত্ত ছইয়াছি_ 

নর ক্রিয়তেংস্বাভিমুক্তিস্বতযহুরোধত: ৷ 
অথচ স্বতিচন্দিকার দেবধ্ভট্ট বলেন, সবই আমার শাস্বাভুলারে লেখা, নিজের মতামত তাহাতে কিছুই 
কলাই নাহ (সংস্কারকাণ্ড, ২য় শ্লোক )। যুক্তি বাদ্‌ দিহা! শুধু" শাও আশ্রদ্ করিয়া! বিচার করিতে গেলে 
ধর্মহানি হদ্ ইহাই বৃহস্পতির সত ৷ এই মতের সঙ্গে বরদরান্ের মনের মিল থাকায় তিনি বৃহম্পাতির এই 
বাণীটি উদ্ধৃত করিয়াছেন 
কেবলং শস্বমাশ্রিত্য ন কত ব্যোইর্থনিরণঘঃ। প্‌ ১৩৯ 

দক্ষিশ-ভারতের দায়ভাগ ও নারীদের অধিকারের কথ! বলিতে গিয়া *বাংলাদেশের দারভাগ ও 

নারীদের অধিকারের কথাও একটু আলোচনা! করা উচিত। 


প্রথম সংখ্যা ] নারীর দায়াধিকার 


বাংলাদেশে উত্তাপিকারের বিলযে জীমৃতবাহনে দান্রভাগই প্রদান । স্বীমৃতবাহন ছিলেন 
বাঙালি এবং একাদশ শতান্সীর লোক। দাযভাগ তাহার বৃহত্তর যস্ব ধর্মরয়েরঈ আংশবিশেদ ) 
বাংলাদেশের নিদ্বনের সঙ্গে মানা, বোস্বাই, কালী, মিথিলার ঠিক নিল নাই। সে সব দেশে মিতাঙ্ষযাবই 
সমাদর । ঘাজরবক্যা-শ্বতিন উপর বিজ্ঞানেশ্বর শে মতামত বাক্ক করিদ্বাছেন তাহা সিতাক্ষরা, ভাতা € 
একাদশ শতাান্দীর । 

অনেকে মনে করেন, দায়ডাগ অপেক্ষা মিআক্ষপাতে নারীদের দাঘাপিকার বেণি কসিঘ্া! নে এ: 
হইয়াছে। তাহা ঠিক নহে। বিবাহাদির অন্ত অনূঢা কস্তা পিতৃধনের অংশ পাইতে পারেন উহা 
মিতাক্ষরার মত। তাহানের ঠিক দায়াদিকার লাই । মিতাক্ষরার নতে, নারীদের দ্বারা র্মতঃ উপাক্সিত 
ধনেও স্বামীরই অধিকার । তাহাও স্বীদন নহে। স্বীধন একটি পারিভালিক পন্দ আপাগি, আপা 
বাহুনিক, মন্বাধেন্,। যৌতুক প্রস্তুতি বিশেষ বিশেষ ধন স্থীধন। শ্বনুর-শাস্ডডীর কাছে পাণ 
ধনও স্্ীপন হইতে পারে, ইহা কোথাও কোথাও দেখা বাহ । দ্বীধন ছাড়া মার ক্যেনে। কোনো গলে 
বা গোরপোদ পাইতে নামীন্র অধিকার আছে, কিন্ক তাহাতে নারীর দান-বিক্রয়াদির প্পর্গাধিকার নাট 
শ্বীধনে নারীরই অপিকার। স্বামী তাহা হইডে কিছু ঘনি লষ্টতে বাধ্য হল তবে তাহা পরিশেস করিতে ৭ 
বাধা । তবে আপৎকালে স্বামী অসমর্থ হইলে স্বতস্ত্র বণ। । 

দাদ্ভাগ বা সিতাক্ষর্নার মতামত অনেকেই গানেন। দেশ প্রচলিত স্মতিনিবদ্ধানি সালোচনা 

করিগা সেই বিষয়ে ঘৃত নারামঘপচজ্র স্বতিতীর্থ মহাশয়ের বহুষরলিখিত “হিন্দু হ্বীধনাধিকাদ' গ্রথথ- 
পানির কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । তাহা। পড়িয়া দেপিলে সকলেট উপকৃত হুইবেন। তাহাৰ বিশেদ 
আলোচনা ন| করিয়া! বরদরাদক্কৃত বাবহার-নির্পঘ্ের মতামতই এখানে দেখালো! যাইতেছে ' 

ভ্রান্মণের ঘদি ত্রাহ্ষণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শূত্ এই» চারিক্ষাতীয়া প্ী € ঠাহাদের গভঞ্রাত সন্তান 
থাকে, তবে তাহাদের মধে। ধলবিভাগ ফিভাবে হইবে তাছা' বরদরাজ নন্থ হতে ৯১৫২ উদ্ধৃত 
বকিঘ্াছেন ( পৃ ৪২৮)। বৃহস্পতির ব্যবস্থাও বরদরাজ্জ দেপাইন্বাছেন (এ )। যিঞ্চু বলেন, সর্বত্রই 
মাঞ্ছলোমে) জাত, পিতার একপুত্র পিতার সমগ্র ধন পাইবে_ 

র্বআাস্থলোম্যেন জাত: পিতুরেকঃ পুজঃ পিত্ত সর্ণং শলমর্থতি পৃ ৯২৯ 
দেবলও এই কথাই বলেন__ & 
াছলোলোকপুত্রম্ত পিতুং লবন্বভগ্গি ভবে । 
তবে অহুলোমজ হইলেও শূড্াতে জাত.পুত্রের পক্ষে এই বিবি চলিবে ন; 
শৃত্রায়াং জাতপুত্রব্যতিরিক্তবিধয়মিদম্‌ । _ 
বৃহস্পতি বলেন, দ্বিজাড়ির যদি মাত্র শৃত্রক্াতে এক পুত্র হয় তবে সেই পত্র অ ভাগ পাইবে_ * 
দ্বিজাতেং শৃত্রায়াং জাতস্বেকপুজোহধ ভাগিতি বৃহস্পতি: | রী 
বিষ্ণুও বলেন__ 
দ্বিজাতীনাং শূত্্বেক: পুত্রোং্ধহরঃ ৯ * 

দেবল বলেন, ব্রাদ্ধণের যদি শৃত্রাপত্বীর গর্ভজাত সন্তান থাকে তবে পিতার _মেৰণে সে এক- 

ততীয়াংশ ও প্রান্ধাধিকারী, সপিগু সকুলোরা দুই-তৃতীয়াংশ পাইবে _ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ বষ্ঠ বৰ্ষ 


নিষাদ একপুড্রন্ত বিপ্র্ত ছ্যাংশডাগ ভবেতৎ। & 
দ্ৌ সপিগ্ডঃ সকুল্যো বা স্বধাদাতা তু সংহবেৎ ॥-_পৃ ৪৩* 
শূডের যদি দানীগর্ভদ্বাত পুত্র থাকে তবে সেও পিতার ধনের অংশ পাইবে_ 
দাস্তাং ক! দামদাক্তাং বা ঘচ্ছ_শ্ত হতোভবেৎ। 
সোহমুজাতো হরেদংশমিতি ধর্মে ব্যবশ্থিতঃ ৪__পু ৪৩১ 
ঘাজ্ঞবন্ধাও তাহা সমর্থন করেন 
জাতোস্প দাল্তাং শুত্রেণ কামতোহংশহরো। ভবেৎ।-_এঁ 
এইখানে বলা উচিত যে ‘অংশ’ ও “দায়” এক কথা নয়। দায়ে নিদ্দিষ্ট ভাগ অভিপ্রেত, অংশ 
শব্দে অনিথিষ্ট কি্নংপরিমাণ ভাগমাজ বুঝাঘ। তাছা ভরণপোষণ বা খোরপোষ এই ছুইয়েরই বহিভূতি। 
বাচার দাদ বা অংশে কোনে। দাবি নাই সেও খোরপোষ পাইতে পারে। বথা, প্রতিলোমজাত পুত্রদেক্মও 
ভরণপোষণ দিতে শিতা বাধ্য, এই কথা গৌতম বলেন__ 
প্রাভিলোমানামপি সংবাবহাধাপাং হুতানাং শুশযুণাং। 
নকেন জীবনং দেয়মিত্যাহ গৌতম: «পৃ ৪৩৯ 
নারীদের দাঘ্াশিকারের কথাপ্রলঙ্গে দেখা ঘাঘ্ বরদরাক্গ খুবই উদার ও যুক্তিঘুক্ষভাবে তাহার 
সমাধান করিঘাছেন। বিষুস্থতির মতে তিনি বলেন, মারেরা পুহ্রেরই ভাগানসারে ভাগহারিণী হইবেন_ 
মাতরঃ পুভ্রভাগাুসারিভাগহারিপ্য ইতি পৃ ৪২৯ 
বরদরাজ্। বলেন, কেহ কেছ পর্থীদের ভাগ স্বীকার করেন না 
তত্র পন্ধী নির্ভাগেতি কেচিৎ।-_পৃ ৪১৪ 
কিন্ত যাজ্জবন্ধোর মতে, স্বামী বা শ্বশুর যদি নারীকে ব্রীপন ন। দিয়া থাকেন তবে পুত্রদের সমান অংশ 
পত্থীকে দেওমা উচিত__ 
হলি কুর্ধাৎ সমানংশান্‌ পত্যাঃ কারধাঃ সমাংশিকাঃ। 
ন দত্তং স্বীধনং যাস্্ং ভর? ৰা শ্বন্তৱেণ বা পৃ ৪১৫ 
যদি পিত সব পুত্রদের ভাগ সমান করিদ্না দেন তবে জাতীয় পন্থীদেরও সমান ভাগ দেওয়া 
উচিত। বদি স্বামী বা শ্বশুরের দেওয়া কিছু স্বীধন নানী্বা পাইয়া থাকেন তবে যতটা দিলে পুত্রদের সঙ্গে 
তাহাদের ভাগ সমান হচ্ছ ততটা দেওয়া কত'বা_ ‘ 
বেদ! স্বেচ্ছয়া পিতা সর্বালেব স্থতান্‌ সমভাগিনঃ করোতি, তদা স্বত্বাতীরপদ্থাশ্চ পুত্রলমাংশভাজ: 
কর্তব্যাং। হাসাং পর্থীনাং ভর? শ্বশুরেণ বা) ক্রীধনং দত, দত্তে চ স্বীধনে তদ্পেক্ষগ্বা ভাগপরিপূরণং 


কর্তবাম্‌।_পৃ ৪১৪ ৷ # 
মিতাক্ষরাতেও ঠিক এই বিধানই দেখা ঘার (২, ১১৫ )। কাজেই মিতাক্ষরাও এই মতই 
লমর্থন করেন ( এ )। পল 


পিতার, জীবৎকালে বিভাগ হইলে মাতাদের ভাগ সমান হুইবে । * এই কথা বলিদা যাজ্ঞবন্ধা 
বলেন, পিতা মতেও মাতারা সমাংশভাগিনী হুইবেন। 


প্রথম সংখ্যা ] নারীর দায়াবিকার 


এবং জীবদ্বিভাপ্রে সমাংশভাগিত্বং মাত পামূক,। পিতরি গ্রতেইলি সমাংপভাঙ্গে। ভবস্তীত্যাহ 
যাক্তবন্ধা: |__ব্যবহান-নির্ণঘ্, পৃ ৪১৫ 
ঘাক্সবন্ধ্য আরও বলেন, পিতার মৃত্যুর পর সম্পত্তির ভাগুকালে মাতাও সমান অংশ পাইবেন । 
পিতুরধ্বং বিভঙ্কতাং মাতাহপাংশত সমং হবে ওর 
নারদও বলেন, স্বামীর মৃত্যু পর মাতা সমাংশভাগিনী ॥ বৃহস্পতির মতেও 
সমাংশভাগিনী মাতা পুত্রাপাং স্কাম্মংতে পতে।।_& 
তদভাবে তু জননী তনয়াংশসমাংশিনী ।--পূ ৪১৬ 
ব্যাসও এই কথা সমর্থন করেল এবং শিতামহীকেও মাতার মত ডাগাণিকার দেন_ 
অন্থতা্ক* পিতুঃ পতা: সমানাংশাঃ প্রকীতিতা: । 
পিতামহুল্চ সর্বাস্থ মাতৃতুল্যা: প্রকীতিতাঃ * 
কালেই মানের মত মিতামহীদেরও ভাগাধিকার থাকা উচিত-__ 
পিতামহা অপি মাতৃবন্ভাগকল্পানং যুক্তমিতি --এ 
বিষণ বলেন, বাতা এবং অবিবাহিতা কন্তা পৃত্রভাগাহুপারী ভাগহান্বী-_ 
মাতরঃ পুত্রভাগান্সারিভাগহারিস্ঃ অনৃচাশ্চ দুহিতঝ: এর 
বৃহস্পতি বলেন, মাছের ভাগ সমান, কন্যার ভাগ একচতুর্ধাংশ_ 
ংশা মাতরস্তেষাং তুরীয়াংশা চ কন্তক৷ ।_এ 
কাত্যাত়নও অবিবাহিতা কন্তার এক-চতুর্থাধিকারই সমর্থন করেন_ 
কন্কালাং ত্বদক্তালাং চতুর্ধো ভাগ ইন্ঘতে ৷ 
ভ্রাত্‌পাং চ আঘে! ভাগ: সমং হল্পধনে স্বতম্‌ দ 
সামাস্ত সম্পত্তি. হইলে কন্ত। ও পুত্ৰদের ভাগ লমানই হইবে৷ 
মচ বলেন, ভাইরা আপন আপন ভাগ হইতে কণ্চাকে ভাগ দিবেন । না! দিতে চাহিলে ভ্রাভারা। 
পতিত ছুইবেন_ 
ব্বেভ্যোহংশেভাস্ত কন্তাভ্যঃ প্রদদ্থাত্রীতরঃ পৃথক । 
শ্বাংস্বাদংশাচ্চতুর্ভাগং পতিতা: স্থারদিংসবঃ 1$-_র 
শঙ্খ-লিখিত বলেন, দাদ্রভাগকালে বঙ্গা আপন ভাগেঠ সহিত নিজ অলংকার ও বৈবাহিক স্বীধনও 
পাইবেন. * টু ্ 
বিভজ্যমানে দায়াস্তে কণ্ঠালংকারং বৈবাহিকং হ্বীধনং চ কস্ট! লভেত।-_পু ৪১৭ 
পৈঠীনলি বলেন, কঙ্ক! এই সঙ্গে বৈবাহিক স্বীধনও পাইবেন 
*_ কন্তা বৈবাহিকং স্বীধনং চ লভেত।__ই 
বোধাদ্বন বলেন, মায়ের সাম্প্রদানিক অলংকারও কন্তারই প্রাপ্য । 
পুত্রাভাবে সম্পত্তির উত্তরাধিকার কিরূপ হুইবে নেই বিষয়ে বরদ্যাজ বহু প্রাচীন বিধি সংকলিত 
করিয়া বিচার করিয়াছেন (পৃ ৪৪৮-৬১ )। শ্্ীধনের দায্াধিকার বিষয়ে যে অনেকের ভাল সম্মতি নাই 
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তাহা! তিনি দেখাইযছেন এবং সেইসব প্রতিকূল যত খণ্ডন ঝৰিয়া আপন মভটি স্থাপন কবিয়াছেল। 
বয়দ্রা্জ বলেন, মানোকে মনে করেন, পুত্রাভাবেই কন্তারা। পিতার দম্পতি পাইতে পারেন 
যানি পুনছুহিত্‌পাং ধনপ্রতিপাদ্গকানি বাক্যানি তানি পুত্রিকাবিঘয়াপি ।--পূ ৪৭: 
মাবার অনেকে মলে করেন, স্বীগশের দায়সঘ্ধ নাই_ 
অন্তে তু স্বীপাং ন দাঘসন্্ধ: | 
কারণ শ্রুতিতে (আপন্তন্থ ধম তরে ) আছে _"তশ্থাৎ। হিযো নিরিজ্রিয়। অদায়াগী:- | 
এইখানে ববম্াঙগ স্বতি ও পুরাণ হইতে বিস্তর গ্রতিকূল বচন একত করিস! দেখাইয়াছেন। অর্থাৎ 
এমন সব বচন, ঘাহাতে নান্ীদের উত্তরাধিকার নাই | কোনো কোনো পুরাণবাক্যে আছে, স্বামীর মৃত্যুর পরে 
বিধবাকে যে খোরাক-পোষাকনাত দিতে হইবে, তাহাও দিবে বিশেষ ভাবে হিসাব করি ৷ ব্যাসবচল আছে-- 
বসনাশনবাসাংসি বিগণহা ধবে ঘৃতে ।-_পৃ ৪৫৬ 
কোনো কোনে। স্বতিতে আছে, লব ত্রব্যই হজ্ঞার্থ উৎপল্ন । যক্ঞে নারীর অধিকার সাই, ভাট 
তাহাদের উত্তরাধিকার মাই । মাত্র গ্রাসাচ্ছাদন নারীর] পাইতে পারে_ 
* বজ্ঞার্থং জ্রব্যমুংপরং তত নাধিকৃতাঃ স্থিয়: । 
রিক্থভাজন্তা; সর্ব! গ্রাসাচ্ছাদলভাঙ্গলাঃ ॥--পূ ৪৫১-৫ ২ 
বৃহস্পতি বলেন, যৌবনে বিধবা হইলে নারী কর্কশা হইয়া যায়। তাই চীবলযাপন করিবার মত 
তাহাকে লামান্ঠ কিছু খোরপোহ দিলেই চলে_ 
বিধবা যৌবনস্থাচেন্‌ নারী ভবতি কর্কশী ৷ 
মামু: ক্ষপপার্থং তু দাতব্যং জীবনং তদা ৷ ৪৫৭ 
দঙ্থুর মতে মপুজ্ঞা বিধবা সংপথে থাকিলে ভরপপোষপমান্তর পাইতে পানে। প্রজ্গাপতি বলেন, 
বিধবান পোকাফী বলিয়া মাত্র আড়ক গ্রমাণ শ্গ তাহাকে দিবে__ 
আড়কং ভত্ব হীলাষ। দাতব্যং বিধবাশনম্‌ 1-& 
তাছার প্রাপ্য অন্রার্থ একগ্রস্থ চাউল) পবাছে ইন্ধন ও এক্রস্থ চাউল তাহাকে দিবে, এইক্সপ 
কথাও আছে__ 


অন্ার্থ, তখুলপ্রস্থৰপবাযে তু সেদ্ধনম্‌ এ 
বরদরাজ বলেন, এই সব কথায় বুঝা যায় বাবস্থাপকদের নতে জ্ঞাডিদের কাছে বিধবা খোরাকী 
মাত্র পাইতে পারেন। দায়াধিকার বিধবারলাই ( পৃ ৪৫৭)। কিন্তু সেই সব কথার কোনো যুক্তি নাই । 
বিষ্ণুর মতকে প্রমাণ করিয়। বরদরাজ বলেন, পুত্রহীন পরলোকগতের ধন পর্ধীতেই ঘাইবে, 
পন্ধী না পাকিলে দুছিতা, ছুহিতার ভাবে পিতা অপিকানী__» 
“অনপত্যাস্থ গ্রদীতস্ত ধন: পর্যাভিগামি ॥ প্তদভাবে ছুছিভগামি। তদভাবে পিতৃগামি। তদভাবে 


নাত়ৃগামি ইত্যাদি। _পৃ ৪৮ 
বৃহস্পতি বলেন, ভাষাস্থতবিদ্ধীন পরলোকগতের ধলাধিকারিণী মাতা বা তদাচ্ঞার ভ্রাতা 
ভাষীহ্উবিহীলঙ্ত পুরুধস্ত শৃতস্ত চ। 


মাতা ৰিক্থহরা জেরা ভ্রাতা বা তদকুজয়া __এ 
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রক্চ মন্ছ বলেন, অস্ত সাধবী-পল়্ী স্বামীর পিগুদানের এবং সম্পূর্ণ অংশের অধিকারিশী_ 
পট্রোব দগ্যাৎ তংপিগুং কংশ্রমংশং লভেত চ। এ 
এখানে বর্দরাক্গ একটি চমৎকার যুক্তির অবতারণ! কনেন। শ্রুতি প্রস্ৃতি 'অহলারে স্বামী ও স্বী 
দুইই এক সন্তারই দুই অর্ধভাগ । কাক্ছেই স্থাবর ম্ত্যুর পরেও স্থীতে শামী মন্ছবতল কারেন 
(continues to exist )। তাই স্বামীর অভাবে স্ীর যে অধিকার তাহাকে উত্তরাপিকাদ বলা 
উচিত নহে। স্ত্রী ঘধ্যে যে স্বামী এখনও বিয়া আছেন। এ দেন বাান্ধে Payable to eilher or 
SuUrvivor—নর্থাৎ এখানে উভ্য়েত্রই যুক্তাধিকার। একজনের অভাবে আর একজনের মধো লেট 
অধিকার চলিতেই থাকিবে। কাজেই ইহা উত্তরাদিকার নহে। ইহাতে অধিকারের অঙুবু্তি ( conte 
nustion ) মাত্র দেখা ধায় । শ্রুতির প্রমাণ দিছ্বাই এই বিচারের আরস্ত । 
১, কাত্যায়নের মতেও ৯ অবাভিচ্যরিণী পরী স্বামীর ধনহাবিণী, তদভাবে ঠোহার কন্যা ঘদি সে তপনও 
'নূঢ়া থাকে 
. পরী ভতুর্ধনহ্রী পত্নী যা াদবাভিচার্িণী। 
* 'তদভাবে তু দুছিত। ঘন্যনূঢ়া ভবে তদা ॥ _প্‌ ৪৭" * 
দেবল বলেন, শিড়্রবা বৈবাছিক পন কন্যাদের দিতে হট্টবে। সপুত্রনের পর্মজা কল্প) পূৃত্বং 
পিডৃধনের অণিকারিণী_ 
কন্যাভাশ্চ পিড়দ্রব্যং দেয়ং বৈবাহিকং বন 
অপুত্রবন্ধ স্বং কন্যা ধৰ্ম! পুত্ৰবন্ধরেং ॥ _-পু ৪৫১ 
মঙ্ন-নায়দ উভয়েই বলেন, পুত্র যেমন আত্মসম, দুহিতাও তেমনি পুত্রসন।; কাছেই আপনার € 
পুড্রকন্তার মধ্যে কোনো প্রভেদ নাই । নেই আপনি বাচিছা থাকিতে, মর্থাং পুত্রকন্তা থাকিতে, কেন 'মন্বে 
ধন হরণ করিবে_ ° 
ঘধৈবাব্য। তথা পুত্র: পূত্েণ ছুহিতা সম৷ ৷ 
ত্তামাত্মনি তিঠন্ত্যা কথমন্তো ধনং হরেং হ ও 
প্রসঙ্গবশে এই লোকটির উল্লেখ পূর্বেও করা হইয়াছে । মন্থও (৯,১৩* ) বলেন_ 


যথৈবাব্য৷ তথাপুত্র; পুত্রেণ দুঙ্ছিতা সমা ৷ 
নারদও বলেন, পুত্র কন্টা উভয়ই সমান, কান্ছেই পুত্রাডাবে দুহিতা পুত্র । পুত্রকণ্তা উভয়ই পিতার 
ংশ রক্ষা করে__ 


> প্রশ্রাপতিকে উদ্ভূত করিয়। ব্রযঘাজ বলেন, ভাব 'দধণঙ্গিনী, পুণাপুণাক্ষলভারিনী, তিলি বীচিয়া খাফিতে 
স্বামীর ধন কেম অন্দে পাইবে? 

তাছারে শ্বতিতগ্তরে চ লৌকাচারে চ হুরিকি: ৷ পরীরাধ* শ্যতা ভার! পুশ্যাপুপাক্ষলে সম।। হন্ত নোপারত! তি! নেছা 
তঙ্ত লীঘাতি॥ ভ্ৰীষতাৰ’ শরীরের কপবন্ব: সমাগ রাৎ ॥ পৃ ১ 

শ্রুতির হতেও স্বামী ও স্ত্রী উবে এক পূর্ণব্ররূপেরই ছই অংশ । সী বদি হাবীর অধ্ণীসিনী হল তবে সামী, দৃড়াতে স্ত্রীস 
দধ্যো তিলিই বিয়া থাকেন (৫০71870৭589 55851), কাজেই তখনও উত্তরাধিকারের প্রশ্নই উঠে স!) কারণ তখনও অধিকারীর 
আর এক অংশ বাটি বিয়াই আছেন । শুতরাং তখন ধন অধিকারী বলি সেই অেধ্যুস্সের প্রাপা । উত্তরাধিকাছী বলির! 
মহে। পরী না খাকিলে তখন দড়!নদের উত্তরাদিকারের কখা। নেখানেও পুত্র অপেক্ষ। কল্গার দাবি কষ কেন হইবে? 

ৃস্াতিও বলেন, পর্ব আমীর ঘসহারিলী, পরীয় অভাবে চুহিত।। ততু ব্নহরী পরী তাং বিনা ছহিতা শ্ব । 
পিতামহও ঘলেন অপুত্র স্বামীর পর্নীই স্বাসীর তাগছা রিদী।--অহতস্ত প্রয:তন্ত পত্নী তদ্তাগহারিনী। _ও- 
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পুত্রাভাবে তু ছহিতা তুলাসস্তানদর্শনাং। £ 
পু্রশ্চ ছুহিতা চোভৌ পিতুঃ শম্তানকারকৌ « _ও 
বৃহস্পতি বলেন, পরী স্বামীর উতরাধিকারিণী। পরী না থাকিলে দুহিতাই শাস্তবিছিত উত্তরাধি- 
কারিশী। অঙ্গ-অঙ্গ হইতে সন্কৃতা কন্তা তো নাসুহের পক্ষে পুত্রেরই সমান ॥ তাহার পিতৃধন কেন অঙ্ক 
লোক হরণ করিবে ? 
ভতু ধ্নহৰী পত্নী তাং বিনা দুহিতা স্বতা। 
অঙ্গাদঙ্গাৎ সম্ভবতি পূত্রবদ্‌ ছুহিতা বৃণাম্‌ । 
তক্কাঃ পিতৃধনং তন্তঃ কথং গৃ্ীত মানবঃ ৷ পৃ 3৫১-৫২ 
ছুহিতা না থাকিলে দৌহিত্রেরা পাইবেন ইহাই বরগরাজের মত_ 
ছুহিত্রভাবে দৌছিত্াঃ । __পৃ ৪৭২ 
পুত্র উপার্জন করিতে পারেন। শিতৃধন না হইলেও তাহার চলে। বন্যার উপার্জনক্ষমতা বা 
ধন ঘদি না থাকে তবে শিরধন না! পাইলে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা! তাহার দাবি বরং বেশি । * তির 
ডীবৎকালে স্বীর্'অগ্গে যে অলংকার পাকে তাহাতে পতিকুলস্থ লোকের কোনো দাবি নাই। দাবি করিলে 
তাহারা পতিত হন। মস্থর এই মত বরদরাজ উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 
পত্যৌঁ জীবতি ফ স্বীভিরল্কারো প্বতো ভবেং । 
ন তং তজেরন্‌ দায়াদা ভজমানাঃ পতন্তি তে ॥ ৭৪৬৮ 
উহাতে কাত্যায়নের যে সমর্থন তাহাও এখানে উদ্ধৃত হইছ্থাছে_ 
স্বীণা তত কুলাল্পব্ধ ং পিতু: কুলত এব বা। 
কৃষণং ন বিভাজাং সং জীবনে ন চ যোজয়েত॥ এ 
পতির ব। পিতার কুলের কাছে প্রাপ্ত সব অলংকারই স্বীর নিজস্ব । জ্ঞাতিগণ তাহার দ্বারা সেই নাযীর 
খোরপোবের দাবি চুকাইতে পারিবেন না। 
আপস্তন্ যদিও বলিয়াছেন, কেহ কেছু কিন্তু ডা্যার অলংকারকেও জ্ঞাতিধন বলেন_ 
অলংকারো ভারা জ্ঞাতিধনং চেত্যেকে। __পৃ ৪৬৯ 
এইখানে বরদরাঙ্গ নায়দের মতের দ্বারা এই বুথ! দাবি নিরস্ত করিন্রাছেন। নারদ বলেন, স্বামীর দ্বার! গ্রীতি- 
দত্ত অলংকার স্বামীর মৃত্যুর পরেও সম্পূর্ণভাবে, স্বীর । তাহারই ভোগ-ত্যাগের দান-বিক্রয়ের পূর্ণাধিকার । 
কিন্তু স্থাবর সম্পত্তিতে স্বীর দান-বিক্রয়ের অধিকার লাই ‘ 
প্রীতিদত্তস্কালংকারস্ত শ্বত্বে প্রান্তে স্থাবরেইপবাদমাহ নারদ: 
ভত্র? প্রীতেন বন্দ সিটে তশ্মিন ফবৃতেইপি তৎ্॥ ' 
মযখা কাষমশ নীয়াৎ, দন্ডাদ্‌ বা স্থাবরাদূতে ॥ _& 
কাজেই স্থাবর সম্পত্তিতে লারদের মতে স্বামীর সবত্ার পর স্বত্ব হয় না। কিন্তু অন্তান্ক অনেক শাক্ষকারের 
মতে প্রীতিদত্ত '্্বাবরেও স্ীর শব হয 
স্রীতিদতং স্কাবরং দাতরি স্বতে হ্বি্া ন স্বং ভবতি ইত্যর্থ:। কেডিৎ তু প্রীতিদত: স্বাবরমপি 
স্বমেব । ও. 
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এখানে ধাজ্বন্ধোর একটি বিশেষ [বিলি বরদরাজ উদ্ধৃত করিপ্রাছেন, দুভিক্ষে, পর্মকার্জে ব্যাদিতে, 
বাঙগার হাতে বন্দী হইলে যদি স্বামী স্বপন হইতে কিছু নেন তবে তাহাকে বাধা করিয়া তাহা পুনরাদ আদায় 
করা অঙ্গচিত-_ 
ছুভিক্ষে ধর্মকার্ষে চ ব্যাধৌ সংগ্রতিরোধকে । 
পৃহীতঃ স্বীধনং ভত্র। নাকামো দাতুমর্হতি ॥ শী 
এইখানে কাত্যায়ন বলেন, স্বীধনে শ্বামী-পুত্র-পিতা-ভ্রাতা কাহারই কোনো অধিকার নাই । যদি ইহাদের 
মধো কেহ বলপূর্বক তাহা ভোগ করেন তবে তিনি দণ্ডনীয় এবং সদ সহ তাহ। ক্িরাইযা দিতে বাধা 
নৈব ডত' নৈব স্থতো ন পিতা ভ্রাতরো ন চ। 
আদানে বা বিস্গে বা স্বীধনে প্রভবিষ্ণবঃ । 
ঘদদি হন্ততরো ঘেযাং স্বীধনং ভক্ষয়েদ্‌ বলাং 
সবৃদ্ধিকং প্রদাপ্য: শ্াৎ দণ্তং চৈব সমাপ্ুয়াং ॥--প ৪৬৯ 
তবে কাত্যান্নন বলেন, যদি ইহাদের কেহ ঠেকায় পড়িয়া গ্রভাধিকাবিণীর রাজিধূশিমত আভ্ঞাঙ্ুদারে 
কিছু ভোগ করেন তবে তাহাও ধনবান হইলেই সেই মূলধন তিনি ফিরাইয়া দিতে বাধ্য । ব্যাপিত 
বাসনাত’ বা খণেন দায় দেখিয়া ঘদি স্বত্বাধিকারিনী আপন খুশিতে তাহাকে কিছু সাহাযা করিদ্বাএ থাকেল 
তবে পরে সেই স্বীদন আপন ইচ্ছায় তাহারই ফিরাইঘ্া দে এয়া উচিত_ 
তদেব ঘদমুজ্ঞাপ্য ভক্ষয়েং গ্রীতিপূর্বকম্‌ । 
মূলমেৰ স দাপ্য: স্তাৎ বদাৌ ধনবান্‌ ভবেং ॥ 
ব্যাধিতং ব্যসনাত্ চ ধনিকোর্বোপীড়িতম্‌ 
জানা নিক্ৃউং হত গ্ীত্া ন্ভাদাযেচ্চয়! তু সঃ ॥ - পৃ 5৭, 
দেবল বলেন, বৃত্তি আভরণ শুদ্ধলাভ সব সমেতই হ্বীধল। স্বীই তাহ! ভোগ করিবেন। বিপদ্গর্ত 
না হইলে পতির তাহাতে কোনে! দাবি নাই । ঘদি বিনা কারণে পতি তাহা ভোগ করেন ভবে দ্বীকে 
স্থদস্মেত ফিরাইয়া দিতে তিনি বাধা । তবে পুত্রের পীড়ার প্রতিকাবে হীধন পাওয়া যাইতে পারে-_ 
বৃত্তিরাভরণং শু্ধং লাভ: চ শ্রীনং ভবেং । 
ভোক্তা তংদবয়মেবেদং পতি নারথৃত্যনাপদি 1 
বৃথা মোক্ষে চ ভোগে চ স্বিয়ৈ দস্ৎ সৃস্ধিকম্‌। 
পুজাতিহরণে চাপি স্বীধনং ভোকুসর্হতি ॥ এর 
এই বিষয়ে ইহ্নার পরেও বরদরাজ*( পৃ ৪৭১৭১) নানা শাঙ্সকারের মতামত উদ্ধৃত” করি 
স্বীধনের বিষয়ে নান! দিক দিয়! বিচার করিষ্নাছেন। . 
স্ত্রী, কন্যা প্রভৃতি নারীদের অধিকার বিষয়ে বরদরাজ অতিশয় ম্পক্টভাবে নিশ্ব মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, পুত্র-পত্বী-কন্তাদের অপন্তাবেই আত্মীয়েক্স খন পাইতে পারেন ইহাই 
শাদ্রকারগণের অনেকের মত_ 


যদিদং সংস্থষ্টীনো ধলগ্রহণমূক্কং তৎপুত্র-পত্তী-ছুহিতৃণামভাবে ইতি কেচিৎ। __পৃ ৪৭৬ 
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বৃহস্পতির মতে, কে মারা গেলে বা প্রতরজ্যা লইলে সে যদি অপু পরীক হস তবেও তাহার 

ভাগ লুপ হটবে না। সোদর তাহার ডাগ পাইবেন। ভগ্গিনীও পাইবেন $-- 
যা তন্ত ভগিনী সা তু ততোইংশং ক্রি । _এ 

নারদবচনেও ইহা সঘধিত (পূ ৪৭৭ )। বরদরাজ্জ প্রাচীন শাহ্বকানদের মতামত মালোচন৷ 

কর্িদ্া বলেন, ভা্। না থাকিলেই আত্মীয়ের! ধনাদিকারী হইতে পারেন_ 
ভার্ধাংলস্ভাব এব সংস্ক্টীনো ধনগ্রহণমিতি গম্যতে। _এ 

যে সব স্থতিকার বোবিং, বিধবা, নারী স্বী, ভারা প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ করিগ্নাছেন তাহারা স্বীর জ্ 
ভরণপোষণ মাত্র ব্যবস্থা করেন৷ আর যে সব শ্বতিতে পরী শব্দের প্রয়োগ, তাহারা সম্পূর্ণ দায়াধিকার 
পয়ীকেই দেন। ইহাই বৃদ্ধনের মত_ 

ইতি নারদবচনাং ভা্ধাসন্তাব এব সংস্থ্টিনে| দনগ্রহণমিতি গম্যতে। সত্যম্‌, পরী দাযাযোগ)। 
ন্বরীঘু লারদবঢনমিত্যবিরোধঃ ৷ ধাস্ স্বতিবু যোষিদ্বিবা নারী হী ডার্ষেত্যাদিশব্দ প্রন্বোগঃ, তান্ত তোসা'. 
ভরণমেব। যাহ্ু,স্বতিযু পর়ীশব্প্রয়োগঃ তাস্থ দারগ্রহণমিতি বৃদ্ধাঃ । রী . 

অর্থাৎ তখনকার দিনেও বৃদ্ধদের আলা ছিল, একদল বাবস্থাপক স্বীর দায়াধিকার ডাল করিছা 
না মানিলেও আর একদল তাহা! মানেন। যাহারা স্বীদের অধিকার মানেন না তাহারা স্থীকে বুঝাইতে 
‘যোধিং’ ‘বিধবা’, ‘নারী’, ‘ডার্যা', প্রভৃতি হীনতাবাচক শব্দ ব্যবহার করেন। আর বাহার! অধিকার 
মানেন তাহারা শ্রেষ্ঠত্ববাচক 'পত্থী” শব্দ বাবহার কবেন। বরদরাদ শেষোক্ত দলেরই মত সমর্থন করেন। 
তাহার মতে স্ত্রী সম্মানার্ছা, ‘পত্বী'-পদবাচ্যা। 

পূর্বে বলা হইদ্াছে, প্রদধাপতি প্রভৃতি যে সব শাস্বকারেরা বিধবার পক্ষে জ্রাতিদের কাছে 
খোরলোবের ব্যবস্থামাত মানেন, দায়াধিকার মানেন সা, তাহাদের সঙ্গে বরদরাচ্ একমত নহেন। তাহারা 
বলেন আতিরাই দায্াধিকারী। বরদরাজ অতি স্পষ্ট ভাবে বলেন, এই সব কথা অতিশয় অন্ায় ও 

মুক্তিন্ীন ।-_অপুত্রা্থা বিধবায়া ভ্ঞাতিভরপমাত্রমেব ন দায়প্রান্তি:। দায়প্রান্তিত, জ্ঞাতীনামেৰ 
মন্তন্তে। এতং সৰ্বমধুক্তম্‌ পূ ৪৫%। মহ থে বলেন, পিতা হবেদপুতন্ত রিক্থং ভ্রাতর এব বা। 
ইহাতে বরদরাজ বলেন, এখানে ‘এব’ শব্বের দ্রারা পিতা হইতে ভ্রাতার প্রাথম্য বুঝায় মাত্র, স্বীর শ্বত্ব নাই 
এইক্ূপ বুঝায় লা, কারণ ইহাতে ক্রমপ্রতিপাদক শব্দের অভাব রহিয্াছে__ক্রমপ্রতিপাদকশব্াভাবান্‌ ন 
প্রথমং পত্ীব্যদাস: । এবকারাৎ পিত্রপেক্ষয়া জাতুঃ প্রাপ্মাম্‌ পৃ ০৫৮) তথা অনপতাস্ক পুত্রস্থ মাতা 
দায়মবাপু দাহ । এই মম্থবচনেও ক্রমপরশব্দাভাববশতঃ পরীর দাবি অন্বীরুত হইল না'। 

ইতি মহুবচনেংপি ক্রমপরশব্দাভাবান্‌ ন পত্থা। ব্যুদাসঃ | __পৃ ৪৫৮ 

বরদরাঙগ বলেন, শব্ধ-লিখিতোক্ত এবং দেবল বচন্বে যদিও সৌদর ভাতাদেরই প্রথম, ধনগ্রহণ বুঝা ঘায় তবু, 
নান! শাস্মকাবদের বচন আতলাচনে বুঝ! যায়, সাধবাচাবা। পদ্ধীর সকলধনগ্রহণ প্রথম বনুবচনের দ্বারাই 
প্রতিপর হয়! সেই সব বচনের সঙ্গে সুলংগত করিয়াই শব্খ-লিখিতোক্ত এবং দেবলোক্ত বচনের ব্যাখ্যান 
করা উচিত। শব্খলিখিতদেবপবডনয়োঃ ধদ্যপি সোদরভ্রাতুণাং প্রথমং ধনগ্রহণৎ প্রতীয়তে, তথাপি” 
777 উই জর মাকখানে বরবরাজ অনেক শাত্রকারদের মতের থে নিরব দিয়াছেন তাহা খাছার কাষাতেই উদ্ধত 
করা বাটউক- ” 


প্রথম লংখ্য। ] নারীর দায়াধিকার 


সাধবাচারায্া: পদ্মা; সকলঠগ্রহণং প্রথঘং :বহণি বচনৈঃ প্রতীয়ত ইতি, তেদামাঞওণোন তয্োর্চনযোঃ 
ব্যাখ্যানং কতবাম্‌ । __পৃ ৪৫৮-৫৯ 

লর্ব মতেই প্রমাণিত হয়, সাধবী পরী স্বামীর সকল ধন পাইতে পারেন। শদম্ম-লিপিত ৫ দেবলের 
বচন ইহার সহিত স্থদংগত করিয়া বুঝিতে হুইবে--ইহাই বর্দররান্দের সিদ্ধান্ত । 

তবে এখন বিচার করিতে হইবে শ্রুতির বচনে ইহাতে কোনে বাধা আছে কিনা] পূর্বে যে 
স্তি উদ্ধীত করা হইপ্রাছে-_“তন্মাৎ স্থিয়ো নিরিপ্রিঘ। অদায়াদী:” তাহাত্র কি করা যায়? ইহাতে 
ঘদি নারীদের উত্তরাধিকার নিষিদ্ধই হইঘ্ থাকে তবে পৃরোক্ত সব ব্যবস্থাপক মূলিগণ কপনই তাহাদের প্রন 
নারীদের উত্তরাধিকারব্যবন্থ! দিতে পারিতেন না । তবে আপন্তদপর্মগত্দোক্ত বচলটির যথার্থ ভাহপর্য কি”? 
এই বচনে দেখা যায়, তাই নারীরা “নিরিন্জিয়া অদাদাদী:” | এখন ‘নিরিষ্লিয়' কথার প্রকৃত অর্প কি? 

এখানে ইন্দ্রিয় শব্দে বী্দ বুঝায় না, কারণ শাহের নারীদের বীর্পবন্ধ পের্সা খাছ । তাই সেই ভাবে 
স্বীগণকে নিয়িস্ছিয় বলা যায় না। ইহাতে বুঝ! যায় এখানে ইঞ্জিয় শব্দে লোমঈ বুঝাটতেছে, 
্বীগামপি বীধবন্ধ্ণনাৎ। তন্মাং ছিয়ো নিসা" ইতি বন্ধ: ন পকাত ইতি-উজিদ শক্ষঃ লোনপরর 
এব বুক্তঃ” _-পৃ ৪৭৯ কাজেই নিরবাধ বশিদ্বাই হ্বীগণের দাহাপিকান নাই ইহা বল। সংগত । ক ন; 
থাকিলে তখনকার দিনে ভূসম্পত্তি বুগা করা সম্ভব হইত না ইহা সতা। কিস্ক এই মত হি এখানে 
চালানো ঘায় তবে আমাদের দেশে এখন পুরুমদের 9 অধিকার নিষিন্ হয়। কারণ এপন এদেশে পুরুহদেরই 
বা বীর্ধ কই ? তবে আসল কথ! নিরিজ্ছিঘ্ অর্থে নিবার্থ নহে । বগ্লদরাজ ইঞ্ডিয়ের অর্থ উদ্ধত করিয়া 
দেধাইডেছেন ঘে তাহাতে "সোমশীখ” বা দোমপাল বোঝাদ-_ ইন্তিরং বৈ সোমপীথঃ ইতি উত্তিয়শদন্ত 
লোমে দর্শলা২।_পু ৪৫৯ । নোনপানের অপিকারও বন্রবিশেষেট নারীর নাই ইহাই বুঝিতে হইবে । 
কারণ পূর্বে দেখালো গির্নাছে এককালে নারীরা লোমষ্ঠানের2 অপিকারী ছিলেন এবং বজ্জের দোম প!ন 
ঝরিতেন। রামায়ণে দেখা ঘায়, কৌশল্যা ছিলেন দশরধের বজ্ঞাংশভাগিনী। কুম্টী বলেন, মাসি বিচি 
অন্মারে সোমপান করিঘাছি--গীতঃ লোম ঘথাবিধি।--মহাভারত, আশ্রমিক, ১৭,১৭। বাহ! হউক, 
মোমপানাধিকার না থাকিলেই ঘে স্বাসীর ধনে অধিকার থাকিবে না ইহা কোনো দুক্তিযুক্ত কথ! নহে । 

ইন্জিয় অর্থে বরদরাক্গ কেন-যে সোম ধরিয়াছেন [হার প্রমাণ তিনিই দিদ্রাছেন। সোমাথে 
ইন্মিয়ের ব্যবহার আমরাও বহু স্থলে পাই । কমেদে ১ম মণ্ডলে, ৮৪ সুক্রের প্রথম ককে 'ইন্ডিয়ন' অপে 
সায়ণ “সোমপানোৎপহম্‌ প্রভৃতমু সামহীম্" ধুরিয়াছেনণ ক্রাযণমতে, কেনে ১৯১১১,২ 7 ১৯১৭৯ 
৪,৩১,৩; ৬,২৫,৮ খাকে ‘ইন্রিয়' অর্থ ধন উীশ্বর্। খাদে ৯১২৩৫ বকে হিস অর্থ ইচ্জিয়বণক রস 
(ইন্জিঘবব্ষ‘কং রলম্‌) অর্থাং, মোমরল। ৮,৪৩,২৭ খকে ইঞ্জিঘ়ং অর্থে সাহণ বলেন "বীর্ধবস্থং সোনম” 
১০,৩৬, ৮ম থকে মূলে আছে,“ “স্ুরশ্থিং নোহম্‌ ইত্তিঘং যমীমহি” ! ১০,১১৩, প্রথম কে সৃলি্ট আতে 


"অনপতান্ত শ্রদীতক্ত ধনং পরাজিগাদী" € অর্থাৎ পুত্র সের ধ্ৰ পরীতে বাইৰে )}- ত বৈক্চৱহ্চনাং, 
“তারধানতৰিযীনস্ত_ইতি বৃহস্পতিষচনাং, “অপুত্রা শঙ্মনং তত ইতি বৃদ্ধদদুৰচৰং.- "আশায়ে লাতিততে চাটি 
প্রান্ালতাষচব|ৎ, "ডু ধ'নহরী পত্বী"__ইত্তি বৃহ্ন্পতিবচন!২, “অপুত্স্তাখ কুলজা---ইতি কাও।॥ানৰচনাহ, "কুলেছু [ক্বামানে?"_ 
ইতি পিতাষন্ৰন৷ঘ, "অহত্ত প্রশীতন্”-_ইতি বৃছশ্পতিৎ্চনাং, পপরীছহিতইণ৮-ইতি বাত্ৰৰন্ধ্যধচনাং পে ৪০৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ বষ্ট বৰ্ষ 


“ইন্দ্রিয়: পীতী লোমন্স। ৮,০,২* প্রকে "ইজি বস:"_-লায়ল অর্থ ন ্ইন্ত্রেণ সেব্যো রল:" । 
৯৮৬,১* "ইন্সরিয়ো বস:” অর্থে সায়ণ করেন, “ইন্েণ ছুষ্টো! রঙ । ১০,৬৪,১: থকে “ইন্তিদং সোমম্‌” 
মূলেই আছে। সায়ণ অর্থ করেন “ইন্রদুষ্ট লোম" । ৯,১*৭,২৫ ১৯৯১১৬,১ম ক্ধকেও তাই । অথর্যবেদের 
১৯,২৭,১ খকে ইজ্রিয় শব্দের অর্থ সায়ণ করেন, ইঞ্জস্ষ্ট বা ইন্্দষ্ট। নেণ্ট পিটাস্‌'বার্গ অভিধানও 
ইন্সিয অর্থে প্রথমেই রল ও সেমি খরিয়াছেন! তাহার পরে আলিতেছে অন্ত লব অর্থ) 

ইত্ত্িদ' শব্দের আসল এবং আদি অর্থই হইল যাহা 'ইন্্রযোগ্য', 'ইত্রন্ষ্ট', ইন্তরবিরমক' । 
লোমরসই ইন্মের প্রিয়। শক্তি ও বী্ঘও ইন্দ্রের প্রিয়। আমাদের তথাকথিত ইচ্ছিয়ওলিই সেই শক্তি ও 
বধ প্রকাশের উপায়। সেই হিসাবে বরদরান্জ ‘ইন্সিয’ শব্দের অর্থ করিতে কষ্টকল্পনা মাত্রই করেন 
নাই। তাহার গৃহীত অর্থই আদিম অর্থ এবং তাহা সর্বভাবে শ্রতিসংগত । তাহা না হইলে তাহার মত 
লোক এইরূপ অর্থ স্বীকার করিতেন না। yd 

তনু বে বিশেষ বিশেষ লাখে বিশেধ বিশেষ স্থলে দায়াধিকারে নারীদের মধিকার নাই এই কথা 
বল। হইয়াছে, মেপানেও বিশেষ বিশেষ কারণ বশত; দেই লেই স্থলে অধিকার নিহিন্ধ হইয়াছে ঠহাই 
বুঝিতে হইবে। তাই বরদয়াজের চরম সিদ্ধান্ত হইল, হুসীল! পত্রী সর্বধন গ্রহণ যুক্তিযুক্ত 

সাধুরবহুক্তায়াঃ পত্র: সকলধনগ্রহণং যুক্তমেব । পৃ ৪৬১ 

এই কথাটি আরও স্পষ্টভাবে দেখানো! হইয়াছে এ গ্রন্থের শেষে শ্বতঙ্র আর একটি অস্থবদ্ধে 
(৭৭৩৯) দেখানে বরদরাজোক্র শাস্সিন্ড বীতিতে রিক্থগ্রাহীদের অর্থাৎ দায়াধিকারীদের প্রাধান্থ- 
অঙ্গলানে পর-পর ক্রম দেখানো। হইয়াছে” (১) খল পুত্র, (২) পত্রী; (৩) দুহিতা, (৪) অনুঢা কলত, 
(৫) দৌহিত্র, (৬) মাতা, (৭) পিতা, (৮) সহোদর, (2) তৎপুত্র, (১) ভিল্লোদর ভ্রাতা, (১১) তথপুত্র, 
(১২) সমানোদক ভ্ঞাতি, (১৩) সগোজ, (১৪) আঁম্ঘবান্ধব, (১৫) পিতৃবাদ্ধব, (১৬) মাতৃবান্ধব, (১৭) 
শিয়া, (১৮) সক্রক্ষচারী, (১৯) শ্রোত্রিয়। 9৭+ পৃষ্ঠায় যাজ্ঞবন্ধা রিকৃথগ্রাহীদের মার একটি ক্রম 
দিয়াছেন। লেখানেও দেখ| যায়, 

পর্ঠী দুছিতরশ্চৈব পিতযৌ ভ্রাতরস্তথা_ইত্যাদি। 

সর্বভাবেই দেখা গেল, উরসপুত্র “না থাকিলে প্রথম দাবিই হইল পড্ধীর। আর পন্থী স্বামীরই 
অংশ বলদ তাহার দাবিকে উত্তরাধিকার না বনিহ স্বামীর অগ্রিকারেরই অনুতৃত্তি বা ৎ০nli০০(7 বলা 
বাহ। শ্রুতি বা যুক্তি অঙুসারেও পতির কত্ত পরীর অধিকারে উত্তরাধিকারের প্রশ্নই ওঠে না। 


বিদ্যান্থন্দর-কাহিনীর পটভূমিকা 
ঞ্রীশ্বকুমার সেন 


পুরুঘ পেজে বিগ আনু নানী খোজে ত্রপ_এই ক্বপকের উপর বিদ্তান্দর-কাহিনীর ডিত্তি ৷ 
“সুন্দর” শব্দটি আদিদ্বাছে বৈদিক “হ্থনর"__উত্তম নর--হইতে | এই অর্থ গ্রহণ কৰিলে পক্ষ আনো। 
পরিদ্কার হয়। বিস্যাপতি শব্দের মূল অর্থও এই রূপকের পাহাগ্যে সথগম হয়। বিশ্যার্‌ স্বামী চতুর পুক্তক্। 
তাই চতুর বা জ্ঞানী অর্থে বিদ্যাপতি শব্দ চলিত হইস্থাছিল। সংস্কৃত লাহিতো এপন কোন প্রস্নোগ দেগা 
না গেলেও এককালে যে বিশ্যাপতি শব্দটি চতুর বা ভ্রানী অর্থে প্রচলিত কিল তাহাল প্রমাণ মাছে। 
“বিস্যাপতি”-র একটি প্রাঙ্ষত রূপ “বিদ্দপই” হুইতে ফাব্রসী-আর্বী “বিদ্পই” হইম্বাছিল। কালু্ী-্মারবী- 
শিরীর্ প্রাচীন লাহিত্যে পঞ্চতম্্ের অহ্বাদে মূল লেগকের নাম বিদ্পষ্ট পিলপই বা! পিল্পে। 

বান সহশ্ার্ীর গোড়ার দিক হইতেই বিস্কান্ন্দ-কাহিনীন্ব দুইটি পৃপক্‌ ব্প উত্তাপাথে প্রচলিত 
হইয়াছিল । একটি কাহিনীর মূলে শিক্ষা অথবা বিচার উপলক্ষো কবি-পণ্ডিত গুরুর এবং কলাবিং-বাজকন্যা! 
ছাত্রীর মধো প্রণয় সকার । অপর কাহিনীর মর্ম হইতেছে চতুত্র প্রাকৃত “চউর্‌", বাক্ষালা “চোর” ) কবি- 
প্রণন্নীর দর্গে রাজবালা-প্রপর়িনীর গোপন মিলন । এই কাহিনীটিই বিহলনের চৌব্পকাশিকার মূলে আছ ৷! 
বাঙ্গালা সাহিত্যের বিশ্চান্ন্মর-আখ্যাম্সিকার প্রধান অবলগ্ছন এই কাহিনীই | তবে সেই সঙ্গে প্রদম 
কাহিনীর ইঙ্গিত পাই বিস্যার্থী হদ্দরের পাড়ুরা-কাপে এবং নিশীখে রাদ্রান্ত:পুরের বিছল বক্ষে বিদ্টা-হুন্দবের 
প্রহেলিকা-বিলাসে। প্রলঙ্গক্রমে বলি, নায়কনায়িকার মধ্যে হেঁয়ালিবিচার অপদ্রংণ কাবোর্‌ একটা 
বিশিষ্ট লক্ষণ ছিল। পুতালো বাঙ্গালা কাবো, চন্ডীমঙ্গীলে এবং ধম মন্দলে, এই বিশিটতার চি একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই। 

চতুর্দশ শতকের শেযার্দে কবি রাজশেধর-সৃরির লেখা প্রথম কাহিনীর যে রূপটি পাইতেছি তাহ। 
বলি ঘথাসম্ভব মূল অনুসরণ কিয় । 

উন্দদদিনীতে ছিলেন এক দিগন্বর জৈন সাধু, নাম ধিশালকীতি। তাহা শিশ্ক মননকীতি । 
পূর্ব পশ্চিম উত্তর এই তিন দিগ ভাগের নকল তাফিফকে জয় করি “মহাপ্রামানিকচূড়ামণি” এই আখা! 
অর্জন করিয়া নিজগুক্কুর পাট উর্জাদ্িনীতে ফিরিয়া আপিল এবং '্রুকে বন্দনা করিল। লোক-পর্ষ্পন্নায 
শিল্পের খ্যাতি আগেই গরুর কর্ণগোচর হইয়াছিল। সাক্ষাতে পাইয়া তিনি মদনকীতিকে খুব প্রশংসা 
করিলেন । মদনকীতি খুব খুশি হইল। , A 

কিছুদিন পর্টর মদনকীতি গুরুর অনুজ্ঞা চাহিল! দক্ষিপদেশ বিজয় করিবার জন্য। ওকু বলিলেন, 
দক্ষিণদেশে ঘাইও না, ও দেশ ভোগনিধি, ওখানে গেলে জ্ানবান্‌ তগস্থী৪ তপোত্রষ্ট হয় । নুর এবংবিধ 
নির্দেশ না মানিয়! বিস্ঠামদমত্ত মদনকীতি নিজের শিক্ ও লোকজন লই! মহারাষ্টরবাসী পণ্ডিতদের জম 
করিয়। অবশেষে কর্ণাটদেশে পৌছিল এবং সেখানে বিক্য়পুর রাজধানী “হুম্বীভোজ রাজাকে অনামান্ক 


১. চৌযপঞ্চাশিকার “চৌয্" চোর নর, চতুর-নারক । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বৰ্ষ 


কবিত্বশক্তি দেখাইসা মুগ্ধ করিল। রাজা তাহাকে প্রাসাদের কাছে বাসা দিয়া হঁলিলেন, আমার পূর্বপুরুধদের 
গ্রশস্তি করিয্া একখানি কাবারচন! কছ। মদনকীতি বলিল, আমি প্রত্যহ পাচ শত জোক রচনা করিতে 
পারি মুখে দুখে, কিন্তু মত ক্লোক লিখিদ্বা উঠিতে পারি না, আমাকে এমন একজন লোক দাও যে রচনার 
সঙ্গে সঙ্গে শ্লোকগুলি লিখিছা। লইবে- রানা বলিলেন, মামার কন্ঠা মদনমঞ্থরী শ্লোক লিখিয়া ঘাইবে 
পর্দার আড়ালে থাকিয়া ॥ মদন্কীতি সন্মত হইল এবং এইভাবে কাব্যর্চন। চলিল কিছুদিন ধরিয়া ! 
মদনকীতির হুকঠ্ঠের ঙ্গোকদাবৃত্তি শুনিতে শুনিতে একদিন মদনমঞ্ুরীর মনে হইল, ইহার দূপও 
নিশ্চয়ই স্থঙ্গয হইবে, পর্দার আড়াল হইতে ইহাকে দেখা ঘায় কিরূপে । একটা উপাঘ্র করি, বালনে জুন 
বেশি দিতে বলি। নদনকীতিও বিদুধী হুন্বন্বা রাক্পবালাকে চাক্ষুষ করিতে উৎস্থক হইয়াছে। পরদিন 
ভোজনে বসিয়া ব্যঞচলে লবগাধিক্য অস্থভব করিয়া মদনকীতি বলিয়া উঠিল, "অহ! লবণিমা”।' বাজপুত্রী 
উত্তর করিল, “ মহো নিুরত্ি'"॥ এই উপলক্ষ্যে আলাপ-পরিচরের স্থত্রপাত হইলে উভয়ের মধ্যে মর্ধাদাময়ী 
ধবনিকার ব্যবধান সরিয়া গেল। র্ান্সকন্তার রূপ দেখিয়া মদনকীতি বলিয়া উঠিল, 
নিরর্ধকং জন্ম গতং নলিল্। যয়া ন দৃষ্টং তুহিনাংশুবিশ্বম্‌। 
রাজকন্যা স্গোক পূরণ করিদ্বা উত্তর দিল, 
উৎপত্তিরিস্দোর্পি িক্ষলৈব দৃষ্টা প্রবুন্ধ নলিনী ন যেন ॥ 
অতঃপর কাবারচনা আর পূর্বের মত দ্রুত অগ্রসর হয় না। ইহা লক্ষ্য করিম্ন। একদিন অপরাড়ে 
রাজ বলিলেন, আজ রচনার পরিমাণ এত কম কেন (“কো হেতুরস্য স্বোকং নিপরম্”) ৷ মদনকীতি চালাকি 
করিয়। বুচনার মধ্যে ছুই একটি করিয্া কঠিন স্গোক প্রক্ষেপ করে। সে উত্তর করিল যে, আমার রচনার 
মানে না বুঝিলে আমি লিখিতে দিই না। আজিকার ক্লোকগুলি বুকিতে আপনার কন্তার অনেক কষ্ট ও 
অতাস্ত বিলম্ব হইম্াছে, ভাই আজ গ্রস্থকর্ম অল্পই. হইযাছে। রাজা বুঝিলেন, গতিক ভালো নম, 
“শঠোতরমেবেদহ দৃক্গডো একদিন দেপিতে হইতেছে ইহারা কি করে। একদা রাত্রি প্রভাত হইলে 
রাজা ছপুবেশ ধরিয়| একাকী মদন্কীতি ও হদন্মণ্রীর কাবারচনাকক্ষের এক কোণে লুকাইয্া বৃছিলেন। 
প্রথমে বলিল হদনকীতি, তাহার পর দনমঞ্জরী । রাজকণ্ঠা প্রবেশ করিলে মদনকীতি এই স্লোকটি 
সুনে অবসান বাছ! কি, 
শুক্র ত্বং কৃপিতেত্যপাস্তমশনহ ত্যফ। কথা হোবিতাং দূরাদেব নিরাকবতা; রত: স্ন্ধঘূপাদয়:ঃ। 
বাং রাগিণি মু মযাবনতে দুষ্ট পরসীদাধন। সত্যং ববির ভবস্তি দদ্বিতে সর্বা মমা! দিল; ॥ 
অর্থাৎ_-ব্দয়ি শোভন ভ্রশালির্নিট তুমি কুপিতা হইঘ্বাছ বলিয়া! পান-ডোল্দন ছাড়া হইয়াছে, 
নারীর কথা পরিত্যক্ত হুইৰাছে, সুরভি স্বর্গীদ গন্ধধৃপ ইত্যার্দি দূর করা হইযাছে। হে বাগিণি, রাগ 
ছাড়, অবনত আমাকে দেখিয়া এখন প্রসঙ্গ হও। তোমার বিরহে, “হে পরিয়ে, আমার সাঙ্গ যথার্থই 
বিশ্ৰপ্ত হইতেছে। « 
বাড়াল হইতে এই শ্লোক শুলিদ্বা রাজ! উভয়ের দৌ:শীল; বিষয়ে নি:সদ্দিপ্ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে 
নিস্দের স্থানে ফিয়িত। আসিলেন ৷ তিনি মদনকীতিকে তখনই ভাকিয়! আনিয়া বলিলেন, পতিত, এই নবীন 
পস্তটি কি- +সুক্র ত্বং কুপিতেত্যপাব্তমশনম্‌” ইত্যাদি । দিগস্বর পণ্ডিত বুকিল ব্রাজা ব্যাপার বুঝিস্াছেন, 
"ত ল্ৰৰনিনা” শৰটির এখানে হুইটি অর্থ --লবপত (অর্থাৎ লবণাযিক্য) এবং লাবণ| ৷ 


প্রথম সংখ্যা ] বিগ্তান্ুদ্দর-কাহিনীর পটভূমিকা 


দেখিয়াছেন এবং অপরাধীকে াকড়াইয়াছেন। কিন্ত যাহ! হউক একট] কৈফিদৎ দিতে হইবে । একটু 
ভাবিয়া লইন্সা মদনকীতি বলিল, দেব, ছুই দিন হইতে আসান চোগের পীড়া হইয়াছে। তাই এই 
দুটকা প্লোকটি পড়িয়াছিলাম চোণের প্রতি অহুনয় কৰিছ।। এই প্রন্তাবল। কবি মদনবীতি তহক্ষণাং 
প্লোকটিয নেত্র-পক্ষে ব্যাথা! করিল।* তাহার কৰিছে ও প্রত্যুৎপত্মতিত্ধে রাজা অস্থরে কৃষ্ট হইলেন 
কিন্তু অকার্যকরণের জন্ত তাহার রোষ গেল ন!। তিনি ভঙ্গ করিয়া ভূতাদের ব্লিলেল, বরীত বে 
মু কৃকনকারিপম্‌ ঘাতযত চ”॥ মদনকীতিকে তাহার। তখনট বাদিয়। কোঁলিল। 
ব্লাজবস্তার কানে এই প্র পৌছিলে সে নিজে এবং তাহার বত্রিশজন সখী ছুরি হাতে লইস! 
রাজার কাছে আপিয়। বলিল, যদি আমার এই দস্টিতকে ছাড়িয়। দেন তবে ভাল। ঘদি ন! ছাড়ল 
তবে চৌত্রিশজনের হত্যার পাপ আপনার হইবে,__ এক দিগন্বর সাধুর হত্যা, মান তেত্িশদন দুবতীর 
হত৷ রাজা! তো কিংকত'বাবিমৃঢ়। মন্ত্রীরা পরামর্শ দিলেন, দেব, আপুসিই রাঙ্কল্াকে দিগম্বরের 
লঙ্গে জোটাইয়া দিয়াছেন । স্বতরাং দোষ দিবেন কাহার ? দিগন্বরকে মুক্ত করুন এবং তাহার হাতে 
রাজ্কুষ্টাকে সমর্পণ করুল। রাজ! তাহাই করিয়া রেহাই পাইলেন। বদনকীতি রাজ্যের অংশভাগী 
হইল ৷ দিগ বিজয়ের ধন সে শ্বশুরকে দিল। ত্রহ্মচর্যত্রত তাগ করিয়া মননকীতি সংসারী হইল । 
উচ্দযিনীতে গুরু বিশালকীতি পিষ্যের এই পরিণতি শুনিগা বাধিত হইলেন। তিনি উদ্িম 
হইয়া এক বিচক্ষণ ছাত্রকে মদনফীতির কাছে পাঠাইলেন এই প্লোকটি দিয়া, 
বিরমত বৃধা। যোবিংসঙ্গাৎ, গ্ষণভ্গুরাৎ কুরুত বরুণাপ্রচ্তামৈত্রীবধূকতনসঙ্গমম্‌ ৷ 
ন খলু নরকে হারাক্রান্তং ঘনম্তলমণ্ডল: ভবতি শরণং শ্রোথীবিঘ কণম্মপিদাম ব। । 
অর্থাৎ__হে পণ্ডিত, তোমবা শ্বশস্থামী নাবীসঙ্গশ্রধ হইতে বিরত হও এবং করুণা প্রজ্া-মৈত্রী- 
জ্ূপ বধূজনের সঙ্গ কর। নরকে হারড়ষিত ঘনস্তনমণ্ডলের ও কলকিক্ষিণীমণ্ডিত শ্রোণীবিদ্থের ভরসা 
নিশ্চয়ই নাই । * 
ছাত্র গিন্নী মদনকীতিকে এই শ্লোক শুনাইয়| বলিল, “গুরুভিবোধামানোশসি বুপাস্থ মা মূহঃ | 
মদনকীতি উত্তরে এই তিন শ্লোক গুরুত্ব কাছে পাঠাই! দিল, 
hed তর্কোইপ্রতিষ্ঠ: শ্রুতয়ো বিভিন্না নাসৌ গল মতং ন ডিত্রম্‌ ৷ 
ধর্ঘন্ত তবং নিছিতং গুহায়াং মহাজনো"যেন গতঃ স পন্থা: ৭ 
প্রিম্বাদ্শসমেবাস্ত কিমহ্ৈচুর্শনান্তরৈ: ৷ 
“প্রাপ্যতে হেন নির্বাণং দরাগেশাপি চেতলা ॥ 
হা উফ অন্ত দর্শনে কাজ কি। প্রিয়ার দর্শনে অহুরাগরঞ্িত চিত্তে 
নির্বাণপ্রাপ্তি হঘ। ” 
নকমটাধরপরবা লচকিতং EEE শঠেতি কোপবচনৈরানচুভতজ্ঞলতা ৷ 
দীৎফারাকিতলোচনা লরভসং যৈশ্চ্‌ দ্বিত। মানিনী প্রাপ্তং তৈরঘতং শরমায় মধিতো ছুটে: হুবৈ: লাগনঃ ৭ 
শুনিদা সুরু নীরব রছিলেন। 


৩ নেত্র-পক্ষে ব্যাখ্যটি তেমন শক মন্ু। দ্রাপিশি* অর্থে রাত ধরিলেই হইল । আসলে ইছাই গ্কটির প্রকৃত অর্থ । 
রাজকন্তা পক্ষে “রাগ” ও "রাগিশি" অর্থে কোষ ও ফু্ধা বৃষ্টিতে ছুইবে । রাগ শব্দের এই অর্থ অর্যাচীৰ। = 
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বিহলন ও তাহার নামিত চৌরপঞ্চাপ কবিতা লই যে কাহিনী&লি প্রচলিত আছে তাহারই 
একটি বিশিষ্ট ও প্রাচীন কূপের পরিচদ্র দিতেছি ।* এটিকে বিচ্ছাত্নদ্দত্ব-আথ্যানের দ্বিতীয় কাছিনীর আদর্শ 
বলা চলে। 
কনকাত্রির উত্তরে মহাপঞ্চাল দেশের হাজধানী লক্্ীমন্দিহ। সেখানে সাজ! ছিলেন মদলাভিরাম, 
সানী মন্দারমালা। তাহাদের, একমাত্র সন্তান হুন্দী ঘাষিনীপূর্ণীতিলক! সঙ্গীতকলায় দক্ষ ছিল, কিন্ত 
লেখাপড়ায় নয় । রাজ। বস্তার জন্ত ডালে! শিক্ষক খুজিতে লাগিলেন । অবশেষে বিহলনকে পছন্দ হইল । 
বিহলন উত্তম কবি এবং বড় ভাষাভিজ্ঞ । বিহুলন কুষ্াকে অতান্ত স্বরণ! করিত, বাঘ্রফন্য। ভয় করিত অদ্ধকে 
নিক্ষক-ছাত্রীর মপো যাহাতে ঘনিষ্ঠতা না হয় সেইনন্ত রাজকুমারীকে বলা হইল তাহার শিক্ষক অন্ধ আর 
বিহলনকে জানালো হইল রাক্সকুমারী কুষ্ঠরোগিনী। শিক্ষক-ছাত্রীর মাঝখানে রহিল পর্দার আড়াল। 
একদা বসম্পূর্ণিমা সন্ধা রা্কন্তা তাহার শিক্ষককে আকাশের দিকে চোখ তুলিছা এই ছুই স্রোক 
পড়িতে শুনিল, 
নেদং নভৌনগুলমন্ুরাশিরনৈমাম্চ তারা নবফেনধণ্ডাঃ । 
লায়ং শশী কুণ্ডলিতঃ যশীল্তো নায়ং কলঙ্ক; পয়িতো মুর!ৰিঃ ॥ 


ইনদুমিনদুমুখি লোক লোকং ভান্ভাহথভিরমূং পর্িতপ্তদ্‌ । 
বীদ্রিতুং যচ্জনিহস্তগৃহীতং তালবৃদ্তমিব নালবিহীনম্‌ ৪ 
অর্থাং--অয়ি ইঞমুণি, ভাসুর কিরণে সম্ভত্ত জগৎকে বীজন করিবার জন্ত রজনীর হাতে নেদ 
দশুবিহ্বীন তালপাতার পাখার মত চঙ্জকে দেখ । 5 
শুনিয়া বাজকন্ত। পর্দা সরাইয়। ফেলিলেন। তাহার পর্ব গল্প চৌরপঞ্চাশৎ-কাহিনীর পরিচিত 
সরণী অন্ুলরণ করিয়াছে। 


॥ রহ্স্তদদর্ত প্রথম পণ একারশ খঙ । 


ডাকঘর 
স্রীপ্রথনাথ বিসী 


ডাকঘর নাটক সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে উলেপযোগা ইহার রচনা-কাল। ইহা গ্ীতাগুলি-গীতালি পবে 
লিপিত। খেয়া কাব্য বচনাত্ব সময় হইতে বলাকা-ফাল্নী রচনার মধ্যবর্তী পর্বটা কবিজীবনের একটু 
ম্বভাববিকন্ধ সময়; এমন সম তাহার জীবনে ইতার পূর্বেও আছে নাই, আর পরেও নহ।  কবিদ্ীবনে 
এই শ্বভাববিরুক্ষতা সম্বন্ধে “রবীন্্রকাবাপ্রবাহ' গ্রন্থে মামি উল্লেপ করিছ্ছাভি। কিছু ত২ক'লে প্রমাণাভাবে 
ইহার স্বরূপ নির্ণদ করিতে পারি নাই। রণ 
* সম্প্রতি তাহার যে-সব চিঠিপত্র প্রকাশিত হইদাছে তাহাতে এই পর্বের উপরে আলোক লিক্ষিগ 
হইয়ছে। এই সব চিঠিপত্র হইতে জান! বাথ, এই পর্বে উৎকট একটা মৃত্নুত্ আকাজ্ কবিকে পাম 
বলিপাছিল। এমন উৎকট আকাকক্ষা স্বাভাবিক হুম্ব মনের লক্ষণ নয়; বুবী্ুনাথেব তো নয়ই, কারণ 
এমন স্বস্থ, স্বাডাবিক, বলিষ্ঠ দেহ-যন কদাচিৎ দেখা যায়। তবে এই সাময়িক স্বভাববিরুদ্ধতার কারণ 
কি? যথাকালে ইহার ব্যাখ্যার চে করিব__কিন্তু আরও চিঠিপত্র প্রকাশিত না হইলে সম্পূর্ণ ব্যাখা? 
সম্ভব নয়। কিস্ত তৎপূর্বে কবি-লিগিত চিঠিপত্রের সাক্ষ্য শোনা নাক । রি 
“এখানে (শিলাইদছে ] আসবামাত্রই আমার সেই অসম ক্লান্তি ও দুর্বলত৷ দূর হয়ে 
গেছে। এমন স্থগভীর আরাম আমি আনেক দিন পাই নি। এই জিনিসটি খু'ঁজতেই আনি 
দেশদেশাস্তরে ঘুরতে চাচ্চিলুম কিন্তু এ যে এমন পরিপূর্ণ ভাবে মামার হাতের কাছেই আছে 
সে আমি নীবনের ঝদ্ধাটে ভুলেই শিগ্েছিলুম। কিছুকাল থেকে মনে হচ্ছিল মৃত্যু আমাকে 
তার শেষ বাণ মেরেছে এবং সংদার থেকে আমার বিদায়ের সময় এসেছে__ কিন্ত যস্য চায়ামৃতং 
তঙ্গ মৃত্াঃ"_ মৃত্যু্ড ধার অম্ততও তারি ছাছা-- এতদিনে আবার সেট অমতে পরিচয় 
পাচ্ছি।---১৯১২”-- চিঠিপত্র ২, পৃ ২১ & 
পরবর্তী একটি পত্রণং্ড এই উত্কট মৃত্যু-আকা্রার অধিকতর পরিচয় আছে । 
“কিছুদিন থেকে জামার মনেস্স মধ্যে বেশ উইপাত দেখা দিছেছে সেটা একটা শারীরিক 
গ্যানো ৷ "নে কথা ক্রমশই আমার কাছে স্পষ্ট হচ্ছে! তার দুটো কারণ আমার মনে আসছে: 
“প্রথম, কিছুকাল থেকেই আমান একটা nervous breakdowগ। হয়েছে তীর সন্দেহ 
নেই ॥ খন আমার কানে এবং মঁধার বা দ্রিকে বাথা করতে লাগল তখন বুঝেছিলুম সেটা 
ভালো লক্ষণ নহ। থে কোনো কান করতুম অত্যন্ত জোর করে করতে হত। আর মনের মধ্যে 
একটা গভী বেদনা ও অশাস্তি অকারণে লেগেই ছিল। * 
“তার পরে স০018)) ডাক্তার এর জন্তে থে ওষুধ দিলেন*লেট! ঢুচ্ছে Aurum. খুব high 
dilution | এটা কেন দিলেন আমি বুঝতে পারি লি) কালাইবাবু বলেছিলেন, এতে আমার 
অনিষ্ট,হবে। 'মামার বিশ্বাস এই ওষুধের ফলে আদার কানের ব্যাখা লেরে গেল বটে কিন্ত এই 
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ওঘুধের যে ১182] 6০৫ সে আমাকে চেপে ধরেছে_ ত্র মানসিক লক্ষণ নিচে লিপে 
দিচ্ছি 

“Melancholy, with inquietude and desire to die.— Irresitible impulse 
lu weep. Secs. 03186109 everywhere. Hopeless, suicidal; desperate, 
Great anguish. Fixecssive seruples with eonscienee. Despair of onesclf 
and others. Grumbling, qunrralsome humour. Alternate Peevishness 
nnd cheerfulness, 

“বেটিরিয়া মেডিকাতে যা লিশেছে একর সব লক্ষণই আমার মধো দেখা নিয়েছে। দিনরাত্রি 
মস্ধবার কথা এবং মরবাব ইচ্ছা। আমাকে তাডনা করেছে। মনে হয়েছে আমার দ্বারা কিছুই 
হয় নি এবং হবেনা, আমার জীবনটা যেন আগাগোড়া বাথ : অন্তদের সকলের সত্বস্ধেই নৈলাশ্য 
এবং অনাস্্া। তার পরে ধপন স্রামগড়ে ছিলুম তখন থেকে আমার ০০75৫167104 কেবলি 
ভয়ঙ্কর আঘাত করেছে যে, বিস্যালঘ, স্কমিদারি, সংসার, দেশ প্রড়তি সদ্বন্ধে আমার ঘা কত'ব্য 
আমি কিছুই করি লি-_ আমার উচিত ছিল নিঃসংকোচে আমার সমস্ত ত্যাগ করে একেবারে 
রিক্ত হয়ে ঘাওয্া, এবং আনান সমণ্ড পরিবারের লোককে একেবারে চূড়ান্ত ত্যাগের মধ্যে টেনে 
আনা; সেইটে ধতই হচ্ছিল না ততই নিজের উপর এবং সংসারের উপর আমার গভীর অশ্রন্ধা 
ঘনিয্কে আসছিন্ছুএবং কেবলি ললে হচ্ছিল ধন এ জীবনে আমার 508%]কে 7০21166 করতে 
পারলুম না তণন মরতে হবে, আবার নৃতন জীবন নিয়ে নৃতন সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে। মনের 
মধ্যে এই রকম স্থগভীর অন্ধকার ঘনিরে এসেছে বলেই আমি যাদের খুব ভালোবাসি তাদেরই 
সম্বন্ধে ঘত রকম মন্দ এবং অকল্যাণ আন কল্পনায় বারঙ্থা্র তোলাপাড়া করেছে, কোনোমতেই 
তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারি নি।-:' 

“এ রকম একান্ত মূঢ়ের মতে| মনের ভাব আমার কোনোকালেই ছিল না। আমি বরঞ্চ 
স্বভাবতই নিরুদ্ধিগ স্বভাবের । তোদের কারে! জস্যে কখনো ঘিছিমিছি ভাবি নি। সেইজস্তই 
শিশুকাল থেকে তোদের এত অন্ত স্বাধীনতা দিতে পেরেছি, কিন্ত এখন এমন অস্ভুত ভীরুতা 
মনে এসেছে যে তুই হয়তো বাইনিকেলে করে একটু কোথায় গেলে আমার তথ হয় তোর বিপদ 
হবে-_ দেরি করে এলে মনে হয়কিটি একটা বিপদ হয়েছে । * আমি এমন নির্লিপ্ত এবং নিশ্চিন্ত 
স্বভাবের অথচ আমার এমন দশ! হঠাৎ কি করে হতে পারে আমি "ভেবে গঠুক্ছিলূম না । 
আদকাল একেবারে আমার স্বভাবের উলটো চালে চলছি." ৷ সেজন্যে নিজের "পরে অশ্রদ্ধাই 
হচ্ছে ।-..কাল সন্ধ্যার সময়ে ক্ষপকাত্রোর অস্ত 'এই অন্ধকারের ভিত দিয়ে একটা আলোর 
আবির্ভাব দেখতে পেয়েছি! আমার বিশ্বাস এইবার থেকে আমি এই ভঙ্কর মোহজাল থেকে 
নিষ্কৃতি লাভ করে আবারপ্দামার প্রক্কতি ফিরে পাব । আজ আমি আমার এই ব্যাধিগ্রস্ত 
অপ্রকৃতিস্থ স্বভ্যবর্ফে কৃতকটা বেন বাইরে থেকে দেখতে পেয়েছি বলেই Materia Medien 
খুলে সেই & ০7 ওষুধের লক্ষণ মিলিয়ে দেশে একেবারে আশ্চর্য হয়েছি একেবারে সম্পূ 
নিলে গেছে। আমি 01756751615 ৮১০ করতেই বলেছিলুম_ জীবনে আমার লেশমাত্র 


প্রথম সংখ্যা ] ডাকঘর 


তৃপ্তি ছিল া। যাঁ কিছু স্পর্শ করছিলূম সমস্তই যেন ছুড়ে ছুঁড়ে ফেলছিলুদ! এ কম 
একেবারে উলটো মান ঘে কি রকম করে হতে পারে এ আমার একটা নতুন experienee— 
সমন্তই একেবারে দুঃম্বপ্রের ঘন জাল। তোদের ডয় নেই এ আমি ছিন্ন কর্ব_ এর ওষুধ 
আমার অন্তরেই আছে।...এই অবস্থার ঘা কিছু করেছি তার জন্তে আমি দাদী নই! 
আমার অন্যে তোরা। আর ভাবিস নে। আমি কিছুদিন নুরুলের ,ছাতে শান্ত হয়ে বলে আবার 
আমার চিরন্তন স্বভাবকে ফিরে পাব সন্দেহ নেই-- মৃত্যুর যে গুহার দিকে নেবে ঘাচ্ছিলুম তার 
থেকে আবার আলোকে উঠে আসব কোন সন্দেহ নেই | [১৯১৭] "চিঠিপত্র ২, পৃ ২৭-৩২ 
চিঠিখানা ডাকঘর রচনার পরবর্তী, কিন্ত মনে রাখিতে হইবে ডাকঘর রচনার সঙ্গে সঙ্গেই এই 
মনোভাব কাটিয়া ঘায় নাই; যে মনোভাব হইতে ডাকঘরের উদ্ভব, তাহা তখনো! চলিতেছিল। ইহার 
আগর চিঠিখানার তারিপ ১৯১২ । এখন ১৯১১ ( ডাকঘর রচনার সময় ) টবত ১৯১৪ পর্বের আরও 
চিঠিপত্র প্রকাশিত হইলে এই সময়ের রহস্ত অধিকতর পরিষ্কত হইবে, এমন আশা করা যায়। 
৫” যে বছরে ডাকঘর রচিত হয় দেই বছরে লিখিত একখান! চিঠি হইতে কবির পূর্বোক্ত মনোভাবের 
খানিকটা পরিচয় পাওয়া যায়॥ 
"আমি দূর দেশে যাবার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছি। আমার সেখানে অন্ত কোনো প্রয়োজন নেই, 
কেবল কিছুদিন থেকে আমার মন এই বলছে যে, ঘে পৃথিবীতে জন্মেছি সেই পৃথিবীকে একবার 
প্রদক্ষিণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে বিদায় নেব। এর পরে আর তো সময় হবে না। 
সমস্ত পৃথিবীর নদী গিরি সমুদ্র এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে আমার চার দিকের শত 
পরিবেষ্টনের ডিতর থেকে বেরিয়ে পড়বার ক্ষন্ত মন উৎস্থক হয়ে পড়েছে। আমরা যেখানে 
দীর্ঘকাল থেকে কাজ করি সেখানে আমাদের কর্ম ও সংস্কারের আবর্জনা দিলে দিনে জমে উঠে 
চার দিকে একটা বেড়া তৈরি করে তোলে আমরা চিতরীবন আমাদের নিজের দেই বেড়ার 
মখোই থাকি, জগতের মধ্যে থাকি নে। অন্ততঃ মাঝে মাঝে লেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ অগখটাকে 
দেখে এলে বুঝতে পারি আমাদের জস্মমিটি কত বড়__ বুঝতে পারি ছেলখানাতেই আমাদের 
অয় নয়। তাই আমার সকলের চেটে বড় যাত্রার পূর্বে এই ছোট ঘাত্র। দিয়ে তার মিকা 
করতে চাচ্ছি এখন থেকে একটি একটি করে বৈড়ি ভাঙতে হবে তারই আমঘ্োজল ।-.'ইতি 
২২শে আশ্গিন, ১৩১৮1” জল, ১৭ আস্ষিন,১৩৪৮ 
এই সমযবক্লার আর একধানি পত্রে পাই ন্‌ 
**বেরো, বেরো বেরো, রাস্তায় বেরিয়ে পড়, ফাকাঘ্ধ ছুটে আদ, আর একদও ঘরে নয় এই 
কথাটা এমন করে অন্তরে বাহিরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে যে, আজ আমার আর অন্ত কোনো ক্রথ চিন্তা 
করবার দো নেই-- এঁর কাছে অন্ত সকল কথাই আমারি কাছে তুচ্ছ। --.২৩শে আঙ্গিন, ১৩১৮ = 

এই কমেকটি পত্রধণ্ডে ডাকঘরের প্রত্যক্ষত; উল্লেখ লাই ; ভাকঘরের সঙ্গে ইহাদের সন্বন্ধ অনেক 
পরিমাণে অচ্মানল্ধ মাত্র। কিন্তু এবারে থে অংশ উদ্ধার কাঁরতে ধাইতেছি, তাহাতে প্রতাক্ষতঃ 


* সম্পূর্ণ পনরখানি এই সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠার দুর হইয়াছে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্ঠ বৰ্ষ 


ভাষঘরের কথা আছে ; ভাফঘর যে-মলোডাব হইতে উদ্ভুত তাহার উল্লেখ আছে ; তাহা জানিবামাত্র 
পৃর্োক পত্রধত্্তর সঙ্গে ডাকঘরের ঘে-স্বন্ধ অহুমানগমা ছিল তাহা অতান্ত হপ্রতাক্ষ হইঘ্া উঠিবে। 
“ডাকঘর নাটকটিই তার নিজের যত্যুকল্পনা অবলঙ্গনেই লেগা। ১৩২২ লালে শৌধ মাসে 
রুবীন্ত্নাথ আশ্রমবাসীদের সকলের কাছে তার নাটকের বিষয়ে ধারাবাহিক কতক্কও্ডলি বক্তৃতা 
দিয়েছিলেন; ৪ঠা পৌবের বক্তৃতার বিহয় ছিল ডাকঘর ৷ সেই বক্তৃতাগুলি তখন আমার 
পিড়দেব কালীমোহন ঘোহ তার দিনলিপি-পুস্তকে লিখে রেখেছিলেন, এখানে তার থেকে 
খানিকটা উদ্ধৃত করি। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন :_ 
ডাকঘর হখন লিখি তখন হঠাৎ আমার অন্তরের মধ্যে আবেগের তরঙ্গ জেগে উঠেছিল। 
তোমাদের খতৃ-উৎসবের জন্য লিখি নি। শান্তিনিকেতনের ছাদের উপর মাদুর পেতে পড়ে 
খাকতুম, প্রবল উলটা আবেগ এসেছিল ভিতরে। চল, চল বাইরে চল, বাবার আগে তোমাকে 
পৃত্বিবীকে প্রদক্ষিণ করতে হবে, সেখানকার মাহুবের স্থখদুঃখের উচ্ছবাসের পরিচয়, পেতে 
হবে। সে সময়ে বিদ্যালয়ের কাছে বেশ ছিলাম। কিন্ত হঠাং কি হল। রাত ছুটে। তিনটে 
সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার করল। ধাই-যাই এমন একটা বেদন! মনে জেগে 
উঠল ।...আমার মনে হচ্ছিল, একটা কিছু ঘটবে, হয়তো মমতা । স্টেশনে যেন তাড়াতাড়ি 
লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একটা আনন্দ আমার মনে ছাগছিল। যেন এখান হতে 
যাচ্ছি। বেঁচে গেলুম॥ এমন করে ঘখন ডাকছেন, তখন আমার দায় নেই। কোথাও 
যাবা ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় মিলে, খুব একটা আবেগে, সেই চঞ্চলতাকে ভাষাতে 
'ডাকঘরে” কলম চালিয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আবেগকে একটা বাণীতে বলার দ্বারা 
প্রকাশ করতে হুল। মনের মধ্যে যেঞঅবাক্ত, অথচ চঞ্চল তাকে কোনো! ক্ূপ দিতে পারলে 
শান্তি আলে। ভিতরের প্রেরণায় লিখলুম! এর মধ্যে গল্প লেই। এ গন্চ লিবিক। 
আলঙ্কারিকদের অতাঙ্থঘায়ী নাটক নয়, আখ্যায়িকা। এটা বস্তুত কি? এটা। সেই সময়ে 
আমার মনের ভিতর বে অকারণ চাঞ্চল্য দূরের দিকে হাত বাড়াচ্ছিল, দূরের ধাত্রায় 
যিনি দূর থেকে ডাকছিলেল, তাকে দৌড়ে গিয়ে ধরবার একটা তীব্র আকাক্ষা। সেই দূরে 
যাওয়ার মধ্যে রমীঘ়ত| আছে। ঘাওহার মধ্যে একটা বেদনা "মাছে, কিন্তু আমার মনের 
মধ্যে বিচ্ছেদের বেদনা! তত্টা ছিল না।” চলে _যাওয়ার মধ্যে থে বিচিত্র আনন্দ তা 
আমাকে ডাক দিয়েছিল, বহু দূরে! সে অজানা রয়েছে, তাত লরিচট্ের ভিতর দিয়ে দে 
ছানার ডাক, দূর সেখানে. মুগ্ধ করেছে, ঘাত্রা লেখানে রমণীয়, বন বিশ্বৃত অপরিচিতের 
* মধ্যে বে আনন্দ । সেই যখন অস্তরাক্তে বাশি বাঁছিয্বে ডাক দিল, সে এাবটি প্রকাশ করলুম। 
থাকব না, খাকব* না, যাব, যাব, সবাই আনন্দে যাচ্ছে, সবাই ভাকতে ভাকতে হাচ্ছে__ 
আর আমি কিনা) বসে বইলুম॥ এই দুঃখকে, ব্যাকুলতাকে বাক্ত করতে হবে। এই ভাব বদি 
কারে সম্পূর্ণ অপুর্নিচিপ্ত হয় তবে হেয়ালি বলতে পারে। এই বেদনা যদি কারো মধো থাকে 
সে বুঝতে পারবে এর মর্ম টা কী ।”__'রবীন্ত্র-সংগীত', শীশাস্তিদেব খৌব, পৃ ১৩৭-৩৯ 
এই বরেকখণ্ড রচন) হইতে ভাকঘর-পর্বে কবির মনের অবস্থা জানিতে পারা* যায়! মানসিক 
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এই পটতৃমি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেন না হইলে ডাকঘর নাটক খাপছাড়া বলিছ। বোধ হইবে; পূর্বাপর সহিত 
ইহাকে যুক্ত করা ঘাইবে না; আর পূর্বাপনের সহিত সংযুক্ত তথ্যেত্ই নাম সত্য ॥ 

পূর্বোক্ত রচনাগুলি হইতে কবির মনের অবস্থাকে বিশ্লেষণ করিলে তিনটি ভাবকে পাওয়া বায। 
প্রথমত, উৎকট মৃত্া-সাকাচ্ষো ; দ্বিতীয়ত: অনিনিষ্ট কোন্‌ এক দূরে চলিঘা যাইবার ইচ্ছা । তৃতীয়তঃ, 
প্রবাসবেগনার কাতন্ূতা । ঘেন যেখানে আছি, তাহা গৃহ নয়, আসল গৃহের উচ্দেশ্ে যাত্রী করিতে হইবে; 
বে-বেদন! শীতের শেষে প্রবাসী হাসের দলকে অপক্ষিতে মানলোৎকা করিহ্বা তোলে। 

দেহে মনে রবীন্দ্রনাথের হুস্থতা! অসাধারণ ; তবে এমন ঘটিল কেন? যে কেবল মাত্র লাহিতা- 
সমালোচক তাহার পক্ষে এ প্রপ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয়, কারণ ইহার নূল বহুদূরব্যাপী; বিশেষ্য 
কবিজীবনের এই পর্ব স্দ্ধে এখন পর্যন্ত অল্পই জানা গিয়াছে; এখলও তথ্যের ডিত্তি খুব নিউলযোগা 
নয়।, তবে সাধারণ ভাবে ইহা বল! বায় বে, প্রত্যেক মাহুযেনই দধ্যব্যু পঞ্চাশের কাছাকাছি 
এমন একটা অস্বাভাবিক সময় আগে যখন লে একবার পিছনের দিকে তাকাইগা ৰেখে, সাপ সমত্তকে 
কেন, বাপসা, মাত্রাহীন বলিয়া মনে করে॥ তখন সে ছোটকে বড়, বড়কে ছোট, তুচ্ছকে নিত্য, 
সবন্থচ্ধ জড়াইয়া একটানা একটা নৈরাস্ত ও নিক্ষলতা! অসুভব করিতে থাকে | মধাবঘমের এই বিভীষিকা 
মানবের প্রত্লৃতিকে অনেক সমন পরিবতিত করিয়া! ফেলে । অধাগ্রিক হঠাৎ ধর্মবাতিকগ্রস্ত হইয়া ওঠে, 
বিশ্বাসী নাস্তিক হয, বনাগতবাক্ধি নিতাস্থ রূপণহ্থভাব হইয়া পড়ে; অন্ন লোকেই এই সামঘ্বিক বিভীষিকার 
হাত এড়াই পুনরায় পূর্বের স্বাভাবিকত! ফিরিয়া পায় ॥ 

রবীঙ্রনাথ থে সগৌরবে পূর্বের স্বভাব ফিরিয়া পাইয়াছেন, ক্রমবিকাশের স্তরে শুয়ে উদ্নীত 
হইয়া গিল্নাহেন, ইহা হার অসাধারণ চারিত্রের ফল। অপেক্ষাকৃত অল্প শক্তিমান হইলে এখানেই তাহার 
কৰিজীবন পরিলমাণ্ত হইয়া যাওয়। অসস্তব ছিল না। &৯ 

এখন, সাধারণ মানুষের জীবনে বে অভিজ্ঞতা ঘটে, সৃপ্ম-অসুহৃতি-প্রবণ কবিদের বনে তাহা 
অধিকতর তীত্রতায় ঘটি! থাকে; রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল । একদিকে যেমন মপসর্ণণীল 
যৌবন ও প্রত্যাসর্ বার্ধক্য কবির পক্ষে আনন্দদায়ক হয় নাই, তেমনি আাবায় আর একদিকে কঠিন দৈহিক 
লীড়া তাহার পক্ষে উদ্বেগঙ্গনক হইঘ। উঠিয়াছিল। ১৯*২ লালে পত্নীর মৃত্যুর পর হইতে ১৯১৩-এর শেষভাগে 
* বিদেশ হইতে ফিয়িঘ্বা আনার সময় পর্যন্ত কবির জীবনের একটা শঙ্ষাজনক লময়। কেবল দৈহিক স্বাস্থোর 
কথাই ঘনি ধর! যার, তবে ইহার পূর্বে বা পরে কথলো। তিৰ্ি এত দীর্ঘকাল রোগঘন্রদা ভোগ করেন নাই। 
তাহার প্রায় সব বছেন প্রতিক্রতিষ্ই আছে, কিন্ত এই সময়ের ছীবগুলিতে যে রুণতা, ্বাস্থ্যহীনতা এমন কি 
একটা রণ নির্ডেছতা দেখ! যা এমন আর কখনো নম্র । চজিশ-বিঘালিশ পয তাহার চেহারাতে যে দিবা 
কাস্তি ছিল, মুখে ঘে প্রতিভার অলৌকিক দাতি ছিল, এই সময়টায় তাহ! যেন কথকিৎ সরান; সেই কান্তি, 
সেই ছাতি পঞ্চারর কাছাকাছি ফিবিঘা খানিগ্যাছে এবং মৃত্যুর পূর্বমূতূর্ত পর্যন্ত তুহাদের অলৌকিক আবাদ 
পরিত্যাগ করে নাই-_ না, মৃত্যুর পরেও তাহাবা সেই আশ্রয় জড়াইয়] পড়িয়া ছিল-_ কি অসম্ভব আশায়, 
মৃষ্ধ বিশ্বাসে ! এই সমঘটাতে দৈহিক রোগের প্রভাবে তীহার প্রতিড়াদ কি পরিবর্তন ঘটিয্াছিল ?__ 
এ জটিল গ্রন্থি উন্নোচন অবন্তু আমার যত অব্যবসাধীর দারা হইবার নহু। * 

তাহা হুইলে দেখা যাইতেছে, যে অপসরদসীল যৌবন, প্রত্যাসন্র বাধ'ক্য এব দৈহিক কঠিন 
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t 
বীড়া__ এই তিনটিতে মিলিলা কবির দেহে এবং মনে যে বিশ্বব উপস্থিত করিয়াছিল তাহারই ফলে তাহার 
জীবলের এই সামরিক অস্বাভাবিকতা : মৃত্যুর উৎকট আকাক্ষা, অনির্দেশর আকৃতি ও প্রবাসীর 
গৃহবেদনা । 

ইহার মধো দৈহিক পীড়ার উপশম ইংলণ্ডে চিকিংসার বার! হইয়াছিল; কিন্তু ব্যাঘিদুক্ত 
হইলেও মানসিক পীড়ার কারণ দূরীস্কৃত হত নাই । আধি মোচন কোনে। চিকিংসকের পক্ষে সম্ভব নব্র_ 
নিজের লাধনার দ্বারাই কবিকে তাহা দূর করিতে হুইঘ্রাছে__"তোদের ভয় নেই এ আমি ছি করব_ 
শুর ওষুধ আমার অস্্ররেই আছে।” 

মানসিক অশান্তি হইতে কবি নিছের সাধনা দ্বারা মুক্ত হইয়াছেন; এই মুক্তির একাধারে বধ ও 
প্রমাণ, বলাকা ও ফাল্গুনী 

দেহের যৌবন অপটব্রণঞ্ীল হইলেও তাহা সত্যই জীবন হইতে একেবারে চলিয়া যায় না, নৃতণতর্‌ 
মহিমা, গভীরতা দ্যোতনাদ্ দীবনে আবার ফিরিয়া আলে; দেহের রও$মহল হইতে অন্তরের খাদেমহলে 
তাহার আসন পাচা হয়। “প্রৌড়দেরই বৌবনটি নিরাসক্ত যৌবন। তারা ভোগবতী পার হয়ে আনন্দ- 
লোকের ডাডা দেখতে পেয়েছে । তারা আর ফল চায় না, ফলতে চায়।" “আরেক যৌবনলন্থী আসছেন, 
মহাবান্ধের কেশে তিনি তর শু মল্লিকার মালা পাঠিয়ে দিয়েছেন__ নেপথ্যে সেই মিলনের আছোছন 
চলছে।” ইহাই গভীরতর সেই যৌবনের স্বরূপ । 

'িউবের পাতাঝারা তপোবনে’ বিগত যৌবন বার্তা পাঠাইযা দেঘ্_ 

“লিখেছে দে 
আছি আমি অনস্তের দেশে ।-.. 
লিখেছে সে 
এসো এসো চলে এসে! বয়লের জীর্ণ পথশেষে 
মরণের সিংহদ্বার 
হয়ে এসো পার ।--- 
শুধু ॥আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার , 
ফিরে ফিরে মোর লাশে দেখা তব হরে বারম্বার 
জীবনের এপার ওপার ।” 
বলাকার ২৫, ২৬ ও ৪৪ সংখ্যক কবিতাদ্ধ এই নৃতন যৌবনের, প্রৌচ়ের ঘৌবনের বার্ডা। 

“ আর প্রত্যাসঙ্জ বাধক্য ! তাহার লমালান ফাল্তন্তে । যৌবনের দল চিরন্তন বৃদ্ধকে ধরিবার অন্য * 
বিশ্বের রহস্ত-গুহার মধ্যে তলাইয়া গেল__ সেখান হইতে যাহাকে টানি বাহির করিল, নে চিরন্তন 
বৃদ্ধ নয়, চিরন্তুন যুবক, তাহাদেরই দলপতি জীবন সর্দা। যৌবনের দলকে নে চালাইর্রা লইয়া যাঘ। 
যৌবনের দলপতি জীবন সরা, াহার কাজ বিপদ হইতে বিপদে চালনা করা । এই প্রতীকটীর অর্থ কি 
আর স্পষ্ট করিবার প্রয়োজন আছে? জীবনের আকর্ষণে যৌবন বিপদের দুখে জ্বতই অগ্রদর হইয়া চলে। 
ভবে বাধক্য কোথার ? . 
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“বর নাট্য বৎসরে বৎসরে শীত-বুড়োটার্‌ ছন্ববেশ খসিয়ে তার বসন্ত-প প্রকাশ কর! হম, 
দেখি পুরাতলটাই নৃতন।” 
আবার 

“বিশ্বের মধ্যে বলন্কের যে লীলা চলছে আমাদের প্রাণের মধ্যো যৌবনের সেই একই লীল।।" 

তবে বুড়ো কোথাছ? এই প্রশ্নে উত্তরে গুহা হুইতে সম্ভবহি্গত জীবন সর্দার বলিল_ 
‘কোথাও তো নেই ।' “তবে সেকি? সেন্বপ্ু। 

পীতের অস্তে বসন্ত ; যৌবনের অস্তে প্রৌঢদের নৃতনতর যৌবন; আর বাধ্য দে যা 
ইহাই ফাস্তনীর প্রতিপাস্ত ও সমাধান । 

অপসরপশীল যৌবন ও প্রত্যাস্র বাক্য কবির মনে গে হন্মেন সি কনিয়াছিল, বলাকা ও 
ফাৰ্কনীতে এই ভাবে তাহাদের সমাধান তিনি করিলেন। “তোদের ভদ্ ই & আমি ছি করব- এর 
ওষুধ আমার অন্তরেই আছে” 

৫৮ অন্ত্রের সাধনায় সপর্শমণির স্থারা কবি সমস্ত উচ্ছল কর্তা তুলিলেন-_ অস্বাভাবিকতা 
বিভীবিকা-জাল ছিন্ হইয়া গেল, কবি আবার স্বীয় প্রতিভার ক্ষেত্রে ফিরিঘ! আলিলেন? বলাকা-দান্তুনীর 
পর্বে কবির মানসিক স্থাডাবিকতার পুনঃ দুত্রপাত। ডাকঘর নাটক এই ম্বভাববিরুন্ধ পর্বের বিশিষ্ট 
একটি রচনা! । 

এই সময়ের প্রধান তিনটি যে লক্ষণ, মৃত্যুর উৎকট আকাঙ্ক্ষা, অনির্দিষ্ট স্বদূরের দ্বন্ত আগ্রহ 
আর প্রবাস-বেদনার কাতরতা-__ ডাকঘর নাটক এই তিনটি মনোভাবের সম্মিলিত স্বষ্টি। অমল-চর্িত্র 
এই তিনটি উপাদানে গঠিত-_ এতদধিক চতুর্থ কোলে! উপাদান তাহাতে নাই । 

এধন, এই নাটকে উল্লিখিত চিঠি ও আুকঘর কি? বলা বাহুল্য চিঠি ও ডাকঘর প্রতীক । 
কিসের প্রতীক ? প্রতীক হিসাবে চিঠির উল্লেখ রবীন্দ্রলাহিত্যে বিরল নয়! তাহার মতে চিঠির মধ্যে 
দুটি ভাব আছে, একটি বহস্ত আর দ্বিতীয়টি হইতেছে ওই ক্ষুত্র পত্রপুটকে অবল্বন করিছ। হুদূরেস নিকট- 
আগমন। থে চিঠি প্রতীক নয়, নিতান্ত লৌকিক, তাহার মধ্যেও এ ছুটি ভাব লিহছিত। অথবা লৌকিক 
চিঠিতে এ দুটি ভাব আছে বলিয়াই প্রয়োজন অহুদারে তাহাকে প্রতীক রূপে ব্যবহার কর। সম্ভব হয়। 

চিঠির এই মোহ-শ্রহস্তের উল্লেখ কবির পত্রে কোনে কোনো স্থানে আছে_ 

“পৃথিবীতে অনেক মহীমূলা উপহার আছে, তার মধ্যে সামান্য চিঠিখানি কম জিনিস 
নয চিটির ছারা পৃথিবীতে একটা! নূতন আনন্দের সি হয়েছে। আমরা মাচুঘকে দেখে 
যতটা লাভ করি, তার সঙ্গে কথাবাত' কয়ে ঘতট| লাড করি, চিঠিপত্র দ্বারা তার চেনে 
আরো! একটা বেশি কিছু পেয়ে থাকি, চিঠিপত্রে যে আমতা কেবল প্রতাক্ষ আলাপের _ 
অভাব দূর করি তা নয়, ওর মধ্যে আরও একটু রস আছে ফা প্রতাক্ষ দেখাশোনার নেই। 
এই কারণে, চিঠিতে মানুষকে দেখবার এবং পাবার্,জন্ত আরো একটা যেন নতুন ইন্জিয়ের 
স্থতি হয়েছে ।-..আমার বোধহয় ওই লেফাক্ার মধ্যে এক্সটি*হন্দর মোহ আছে-__ লেফাফাটি 
চিঠির প্রধান হঙ্গ-- ওটা একটা মস্ত আবিষ্কার ।”__ছিতরপত্র, ৮ই মার্চ, ১৮৯৫ 
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“দূরে থাকার একটা! প্রধান সুখ হচ্ছে চিঠি__ দেখাশোনার খের চেয়েও তার একটু বিশেষত 
আছে।-..বাস্তবিক মাছবে মাহ্ুষে দেখাশোনার পরিচন্ব থেকে চিঠির পরিচয় একটু স্বতন্ত্র 
তার মধ্যে একরকমের নিবিড়তা গভীরতা একপ্রকার বিশেষ আনন্দ আছে।---”_ চিঠিপত্র ১ 
এ দুটিই লৌকিক চিঠি সধন্ডে। কিন্তু দেখিতে পাওয়া ঘাইবে ঘে পত্র ক্রেমে প্রতীক হইয়া 
উঠিতেছে, এবং প্রতীক হইয়া লৌকিক রস হারায় নাই, বরঞ্চ সে বম আরও প্রগাঢ় হইঘা উঠিয়াছে। 
“প্রত্যহ প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিবামাত্র আমার কেমন ঘনে হইত, যেন দিনটাকে একখানি 
নোনালি-পাড়-দেওয়া নূতন চিঠির মত পাইলাম । লেফাফা খুলিয়া ফেলিলে যেন কী অপূর্ব 
খবর পাওয়া ঘাইবে।”--জীবনশ্বতি, “বাহিরে য্যত্রা” 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রতীব-চিঠিয় উল্লেখ বহত্র আছে _ তন্মধ্যে উৎসর্গের ১১শ সংখ্যক 
কবিতা, এবং পুরুবীর “হে ধ্বুণী কেন প্রতিদিন" বিশেধ-ডাবে উল্লেখযোগ্য । অমলের রাজার চিঠির 
সঙ্গে ইহাদের প্রভেদ নাই__ একই ডাকহরকরা তাহাদের বহন করিয়া আনিয়াছে; হস্ত ও হছুরময়তা 
ইহাদের প্রধান অঙ্গ । ঘে-সদূরের জন্য অমলের মন' লালায়িত, সেই স্থদূরই যেন ওই পত্রপুটের শিব 
কণায় প্রতিবিদ্বিত' নীলিমা রূপে তাহার হাতে ধরা দিবার আত আসিয়াছে। অনলের কাছ হইতে 
সুদূর, এ যেনন রহস্যের একটা দিক, তেমনি আবার স্থদূরের কাছ হইতে অমল, আর্-একট। দিক; 
সেই দিকের বাণীবহ প্রতীক ওই চিঠি । 
আর চিঠির প্রতীকটিকে একটি বাত্তব-পারিপাখিক দিয়া সঞ্জীব করিয়া তুলিবার জন্ত ভাকঘরটিগ 
অবতারণা ॥ ইহারই আছুঘঙ্গিকভাবে ভাকহরকরাকে দেখিতে হইবে । অমলের মতে তাহার প্রধান রহ্ত 
ও স্থথ এই যে, সে স্থদূর ও নিকটের মধ্যে নিরন্তর দৌত/ করিতেছে; অমল যে-হুখ হইতে বত, তাহ! ওই 
লোকটির নিভ্যকার পেশা । অমল যেন নিজের আকাজ্ষাকে ওই লোকটির মধ্যে ভ্রাম্যৰাণ দেখিতে পা! 
এখন আর একটা প্রধান প্রশ্থ এই ঘে, রাজ-কবিরাজের আগমনে মলের ধীরে ধীরে ঘুমাই 
পড়াটা কি? মৃত্যু? না কোনো রকমের প্রভীক-নিত্রা ? রাজা আসিঘা। ডাকিলেই অমল লাগিয়া 
উঠিবে এই সত্ৰ ধরিয়া কেহ কেহ ইহাকে গৃষ্টায় [1৫১৬৮০৫১০০ জাতীয় কিছু মনে করিয়াছেন। 
ইহা নে মৃত্যু লয় তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায়। কারণ মৃত্যুকে জ্রীবনের চূড়ান্ত অবসান 
হিসাবে কোন তবনাট্ে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেন নাই, এরকম মতবাদ তাহার তত্বের বিরোধী । 
বিশেষ নে তা নরে নাই, স্পষ্টই উল্লিখিত আছে ব্যুার ডাকের অপেক্ষায় ঘুমাইয়! পড়িয়াছে মাত্র । 
ইহাকে মৃত্যু বলির। সনে করার চেয়ে এক রকমের প্রর্ডাব-নিশ্রা মনে করা অধিকতর 
সঙ্গত । কারণ কবির কাব্যে বহস্থানে এই নিত্রা-প্র্তীকের ব্যবহার আছে। আকারি্ষুতের জন্ত রাজি 
জাগিয়৷ বিৱহিণী ধখন বুসাইয়! পড়িয়াছে, সেই নিত্রাকে সার্থক করিয়া! আকাক্ক্রিত আসিয়া উপস্থিত 
" হইঘাছেন_ এপ ভাব রবীন্্রকাব্যে অবিরল। * + 
খেয়া “মুক্তিপাশ’ কবিতা এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিরহিণী বলিতেছে__ 
«গো নিশ্টথে কখন এসেছিলে তুমি 
li কখন যে গেছ বিহানে 
তাহা কেজানে।" 
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তাহার আলিবার আগে মনের বহটির মতই বিযহিণীর 
“রুদ্ধ আছিল আমার এ গেহ,” 
অমলও তাহাত নতো জাগিযা উঠিলে বলিতে পাসিত, কিছ্বা নিশ্চিত পাকতে পাজি দে আগিগা উঠিম! 
সে বলিনে_ 
“মাছ নয়ন মেলিঘ্া। এ কি ছেরিলাম 
বাধা নাই কোনো বাধা নাই 
আমি বাধা নাই ৷-.- 
দেখিম কে মোর আগল টুটিশ্ন। 
ঘরে ঘরে ঘত দুয়ার জানালা ৮ 
সকলি দিয়েছে খুলি রত 
অমতে মতোই তাহার 
“রুদ্ধছুয়ার ঘরে কতবার 
খৃক্ষেছিল মন পথ পালাবার__” 
সতাই তে! রাঘ-কবিরান্ধ আসিয়া ক্ষত্রতর কবিরাজের 'ঘাদেশে বন্ধ অমলের ঘরের মন্দ জানালা 
খুলি দিয্বাছেন-__ এখন ম্বঘ্ং রাজ! 'মাসিয়া ডাকিলে তাহার শেষ বন্ধন খসিয়া পড়িবে। তিনি অমলকে 
মক্ষে করিযা। বাছির হইবেন। 
অমলের নিদ্রা ও এইসব নিদ্রা মূলতঃ এক; তবে সীতিকবিতায় ঘাহা একতস্ত্রী, নাটকের 
ঘটনার দাবিতে তাহাকে বিচিত্রতর, পূর্ণতর করিয! দেখানো হইয়াছে, প্রভেদ মাত্র ইহাই । 
এই নিদ্রা বা ম্বতা খরীষ্ীয় Resurrectidh কি না? 0২9২77৩৩101, ঘদি একমায মতা 
পরেই সম্ভব হয়, তবে ইহ! নিশ্চয় 1৫907780107) নয়; কিন্ধ পূনস্্টবন ঘদি এ জীবনেই লভা হয়, 
জীবনের হীনতর 'মংশ ভন্মীকৃত হইদ্বা মহত্তর অংশ উদ্ভূত হয়--তবে ইহাকে 00680770110 মনে করিতে 
আপত্তি নাই, কারণ তখন ॥e৪॥৮7০০৮৷০n ও পূর্বোক্ত প্রতীক-নিজ্রান্স আর কোনো ডেন থাকে না । 
The Post 001০৫এর ভৃষিকাছ কবি ইয়েটদ্‌ তাহার মত লিখিয়াছেন_ 

The deliverance sqgught and won by Ihe dying child is the 
same ৩11৮0700005 which rost before his imagination, Mr. Tagore has 
anid, when once in the early dawn he heard, amid the noise of a crowy 
returning from some festival, this lino out of anu old village song, 
“Ferrymev, take me lo the othet shoro of the river.” It may come at 
any moment of life, though the child discovers it in death, forit always 
comes at the moment when the 0, 56808 70 longer for gains that 
cannot be ‘assimilated with its spirit’ is able to ও, "All my work is 
thine” ( Sadhane pp. 162, 163 ). 


ইয়েটগ্‌ যাহা বুঝিতেছেন তাহা! মৃত্যু নহ, দীবস্থুক্তি। জীব মৃত্যুর মুহ্তেও লাভ কর! ষায় 
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. 
বটে, কিন্ধ তখন তাহ! তো৷ আর লৌকিক অর্থে মৃত্যু নয়ন; অমলের মৃতু! যদি জীবস্থুজিই হয় তবে তাহা 
জীবনেরই অঙ্গ ; জীবনের অবদান নয়। মনে রাখিতে হইবে কবি শিল্প স্থষ্টি করিতে বসিদ্বাছেন। শিল্পের 
দাবি মিটাইতে গিয়া! তত্বের যৌক্তিক অলঙ্ঘা পরিনামকে অনেক সময়ে সংকুচিত করিতে হয়; তথ্বকে 
অঙ্গদছণ করিয়া কবি হে পর্যন্ত যাইতে বাজি ছিলেন, শিল্প, বিশেষ নাটযশিল্প, তাহায় বিরোধী ; সেইভস্ 
তিনি রাজাকে রঙ্গমঞ্চে আনিতে পারেন নাই, অধলকে জাগাইয়া তুলিতে পাবেন নাই ; কিন্তু তাই 
বলিয়া তবে স্বরূপ বিরুত হয় নাই। নাটারচনার বেলায় কবি শিল্রের অনুরোধে ঘেখানে থামিঘ্াছেন 
নটাপমালোচনার বেলায় সমালোডক সেখানে থামিতে বাধা নয়; শিল্পের দাবি স্বীকার করিয়া লট্য্নাও 
সমালোচক তত্রের যৌক্তিক সীমানা নির্দেশ করিতে বাধা ॥ 

পূর্বেই বলিয়াছি, জীবনের এই পর্বটাতে কবি ও অমল একই আকাক্ষা, আগ্রহ ও 
অস্বাভাবিকতার মধ্য দিবা ঘঈতেছিলেন-_ অথবা! কবি নিদ্রেকেই অমলের যখো নিক্ষেপ করিয়া নিন্দেকে 
্বত্গ করিদ্বা দেখিতেছিলেন । আমরা দেখিয়াছি প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব ও সাধনার বলে কবি এই অস্াভুবিবর্তা 
কাটাইঘা উঠিয়াছেন; তাহার কতক চিন্ধ বলাকাতে, কতক ফাল্গনীতে । ভাকঘরের বেলাতেঞ্জইহার 
ব্যাতিক্রম নাই। অমলের জাগরণ নাটকের অন্তে নাই বটে, কিন্তু তাহা কবির জীবনে ঘটিয়াছে। অমল 
কবির জীবনে জাগিদা উঠিয্লাছে। পরবর্তী কবিই রাজকবিরাজের দ্বারা পান্বনাপ্রাণ্, স্বয়ং রাজার দ্বারা . 
মহত্তর জীবনে উদ্্ত অমল ; ধে-ুধার ফুলের আকাক্ষা লইয়া অমল ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল, সেই স্থধার ফুল 
নবোদ্বোধিত কবির করতলগত হইস্ছাছে; স্থধার ফুল আর কিছুই নয়, প্রেম, মানুষের ভালবাস! । “তোদের 
ভগ নেই এ আমি ছিন্ন করব__ এর ওষুধ আমার অন্তরেই আছে।"-.মৃত্যার যে গুহার দিকে নেবে যাচ্ছিলুম 
তার থেকে আবার আলোকে উঠে আস্ব। কোনে! সন্দেহ নেই।”__ এই বেদনা অমলও নিশ্চয় প্রকাশ 
করিতে পারিত, অস্ততঃ অনুভব যে করিত তাহাতে সন্দেহ নাই। ভাকঘরের উপসংহার লিখিত হয় 
নাই বটে, তাহা কবির জীবনে অভিনীত হইয়া গিয়াছে। “আমি কিছুদিন হুরুলের ছাতে শান্ত হয়ে 
বলে আবার আমার চিরন্তন স্বভাবকে, ফিরে পাব সন্দেহ নেই।” অমলেরও এই একই আকাকষা, 
কুপ্রতাকে কাটাইঘা চিরন্তন স্বভাবকে ফিরিয্া পাইবার। নাটকের শেষে তাহার অর্ধ সমাপ্ত লাখনা| ও 
অর্থলন্ক আকাহক্ষার উপরে যবনিকা। পড়িদ্ন গিয়াছে সত্য, কিন্ত যবনিকা উঠিয়া গেলে শান্ত সমাহিত 
কবিকে স্ুস্থতয় অবস্থায় ও যহত্তর জীবনে আবার ফিরিঘা পাওয়া গেল। কবি আপনাকে ও জীবনকে 
কিবা পাইয়াছেন, কারণ ইহার উবধ তাহার অঁস্তরেই ছিল। 

এই নাটকে অন্থান্ত যে-সব পাত্র-পাত্রী আছে তাহাদের বুঝিতে হইলে অমলের সঙ্গে তাহাদের 
সম্বন্ধের ছার! বুঝিতে হইবে) অমলের সঙ্গে সম্বন্ধ অন্যাদী ইহাদের তিন ভাগে ভাগ করা চলে। একদল 
অমলকে ভালোবাসে না, তাহার! তাহাকে বন্ধ করিয়া রাখিতে চায়, যেমন কবিৱাজ ও মোড়ল; আর 
একদল তাহাকে ভালোবালো, কিন্তু ঘর হইতে বাহির হইতে দিতে নারাজ, যেমন মাধব দত্ত, দইওয়ালা, 
পাহারাওয়ালা, বালকগণ, সুধা ; তৃতীপ্ন দল তাহাকে ভালোবাসে এবং ঘর হইতে মুক্তি দিতে উৎন্থক। হখ! 
ঠক রাজকবিরাজ। ০ * ৪ 

কবিরাজ চিকিৎসাশাহ্র পড়িদ্বাছে; দেহের অতিরিক্ত আর কিছু আছে বলিঘা সে জানে না; 

“সস আনে, অমলকে ঘরে ধরিয়া রাখিতে পারিলেই সে নিরামদ্ন হুইবে । 


প্রথম সংখা ] ডাকঘর ডা 

মোড়ল নিজের উচ্চভাকেই জগতের মাপকাঠি বলি ছানে। তাহার চেয় বড়ো, চোখে-দেপাস 
চেদ্বে বেশি তাহার জগতে কিছু নাই । শিশুর সরলতা তাহার কাছে হছ উপহাসের, নন উম্মা। অমলের 
মতে! গরিবঘরের ছেলে রাজার চিঠির আশায় বসিয়া আছে_ ইহা তাহার কাছে অসম । কিছু অদৃষের 
পরিহাস তাহার পরিহানের চেদ্রেও কৌতৃহলকর ॥ তাহার বিদ্রপই শেবে সত্যে পরিণত হুইল : অমূলক 
যাহায়া ডালোবাসিত তাহারা বাজার চিঠির সংবাদ দিতে পান্রিল না, আর মোডলের বিদ্বপক্ে সতা 
করিয়া তুলিয়া স্রাজায চিঠি আসিয়। পৌছিল। A 

কবিরা ও মোড়ল দুজনেই ফিলিস্টাইন । 

মাধবদত্ত সংসারী লোক । তাহার দ্বীবনের মো অমলের মত আকাশবিলাসী বিহঙ্গশিক্ড 
আসিয়া পড়িদ্বাছে। লংসারের স্ব পিঘরে কেমন করিদ্বা সে তাহাকে আটকাইয়। রাখিবে হাই তাহার 
একমাড্র চিন্তা । সে অমনক্ে ভালোবানে বটে তবে শে ভালোবাসা অমন“কেজী নয়, আস্মকেন্্ী ; 
অমলের মৃত্যুতে নিছের ঘর যে পৃল্ত হইবে, উহা মেন তাহাকে সবচে্েবেশি পীড়া দিতেছে । তাহার 
সাংক্ষুনিকতা এতই প্রবল ঘে রান্ধ। আসিয়া পৌছিলে অমলকে ভালোমত কিছু প্রার্থনা করিতে লে শিপাইয 
দিতেছে। সে অমলকে ভালোবাসে, কিন্তু লে ভালোবালা জীবনের বেদনা হইতে উচবত নঁয় : সমাডেপ দাবি, 
লংলারের দাবি যেন সেই ভালোবাসা তাহার উপরে চাপাইঘ্র দিয়াছে : সেইজন্ত অমলকে কবি তাহার পুত 
ন! করিদ্বা পোস্তপুত্রত্পে অঙ্কিত করিষ্বাছেন। সে ভালোবাসার সাংসারিক রূপের শাঙ্গেই মাত পরিচিত, 
তাহার বেশি কিছুতে লে বিশ্বাস করে না ; সে অবিশ্বাসী ! সেজন্ শেষ নূড়তে' ঠাকুরদা তাহাকে রক্ষা 
করিয়া বলিয়াছে_চুপ করো অবিশ্বাসী ।' 

দইওয়ালা, পাহারাওদবালা, বালকগণ অমলকে ভালোবাসে, কিন্তু কবিস্বাজের মুশাসনকেট 
তাহারা বালকের পক্ষে হিতকর বলিয়া মনে করে । অমলের মনোভাবের প্রতি তাহাদের মাদ্চবিক জাকত 
আছে। কিন্তু বাছশালনকে লঙ্ঘন করিবার সাহস তাঁহাদের নাই । 

এমন কি স্থধা, ঘে-স্থধা অমলকে ভালোবাসে, অন্ত সকলের চেয়ে বেশি করিয়া, সে-৪ আমলের 
আধগান। খোলা দরজা, রুগ্ন অমলের একমাত্র সাস্বনা, বন্ধ করিয়! দিতে চায় । 

ঠাকুরদা একজন জীবন্ত পুক্রধ। অমল ঘাহা হইলে-হুইতে-পানিত ঠাকুর্দ। ভাতাট সেটা 
তাহার প্রতি বালকের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। * 

ঠাকুর্দার মৃত্যুর মাকাক্া বাই, আবার মৃত্যুকে সে ভ্বও করে লা। নিরুদ্দেশ সুদূরকে লে 
দেখিয়া আলিহাছে তাই ঘরের কৌপটিও তাহার কাছে কম মনোরম নয় ; আর প্রবাসের বেদনা ! সমস্ত 
জগং্টাই যাহার গৃহ হুইয়া উঠিয়াছে তাহার কাছে প্রবাস কোথায় ? ঠাকুরদা এই গৃহ-কান্সাগারের একমায্রা 
সাস্বনা ও আত্রদ্ন । সে বেন অমলের দৃরবীকুুণযন্ত্র আমন তাহার মধ্য দি নিযে সকাল লোককে 
বেন দেখিতে পায়। * 

স্াত্রকবিরাজের তুলনা মাধবদত্তর গৃহচিকিৎসকের কত প্রডেদ! রাজকবিরাদজ আলিম 
রুদ্ধ দরছা আলাল! খুলিয়া দিল; বাতির বালে! নিভাইদ্ব। ঘরে তারাঁর আলো প্রবেশের পথ করিয়া দিল 
তাপিত বালকের দেহ নিস্তার অস্বত-প্রলেশে সিদ্ধ করিছা দিল। বাদকাঁববাদণ্জাসনরপ্রা্ মুক্তির আভাস 
আভালে মুক্তি হদি এত মধুর, স্বর্বং মূক্তির না জানি কি স্বাদ! 

. 
bo) 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ২" [ষষ্ট বৰ্ 


ডাকঘরের লমস্্ চিতই ক্ষীশতম রেখার অদ্কিত ; ন্যনতন অপরিহার্যকে রাখিয়া সমস্ত অবান্তর 
বিষমক্ে বাদ পেওঘা হইদ্াছে। চরিত্রস্ততি ও ঘটলাসংস্থানে ‘human hobitation’ ও *uumne’-aর 
ভাব চাপাইফা দিলে নাটকটির রহশ্রালোক পীড়িত হইত! ভাঙিয়া পড়িত। হে স্বদূরের ভন্ড সর্বদ। অমলের 
চিত্ত উৎস্থক তাহার দিকে যাত্রার উপযোগী ইহার সক্ষা ; ইতা সর্বভারবজিত ক্ষিপ্রগামী ছিপ-নৌকা ; 
জবা ্বরপীড়িত, উক্দিউটলক্ষা, মন্বরগামী বরা নহে। 

রবীন্দ্রনাথের অম নাটকই আছে বাহাকে লইয়া তিনি ভাগাগড়া, করেন নাই, এই বারগ্বার 
ডাভাগড়া ও লংঘোজন! শিল্পগত জন্থত্তির পরিচ্ধ। কিন্তু সৌভাগাবশতঃ ডাকঘরকে তিনি স্পর্শ করেন 
নাঈ॥ ডাকঘর রবীন্দ্রনাথের নাটকের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নহে, কিন্ত রবীঙ্রনাটা-বৈশিষ্টোর লক্ষণ ইহাতে 
নথেষ্ট আছে; আক্ষতির অনভিীর্ঘতা, অবান্তরব্জিত অপরিহা রেখায় চরিত্রন্থষটি, ৩1195-ীন লাস্তিঘ 
পরিপান, অপ্মু্ট ছায়ালোঁ,কসূ মোহময় রহস্য, পাড্রপাতীর লিদিষ্টজাতিহীলতা এবং ইতিচাল-ও ভৃগোল- 
বিবজিত কালে ও দেশে ঘটনার সংস্থান । 

ছুএকখানা নাটক বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথের লব নাটকেই গান আছে। গানের বরখবুতার 
রবীহ্্রনাটকের গস্ডির স্বাভাবিক দন্থরতাকে মন্বরতর করিয়া তুলিঘ্বাছে। এই ক্ষুদ্র নাটকে একটিও গান 
লা" থাকাতে ইহার ক্ষীণ ঘটনাশ্রোত অপ্রতিহত গতিতে শাস্তিপারাবারের দিকে প্রবাহিত হইতে, ( 


পারিয্লাছে। কিন্বা স্বভা বতই ইহার আবহাওয়া! এমন রহস্যময় যে গানের দ্বারা তাহা| বাড়াই তুলিবার' 


আর আবস্যক হয় নাই ।? 


ihe 


১. ববতার করেক বৎসর পূর্বে রবীহ্রদাপ ঢাকার অভিনয়-পস্তাব উপলক্ষো নাটকটির স্থানে স্থানে পরিবর্ত 
করিয়াছিলেন, তৰে তাহা উন্েখস্বেগা নহে, এইরপ শনিান্ধি। এ সময়ে ডাকঘর নাটকের অন্ত তিনি করেকটি গাদও 
লিখিয়াছিলেন। কলিকাতায় অস্িনয্বকালেও চাকখর নাটকে তিনি করেকটি গাম জুড়ি রিয্নাদধিলেন। কিন্তু ঢাকঘয়ের 
কোনে| সংস্করণে তিনি সে গানগুল্যি এশ্থনুর' করেন লাউ-_ সুতরাং উল্লিখিত তথ্যগ্ার! আসার বক্তব্য খণ্ডিত হয় স)। 

ব্বহলের "মৃতঃ সন্ধে রর্বাক্গনাছের এই পখও উদ্ধারযোগা_"ডাকবরের অনল মরেছে কলে সন্দেহ হীরা করে হায় 
অধিদালী_রাজবৈগ্ের,ছাতে ফেউ বরে না কবিরা ওকে বাহতে বসেছিল বড ০১৯1২1৩৯৮ 


১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৮ 


মহৎ শোকের মধ্যে একটি সার্থকত্তার সম্তাবনা আছে । সেই সার্থকতার উপক্গক্মিতেই 
মহ শোকের সাম্বনা | মহাস্বাজ্জীর অকালমৃহ্য আমাদিগকে বিচলিত করিয়াছে-+ এই 
বিক্ষোভই সবচেয়ে বড় প্রমাণ মহাশ্বা্জী কত গভীরভাবে আমাদিগকে প্রভাবিত 
করিয়াছিলেন । অধীর শোকাবেগ ক্রোধ বা বিদ্বেষের আকারে প্রকাশ পাঈলে 
মহাত্মান্রীর স্মৃতির অসম্মান হইবে । শোকের এই আবেগ যদি দেশের নঙ্গলকানলায় রূপ 
লাভ করে, যে পথে লোকোত্তর পুরুষ বিচরণ করিতেছিলেন, খে পধে কাহাকে অনুসরণ 
করিন্তে তিনি আমাদিগকে নিত্য ইঙ্গিত করিতেছিলেন, সেই পথে যদি আমরা চলিতে 
উৎসীহিত হই, তবেই সাহার যথার্থ স্মৃতিরক্ষা হইবে, তাহাতেই এই নিদারুণ বিয়োগব্যথার 
কিঞ্চিৎ উপশম, তাহাতেই এই মহৎ শোকের অনংশিক সান্তনা । ভাছার জীবনকালে 
তাহার যে বাণী আমাদের অসাড় হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই, তাহার মৃত্যুর পাশুপত্-আঘাতে 
চাই বাণী আমাদের জীবনে সফল হইয়া উঠিবে__ ইহাই এখন আমাদের পরম মশা ও 
আশ্বাস। 

মহাত্বাঙ্গীর সহিত শান্তিনিকেতনের যোগ দীর্ঘকালের । দক্ষিণ-আস্রিকা হইতে 
তাহার ফিনিক্স আশ্রমের ছাত্রগণ ভারতবর্ষে আমিলে, শান্তিনিকেতনে তাহার! কিছুকাল 
বাস করিয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় যখন তিনি সত্যাগ্রহ-আম্দৌলন চালাইতেছিলেন 
তখন শান্তিনিকেতনের অধ্যাপকছয় দীনবন্ধু এণ্ড ও পিয়র্সন কবিগুরুর ইচ্ছায় তাহাকে 
সাহায্য করিবার আশায় দক্ষিণ-আফ্রিকায় গিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের সহিত তাহার যোগের সূত্রপাত । ভারতবর্ষে এত স্থান থাকিতে তাহার ছাত্রগণকে 
ষে তিনি শান্তিনিকেতনে পাঠাইয়াছিলেন তাহাতেই বুঝিতে পারা যায়, শাস্তিনিকেতনের 
আদর্শ তাহার, মর্মস্পর্শ করিয়াছিল । ১৯১৫ সালে অহাস্থা্জী ও কন্তরবাঈ প্রথম শান্তি- 
নিকেতনে পদার্পণ করেন। সেবার শান্তিনিকেতনে তিনি কিছুদিন মাত্র ছিলেন, মহামতি 
গোখলের পরলোকগমনের সংবাদে তাহাকে সহসা বোম্বাই চলিয়া যাইতে হয়। রিস্ত এই 
অল্প. কয়েক দিনেই ভাহার অগ্নিময় স্পর্শে এই আশ্রমটি উজ্জ্রলতর পবিত্রতর হইয়া 
উঠিযাছিল। তার পরে ধীরে ধীরে কেমন করিয়| তাহার কর্মক্ষেত্র ভারতব্যাগী হইয়া 
পড়িল, ইতিহাসের স্রোত তাহার সাধনবেগে প্রবলতর হইয়া কেমন করিয়া তাহাকে দেশের 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে টালিয়! লইয়া বেড়াইল -এ সব বিষয় আহ্গ সর্বুনবিদিত। 
ততসত্বেও, এই, সব ক্রান্তিপাতকারী কর্মের মধ্যেও যখনই তিনি সময় করিতে পারিতেন, 


শান্তিনিকেতনে আসিয়া ছু'চার দিনের জন্য বিশ্রাম করিয়া যাইতেন। সম্প্রতি তিনি 
একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন যে, তিনি যেখানেই থাকুন-না, কেন শান্তিনিকেতন 
সর্বদা তাহার হৃদয়ে বিরাজমান । গান্ধীজী কর্মাপুরুঘ হইলেও তাহার অনালক্ত অন্তরে 
যে শান্তি নিত্য বিরাজিত ছিল, এখানকার যুক্ত প্রকৃতিতে ও উদার আকাশে সেই শান্তির 
পরিপোষক হয়তে! কিছু তিনি পাইতেন। কিন্ত, আরও কারণ আছে। 

শান্তিনিকেতনের আশ্রদেই ভারতের অধ্যাত্মজীবনের শঙ্গা-যমূনার ম্যায় মহাত্মা 
গান্ধী ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মিলন ঘটিয়াছিল, আবার প্রচ্ছন্নগতি সরম্বতীপ্রবাহের ম্যায় 
আয্মবিলোপশীল দীনবন্ধু এণ্ড ও এখানে তাহাদের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। এইখানেই 
ঝযিপ্রতিম দ্বিজেন্দ্রনাথ ইহাদের তিনজনের শিরে অক্ষয়বটের স্েহচ্ছায়। বিস্তার করিয়া 
দিয়াছিলেন। ইহাদের সফলের মিলনে শান্তিনিকেতন এক মহাতীর্থে পরিণত । এখানকার 
প্রতিটি ধূলিকণ! তাহাদের পদাস্ক বক্ষে ধারণ করিয়া পুণাময় হইয়াছে তাই আঞ্জবুএই 
একটি শোকের '্রতঞ্জনেই বহু পূর্বস্মুতির বাতায়ন উন্মুক্ত হইয়া গেল। কী নিদারুণ শোক, 
আর কী দুরূহ দৌভাগ্য। এ কথা বলিলে আদৌ অত্যুক্তি হইবে না যে, মছায্মাজীর 
অতাবে শান্তিনিকেতন দ্বিতীয়বার পিতৃহীন হইল। কবিগুরুর সহিত তাহার শেষবার 
সাক্ষাৎকালে বিশ্বতারতীকে তিনি মহাস্্াজীর হাতেই তুলিয়! দিয়াছিলেন। 

এ সব আমাদের ব্যক্তিগত বৃত্তান্ত, তবু ব্যক্তিগত নয়, কারণ মহাপুরুষগণ সমস্ত 
মানবসমাজের সম্পদ | কিন্ত, শোকের দিনে অবোধ মন ন্বভাবতঃই বিশ্বগতকে ব্যক্তিগত 
করিয়া তোলে, হয়তো তাহাতেই সে কোনো এক প্রকারে সাস্বন! পায়। 

মহাত্মাঙ্গীর আত্মার শান্তিকামনা কর! বাহুল্য । জীবনে যাহার শান্তি কদাপি 
বিচলিত হয় নাই, এমন কোন্‌ মূঢ় আছে যে জীবনাতীত সেই পুরুষের শান্তিকামন! করিবে । 
বরং তিনিই বোধিসব অবলোকিতেশ্বরের মতো ভারতবর্ষ ও পৃথিবীর শান্তিকামনা লইয়া 
নিত্যনিয়ত জাগ্রত আছেন-_ এই বিশ্বাস লইয়া থাকিব, এবং এই বিশ্বাসই তাহার নিদিষ্ট 
পথে চলিতে আমাদিগকে বল দান করকে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 
কার্তিক -পৌঘ ১৩৫৪ 
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রবীগ্রনাথ ঠাকুর 
প্রহেষলত! দেবীকে লিখিত । পূৰ্বামৰৃবত্তি 


508 W. High Street 
Urbana 

07091 

২৩লে অগ্ৰন্থাদগ ১৩১৯ 


কল্যাণীয্রাহ 

বৌমা, তোমাদের কাছে হ্থুরুলের বাড়ির বর্ণনা শুনে বোঝা গেল মামার ভাগ্যের বিলে 
কিছু পরিবর্ধন হয় নি। কেনা বেচার বাজারে আমাকে চিরদিন ঠকতেই হবে ঠকার সীমা যদি এ 
টাকার খলির মধ্যেই বন্ধ থাকে তাহলেও তেমন ক্ষতি নেই, ফাড় তা হলে এখানেই কেটে যায়। যা 
হোক্‌ কাছ ঘখন সম্পূর্ণ সমাপ্ত হয়ে গেছে তখন লোকসানের দিকেই লনস্ত ঝোকটা দিয়ে পরিতাপ 
করে কোনো ফল নেই__ ওর মধ্যে হতট্কু লাভ আছে, তা যত সামান্তই হোক পেইটেকেই প্রচুর জ্ঞান 
করে তাকে ধখাসাধ্য ব্যবহারে লাগাবার চেষ্টা করা কর্তব্য. ওর দেয়াল ফাটা, ওর গাছগুলো বুড়ো, 
ওর চারদিকে মঙ্গল এ বলে মন ভারি করে বসে থাকলে ঠঁকাটাকে কেবল ছিগণ বাড়িত্বে তোল] ছবে_ 
যে আট হাঙ্গর টাকা আমার গেছে পেত গ্রেছেই ক্ৰিন্ত তার বদলে যেটুকু পেয়েছি তাকে পেছোছ 
বলেই গণা করতে হবে ॥ আমরা ফিরে যাওয়া পরাস্ত ওটাঁকে কি সবকমে কাছে লাগাতে পারা যেতে 
পারে তা এতদূর থেকে বলা এবং ব্যবস্থা! করা আমার পক্ষে শত্ত-_ তোমন্বা সকলে পন্থানর্শ করে 
যে রকম ভাল বোধ কর তাই কোরো ॥ আর কিছু না হোক্‌ জমি অনেকটা 'আছে ওর মণে? কিছু কিছু 
চাৰ হতে পারে না কি? সম্ভোহের গোছালঘরের কল্যাণে গোবরের সান্তের ত অভাব হবে না। এখন * 
থেকে ফলগাছগুলোর গোড়! খুঁড়ে ওতে ঘথে্ট পরিমাণে সারু নিতে পারলে হয়ত আমের সময় 
ছেলেদের জন্তে কিছু কিছু আন পাওয়া যেতে লারে। এতদিনে ত্মমাদের ৭ই পৌষের উৎসব চুকে 
বুকে গিয়ে এগারই মান্তের আছোছন চল্চে। আমাদের এখানকার দিনগুলি শান্ভাবে চলে ঘাচ্ছে_ 
বাড়িঘর লোকদুন জল বাতাস আলাপ আলোচনা চালচলন চিন্তা চেষ্টা সমস্তই অন্য বকমের__ ডাভার 
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মাহুষের দলের মধ্যে অবগাহন স্বান যেমন, আমাদের জীবনের পক্ষেও সম্পূর্ণ বিদেশের মধ্যে এই 
আপাদমস্তক ডুব দিয়ে যাওয়া ঠিক সেই বুকম। 


প্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 


বল্যাপীঘান্থ 

বৌমা, আগামী শনিবারে শিকাগো সহরে বাবার কথা আছে। সেখান থেকে হয়ত কিছুদিন 
ঘোরাখুরি করতে হবে-_ দূরে দূত্রে নিমহ্রণ পেয়েছি । এই সমস্ত শেষ করে এখানে আমার ফিরতে হয্বত 
ফেব্রুয়ারি কেটে যাবে ।"১এই ঘুরে বেড়াবার মুখে এবং লোকালয়ের আবর্তের মধ্যে পড়ে তোমাদের 
চিঠিপত্র লেখবারও হয়ত সময় পাব লা। এখন থেকে কিছুদিন আমাকে অত্যন্ত অনবকাশের মধ্যে 
থাকৃতে হবে। নি 

সুক্ষলের* বাড়িটা বিষ্যালয়ের কোনো কাছে যদি লাগতে পারে তাহলে নিশ্চিন্ত হই। 
আমার মনের ইচ্ছা রথীর জীবনর্কে আমি বিস্ঞালম্ের সঙ্গে জড়িত করি_- বিষয়কর্ষের বার্থতার মধ্যে 
ওর শকির অপবাঘ আমি অত্যান্ত ক্ষতি বলে গণা করি। আমাদের যা কিছু আছে তা যে আমাদের 
নিজের লগ এবং যা কিছুকে আমাদের নিছ্ছের বলে গ্রহণ করি তা যে চুরি করে করি এটা আমাদের 
খুব স্পষ্ট করে বৃন্ততে হবে। তা বুঝতে গেলে সেই ঘল্তেরই অনুষ্ঠান করা চাই-_ বিষয়ের মধ্যে নিবিষ্ট 
হলে সম্পূর্ণ উণ্টো বোঝার চর্ঠা হছ। বিগ্যালদ্বের কাঝে রী বদি ওর তপস্তার আসন পাততে পারে 
তাহলে ক্রমে ক্রমে ওর দেওয়া এবং নেওয়া সমান হয়ে আসতে পারবে । হৃদয়ের গ্রন্থি ত এখনো ছিন্ন 
হ্ছনি__ কিন্তু কোনোদিনই কি হবে লা? একদিন কি আসবে না ধধন নিজের হাতে কোনে! দিনিষই 
গ্রহণ করব না, ধধন নিজের ঘরবাড়ি বিষয় সম্পত্তি সমশ্যকেই খুব বড় করে বড়র কাছে নিবেদন 
করে পাব! আমি ত একান্ত মনে দেই দিনের দন্ত তাকিয়ে আছি (-_ বাধা কাটেনি, দরজা খোলেনি 
কিন্তু এখনো একনুহূর্চের আনতে আমি আশা ছার়্িনি। বীর স্থরুলের বাড়ি বিস্যালয়েরই অঙ্গ হবে। 
শুধু সুরুলের বাড়ি কেন, ওর যা কিছু আাছে'সমস্তই বা কেন না! হবে? আমরা সব জিনিষকে মিথা 
দাম দিয়ে লিঙ্গের লোকে ভদ্ানক বাড়িয়ে তুলেডরি__ নিজের চাস্মিদিকে মায়ার চাট সাজিয়ে বলে আছি_ 
সমস্ত জিনিবকে নিত্রের কামনার রঙে রডিরকরে তুলে শেষকালে সেইংগুলোকে চুক্তি করবার অন্ত সিধ 
হাতে ঘুরে ঘুরে বেড়াই-_- এতে ফল হয় এই যে সত্য ছ্রিনিফকে ত পাইই নে, কেবল হাতে পায়ে বেড়ি 
পড়ে । রঙের হাটে ত আমার ঘোরা হয়ে গেছে এবারে ঈশ্বরকে ডাকচি একেবারে শুভ্রতার মধ্যে তিনি 

7 আমাকে টেনে নিন্‌__ কি হিন, কি শান্ত, কি সুন্দর সেই শুভ্রতা-_ কি সরল, কি চিরনবীন! আপনাকে 

কিন্বা পরুকে বঞ্চনা তার কোনখানে কিছুমাত্র নেই-_ সমস্ত একেবারে খোলা, একেবারে ঢাল! শান্তম্‌ 
শিবমক্ষৈতম্‌! 5৬ টি 

আমার এবানকার'কাজ নিশ্চয়ই আছে-_ নইলে আমাকে এখানে এন্ড! করে ঘুরতে হবে কেন? 
আমি ঝা) মনে কবে আসি তা ত আমার ঘটে না__ ভেবেছিলুম কিছুদিন আড়ালে বসে ফাকি দেব। কিন্ত 


দ্বিতীয় সংখা! ] চিঠিপত্র ৬১ 


আমি থে ভীতদাল, এমন করে তলব পড়ে যে বলে থাকতে পারিনে-_ আবার এমন সব কাজের ফরমাস 
যা আমার সাধ্য বলে কোনোদিন মনেও করিনি 
তোমরা কি ঠাউরেছ আমি বিস্টালয়ের জস্তে বিশ পঁচিশ হাজার টাকা সংগ্রহ করে নিক্পে ফিরব ? 
টাকা আমি কবে কোথায় পেয়েছি বল? ও সব কম্পন! মনেও এনো না। লোড করবার দন্রকান, নেই। 
বিনা টাকায় কাজ চলে কিন। দেখা বাক্‌-_ লে পরীক্ষা ত এখনো ঠিকমত করে করা! হয়নি-- কেবল টাকার 
মুখ চেনে বসে আছি আমাদের জীবনের দাম কি টাকার চেয়ে কম? ইতি ১লা পৌঘ ১৩১৯ 
উনবীশ্রনাথ ঠাকুর 
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কল্মীয়ান্থ 

বৌমা, আজ খুটমাপ্‌। এই মাত্র ভোরের বেল! আমরা আমাদের খৃষ্টোৎসব সমাধা করে উঠেছি। 
রী বৌমা শিকাগোতে গেছেন-_ কেবল বস্ধিয সোমেন এবং আমি এইগানে আছি। আমরা তিনক্গনে 
আমাদের শোবার ঘরের একটি কোণে বসে আমাদের উৎসব করলুম_-কিছু অভাব বোধ হল না 
উৎসবের যিনি দেবতা তিনি ঘদি আসন গ্রহণ করেন তাহলে কোনো আয়োজনের ক্রাট চোখে পড়েই না। 
তাকে আজ আমর! প্রণাম করেছি তার আশীর্বাদ আমর! গ্রহণ করেছি। আমরা একান্তমনে প্রার্থনা 
করেছি বদ্ভগ্রং তন্ন আস্ব। আমাদের সমস্ত ইচ্ছাকে নিঃশেষে পরাস্ত করে দিয়ে তার ইচ্ছাকে আমাদের 
জীবনে জয়ী করুন, জীবন একেবারে পরিপূর্ণ্ূপ্ সভা হোক্‌। পেস্ত যত ত্যাগ যহত দুঃখদাহ সমস্তই 
যেন মাথা নত করে স্বীকার করে নিতে পারি। এই ইচ্ছা তাকে জালিয়েছি__ এই ইচ্ছার মধ্যে 
কিছুমাত্র মিথ্যা যেন না থাকে এই কামনা করচি-_ বদি মিথ্যা থাকে তবে তা চুণবিচূর্ণ হোক্‌, বজ্জাঘিতে 
দদ্ধ হয়ে ঘাকৃ! এই সত্যের পথে ঘাবার পক্ষে মাস্থঘই মাহুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় বাধা, তেমনি 
মাহবই মানুষের পক্ষে পরম সহায়,__ সেই মাহুযটিই আঙ্ জন্মেছিলেন, তিনিই আছ আমানের জীবনের 
মধো জ্গহণ করুন-__ নিষ্ধলঙ্ক শুভ্র শিশুটি হয়ে, একেবারে নিরুপান্ধ পিতার সন্তানটি হয়ে, একেবারে 
নিংসছল নিষ্ধিকন হথ়ে। মহ্যাত্থের পরম অধিকার *লাভ করবার প্রার্থনা অনেকদিন ক্ানিঘেছি__ 
দুণ্যোগের মৃখে, বিয়ের মুখে, মোহাদ্বতার মুখে এই আমার প্রার্থনা এ প্রার্থনা বার্থ হতেই পারে না 
বিপুল ইন্ধনের তলায় ঘখন আগুন ধরে তখন সে কি চোখে পড়ে? নে নিতান্তই ছোট কিন্তু তার শক্তি 
কি কম ? আজ সকালে তার দরবারে আর একবার দাড়িয়েছি। সমস্ত মাছষের হয়ে মানুষের বড় 
ভাই এই প্রার্থনা করে গিয়েছেন--1'॥) Kin৪৭০%৷ ৫০০৪ ! আমাদের, ফযিযাও সেই কথাই আয এক 
ভাষা বলেছেন-_“আবিরাবীর্শ্ব এখি"। সমস্ত মাহুযের সেই অস্ভুরতম প্রার্থনাকে নিজের জীবনের মধ্যে 
সত্য করে তোলবার চেষ্টার ঘদি বিরত হই তাহলে আমাদের প্রতিড্রিনেত্ অত্র চুরি করে খাওয়া হবে_ 
তাহলে. আমাদের মান্রজম্বটা একটা অপরিশোধিত গ্তপের স্থরূপ হয়ে’ আমাদের চিরদাদিক করে 
রেখে দেবে । ও 
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বস্ধিম এখালে ক্রমে একটু শুছিয়ে নিতে পারচেন। তিনি ইলেকৃ্রিকাল এতিনি্বারিং পড়তে 
লেগেছেন। কারখালাঘরের হাতের কাঙ্গ এবং ভৃত্বিং নিয়েই ডাকে সবচেয়ে স্থগতে হচ্চে ও দুটো ত 
আর বই পড়ে সারবার দো নেই। আমাদের দেশের লোক কেবল পড়া মুখস্থ কৰে স্মরণশক্তি পাকিয়ে 
ভোলে, তাদের হাত পা পঙ্গু হয়ে থাকে__ এ সম্ব্ধে এখানকার ছাত্রদের সঙ্গে তাদের আকাশপাতাল 
তঙ্ষাৎ। হাত পা চোখ কান বলে একটা যে পরম দান আমরা বিলাপথসায় পেয়েছি . লেটা আমবা 
একেবারেই ভূলে বলে আছি-_ সেটা আমাদের না পাওঘারই সামিল হয়েছে_ এখানকার শিশুরা পর্যন্ত 
এ বিষয়ে আমাদের চেটে ওস্তাদ । আমদের সঙ্গে একত্রে থাকাতে বন্ধিমের আর্ধিক হ্থবিধ। অনেকটা 
হয়েছে। র্‌ উপরে তার একজন মাড়োদ্বারি মুরুব্বি ডাকে সাহাহা করতে প্রতিশ্রুত হয়ে পত্র লিখেছে। 
শুধু এখন সাহাবা”যরবে তা নয়-- উনি কাজ শিখে গেলে বিদ্চাটাকে ব্যবহারে লাগবার ব্যবস্থা করে 
দেবে। স্থতরাং এর সম্বদ্ধৈ এক রকম নিশ্চিন্ত হওঘ। যেতে পারে। স্বরুলের বাড়িটার দখল এতদিনে 
নিশ্চয্ন পেয়েছ। সেটাকে কোনরকমে বিদ্যালয়ের কোনো কাজে লাগিয়ে কোনোদিক থেকে ঘি একটু 
স্থুবিধা করতে পারা ঘায় তা হলেই আমি খুসি হুই । নিশ্চয়ই চেষ্টা করলে ওর থেকে কিছু না” কিছু 
উলায় হতে পারে। ' বরাবর বিগ্যালন্ের সকপেই ও বাগান ও বাড়িটার প্রতি লোভ প্রকাশ করেছেন 
কিন্ত তখনি ওটা অধিকারের মধ্যে এল তখনি কি ওটার সমস্য প্রয়োজন লোপ হয়ে গেল? ওটা 
নিশ্চয়ই বিশেষ কাছে লাগবে আমার মনে সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহমাত্র নেই। ইতি ১+ই পৌষ ১৩১৪। 
উবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


508 W. High Sirect 
Urbns, IM, 
U.S, A. 
২০শে পো, ১৩১৯ 
কল্যাণীয়াস্থ 
বৌমা, তোমার ওখানে আবার ছেলেদের খাওয়া আরম্ভ হয়েছে এতে আমি বিশেষ আনন্দ 
বোধ করচি। বিস্তালয়ের ভোঙ্গনশালার চেয়ে হামার 9ধানে থাওয্া ভাল হবে বলেই যে খুসি হচ্ছি 
তা নয়। একজন কেউ মনের সঙ্গে যয় করে ওদের খাইছে দিচ্চে-_ এইটেই ওগ্দর পক্ষে সবচেয়ে 
উপাদেশ্ন। নাহ্থয ত শুধু কেবল রসনা দিয়ে খায় না সে হৃনয় নিয়ে ধায়। সেই সর্থাঙ্গীণ খাওয়াটি সবচেয়ে 
শেয়ক্ষার শিষদের-_ সেইটে ছেলেরা তোমার ওখানে পাবে এইটে বি্তালয়ের পক্ষে সবচেয়ে বল্যাণকর । 
আনংলংসানে সকল কামের যধোই মেয়েদেরও একটি বিশেষ কাছ আছে কেবলমাত্র ঘরুংসারের মধ্ো 
লঙ্ব। পৃথিধায় কোথাও একবাট। আছও সপর্বজ্পে গৃহীত হছনি__ কিন্ত না হয়ে থাকবার জো নেই 
" জগতের করক্ষেত্রের এই যে অনপৃর্তা মানবপ্রক্কতি কোনো যতেই চিরদিন বহন করবে না। আমাদের 
হতভাগা দেশে নাহীপক্তিকে একেবারে সম্পূ্নভাবে ঘরের কোণে নির্ম্মাদিজগ করে দিয়ে, আমাদের 
সমাঙ্গকে যে ফি "্নকম পঙ্গু করে দিয়েছে_ তা বোবাবার পর্য্যন্ত শক্তি আমাদের নই ৷ আমান 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] চিঠিপত্র 


বিদ্যালয়ে লেই অভাবটি বধার্থভাবে যদি দূর হতে পারে তাহলে আনি খুব খুসি হই। এটাকে সম্ভবপন্গ 
করে তুলতে গেলে এজ আমাদের কঠিনস্থপে প্রন্ধত হতে হবে । আমানের আনেকদিলের লংস্কার ও 
অনচ্যাগ বড় ডগ্রানক বাধা-- তার দ্বারা ব্যাঘাত প্রাপ্ত হশ্রাতেই পরস্পরের সন্বদ্ধ সহজ হাত পানে না 
সর্কাদাই সেট সঙ্গদ্ধে চেতনার অতিশঘতা ঘটে । দীরে দবীরে এই গ্রন্থি মোচন হয়ে গেলে সংসার কি 
সুন্দর কি পূর্ণর়পে পবিত্র হয়। আমাদের অলভ্যাসের বাবদানের গা দেসে কলুস নে নে উঠে এন ঘন 
হয়ে উঠেছে যে আসাদের জীবনঙ্ষেত্রের অসিকাংশ স্থান থেকেই আমরা জনলীকে একেবারে বিদায় 
করে নিয়েছি__ আমাদের সমান্জের পনেরো মানা অংশ মাতৃহীল-_ তেমন দুর্চাগা আর কি হতে পারে? 
পাপের হায়াই আমরা মাকে বিদায় করি, মাবান্ব মায়ের চোপের উপর থাকিনে বলেই পাপ কেড়ে 
ওঠে। এমন কবে কগনই মঙ্গল হতে পারে না। আমাদের সমাজের সর্দ্ঘহ আননীর, করা আমানের 
বাড়ী আছে। শিবের সঙ্গে সতীর মিলনের অপেক্ষা রয়েছে নইলে দেবতার হর্গঠাতি ঘু্বে না__ শিবের 
ক্রোধ মদনকে ভন্ম করে দিক্‌ এবং সতী তপস্তা করুন তবেই মঙ্গল জক্মগ্র্্ণ কন্ববে। 


. উরববীন্রনাথ ঠাকুর 


508 W. High Street 
Urbana, Illinois. 

কল্যামীযাহ 

বৌমা, এখানে বাস্তা এমন বরফে আচ্ছন্ন হয়ে পিছল হয়ে আছে যে দুদিন আমি ঘর থেকে বেরতে 
পারিলি। আজ দৃশ্যের আলোতে আকাশ উদ্ভালিত হয়ে উঠেছিল ডেবেছিলুম আদ ঘেমন কনে হোক 
বেরিয়ে পড়ব। কিন্ত চিঠি লিখতে লিখতে বেলা শেষ হয়ে এল, সৃর্ধ্যের আলো মান হয়ে এসেছে__ দেখতে 
দেখতে আর একটু পরেই অন্ধকার হয়ে যাবে তখন আমার মত অন্ধ ব্যক্তির পক্ষে বরফেস্ব উপর দিয়ে 
পিছলে চলা ঠিক নিরাপদ ন! হতেও পারে। তাই এখনো এ ন্বদ্ধে মনস্থির করে উঠতে পারিনি। কিন্ত 
ঘরের মখো বন্দী হয়ে থাকতে আর পেকে উঠছিনে-_ অতএব অন্ধকার হোক্‌ মার পিছল হোকু আজ 
একবার বেরব-_ নইলে মাথার মধো বুদ্ধিশুদ্ধি যেন যাত্রিবেলার পথের মত মূনে রয়েছে। এবারে শুনচি 
তোমাদের ওখানে বেশ একটু এত পড়েছে-_ছেলেনের শরীরের পক্ষে তাতে বোধ হয় ভালই হবে। 
এখানে বাইরে থেকে শীতের মৃত্ধিট। যে রকম ভয়াবহ এবং চারিদিকে তার পাত্রমিত্র সডাসনের যে রকম 
আড়ম্বর, আসলে কিন্তু উপত্রবটা তেমন ছুঃসহ নত্ব। এমন কি, আমার মনে হয় বোলপুরে থাকতে 
সেখানকার সীত এক একদিন এখানকার চেয়ে অনেক বেশী অভিহৃত করুত। বোধ হয় তার একটা” 
কারণ এখানে সতের জন্যে মাহুযে নানা রকম করে প্রস্তত হয়ে থাকে। বিলাতে ঘরে আওন ভ্ঠালাঘ। 
কিন্তু এখানে অন্য রকম বাবস্থা । সব নীচের তলায় একটা অতিকুত আছে__ সেই অগ্রিকুণ্ড থেকে, 
অনেকগুলে। পাইপ উঠে৷ প্রতিক ঘবের এক একটি ছিত্রপথে তন্বাছু নিংস্বাপিত করে দিচ্চে। পাইপের - 
[ভিতবকার বাত্ুপ_আগুনের তাপে গরম হয়ে বেরিয়ে আসে, আর কিছু না, এতে সমস্ত ঘরটি সমান 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ 


রকমে গরম হয়ে থাকে--কেবলমাত্র আগুনের কাছটা নছ সমস্ত বাড়িটা তাত. পার়। কোনো কোনে 
বাড়িতে পাইপের ভিতর দিছে গরম জল প্রবাহিত হয়ে ঘরকে গরম করে রাখে-_ সেট! এ বাবস্থার চেয়ে 
আনো ভাল । এ ছাড়া এখানে অহোরাত্র গরম কাপড়ের বোঝা বয়ে বয়ে লেটা যেন শরীরের চামড়ার 
মতই অভ্যাশ হয়ে গেছে। ওভারকোট প্রভৃতি বন্ধ ধখন বাস্তান্থ বেরনো ধার সে একেবারে 
মৃটের বোঝা-_ অথচ এখানে লেটা বিশেষ কিছুই মনে হন মনে ভয় ছিল শীতটা বুঝি বা আমাকে কিছু 
কাবু করবে কিন্তু দিবা চলে যাচ্চে । আমি আবার রাত্রে একেবারে ঘর বন্ধ করে থাকতে পারিনে_ 
বাইরের দিকের একটা দরজা! সম্পূর্ণ খুলে রেখে দি। যেদিন বর জম! রাত হয় সেদিন কান নাক 
মাক্ষা বেশ একটু ঠাণ্ডা হয়ে থাকে সকাল বেলার লেপ কথ! কম্বলের ভিতর থেকে বেরিয়ে আসতে অনেক 
উদ প্রতিদিন আবহাওয়ার লঙ্গে এই রকম লড়াই করে চলতে হুচ্চে। 
প্রতিই এধানকার অহোৱাত্র নাড়া দিছে রাখে বেচে থাকতে হবে এ কথাট। ভুলে থাকবার 
ছে! নেই আনরা ত সম্পূর্ণ আ্তমনস্ক হয়েই বেঁচে থাকি--গাছের তলায় পড়ে থাকি ভাবল! নেই, 
পথ দিয়ে গলি ভাবন! নেই, ছেঁড়া স্তাক্ড়া পরি ভাবনা, নেই, আধপেট! খাই ভাবনা নেই__ এখান তা 
হবার জো! নাই। এইজন্তে সব তাতে লড়াই করা। এদের গোড়া থেফে অভ্যাল হয়ে গেছে-- কোনে! 
অন্থবিধ্বাকেই এরা কিছুতে মেনে নিতে চান্স নাঁ_ তাই এরা কেবলই অসাধ্য সাধন করেই চলেছে-_ আর 
আমর! কেবল সাধাকে সকলে মিলে অসাধ্য করে তুলছি-_ পনেরো! 'আনা শক্তিকে চিরদ্বীবন শিকেয় 
তুলে রেখে দিয়েছি ॥ ইতি ২৪শে পৌষ ১৩১৯ 
উরবীন্দরলাথ ঠাকুর 


এই সংখ্যার করেছি চিটতে হুরলে? দাড়ির উযেখ আছে তাহ পরে ইনিকেতনে পরীসেবাসুঠাদের কর্বকেন্রুর়েপে পরিণত 
হইয়া, ও বাড়ি “নিশ্চয়ই হিশেঘ কাছে লাগবে আমার সনে সে সম্বন্ধে কোনে। সন্বেহদাত্র নেই” কবির এই আশা পূর্ব করিয়াছে। 


বাংলা বানানে অ এবং অকার 
জরন্থবীরকুমার চৌধুরী 


বাংল। বানানের আলোচনা অ নিয়েই সুরু হওয়! উচিত। প্রথমত: অ আমাদের বর্ণমালার 
প্রথম বর্ণ, দ্বিতীয়তঃ অ এবং অকারের ব্যবহার বাংলাম্ব ঘত বেশী এত আর কিছু নহ, তার উপর 
বানানের গোলযোগও এই দুটিকে নিয়েই সবচেয়ে বেশী। 


অ-আ প 
১৮ নরদা-নরদামা, ন্হনছুলি-নয়ানক্ছুপি, মোহনা-মোহানা, ফটটন'ই-ফঠিনারি, ছুটি ক'রে বানান 

অভিধানে রয়েছে, এক্রস্থ বানানই যথেষ্ট হওয়া! উচিত। কথা হচ্ছে কোন্টিকে ফেলে কোন্টিকে 
বাখব? শব্দগুলি দেশর্জ অথব1 অজ্ঞাতমূল, স্ততরাং ব্যুংপতির প্রশ্ন উঠছে না। আমান মনে হয় এরকম 
সব ক্ষেত্রে থে বানানটি বহপ্রচলিত সেইটি রক্ষিত হয়ে অপরটি পরিত্যাক হওয়াই উচিত। লহচন্ যুগ্ম শব্দ 
ব’লে ধ্বনিসাদৃশ্ বছায় রেখে ফটনট্টি লিখতে চাই, সেই বানানটাই চলেও বোধহয় বেশী। অন্ত তিনটি 
শবে ও অকার্‌ বানানটাই বেণী চলে, সেইটেকেই চলতে দেওয়া ডাল। 

দ্বিতল-দুতলা, ত্রিতল-তিনতলা ॥ বিকৃতির আনে! একধাপ নীচে নেমে গিছে দুতাল৷, তিনতালা 
লেখবার কি দরকার ? বাড়ী একতলা, তাল একতলা, মানের এই তফাংটাও তাহলে রাখতে পারা 
ঘাবে। "গাল থেকে পায়ের পিণ্ড বা গোড়ালি অবধি' এই বদি বাস্তবিক গণ্ডেপিণ্ডে কথাটার মানে হয়, 
তাহলে গাণ্ডেপিতও লেখ! কিছুতেই চলতে পারে না) মহন্তই ত ঘথেই্, দেটাকে বিকৃত ক'রে মহাস্ত 
লিখে কার কি লাভ? অ-ও প্রসঙ্গে মোহন্ত-মোহা্ত বানানও যে অবিধেয তা দেগতে পাব। স্থতিকত- 
স্ব, একটা আকার যোগ নিতাস্তই অকারণ, স্থক্তই যধন বেশী চলে ও তা ছাড়া। 

কিনাততিক্ত-চিন্বাতা, কিন্ধ চিতা, চিরেতা বাঁনানও অভিধানে রয়েছে। হসন্ত, ইসস্তবৎ 
বান ( ঘূক্তাক্ষরের প্রথম অক্ষর হন্ত ),* বা স্বরবর্ণ পরে না থাকলে পদমপাবর্তী অঘুকাক্ষরের অফার 
বাংলায় দাধারবতঃ হস্ম্তবং উচ্চারিত হয় বা! অন্তন্বরে রূপান্তরিত হয়ে যায়। এনিক্‌ থেকে দেখলেও 
চিরতা বানান অবিধেয় ব'লে মনে হব । চিরেত! বানান চলা উচিত কিনা, দে বিচাত্ব পোঘাকী-বনাম- 
চলতি বাংলা নিয়ে বিতর্কের এলাকায় গিয়ে পড়ছে। i 

কথা। উঠতে পারে, মহস্ত-মহাস্ত-মোহন্ত-মোহাস্ত, সব ক'টিকে চলতে দিতে'ক্ষতি কি? একই 
শব্দের কোথাও তংসম, কোথাও বা! তন্তুব-র্ূপের বাবহার বাংলার একটি মস্ত বিশেধত্ব, এ বিশেষত্বকে 
সর্ধবই ত আমরা শ্বীকার ক'রে চলেছি? তা চলেছি বটে, কিন্ত এই বিঃশবত্বের প্রয়ো ঘন এবং সার্থকতা 
কেবল সেইখানেই, যেখ্নে ছুটি কপের মধ্যে ধ্বনির তফাৎ বেশ খানিকটা রয়েছে। অদ্ধকারের পাশে 
সআবাধার, সন্ধ্যার পাশে লীঝ, পক্ষীর পাশে পাখী বাংলার চিরকাল চলবে, কিন্তু পূষের থাশে পু, মহস্বর 

২ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠবর্ধ 


পাশে মোহস্ত একেবারে অকারণ । পৃয, মহন্ত কখনোও লিখব না স্থির ক'রে পুঁজ মোহস্্ লেখা চলতে 
পারে। আটপৌরে যে ভাষা সাহিতো ক্রমেই বেশী ক'নে চলছে, তারও ভিতরে অকারুণ-গ্রাম্যতাকে যত 
কম প্রশ্রয় দেওয়া ঘায় ততই ভাল। একই শব্দের খুব কাছাকাছি উচ্চারণের একাধিক অপস্রংশকে 
নির্বিচারে চলতে না দিছে, যেটি বেশী চলে সেইটিকে রেপে অগ্ত ওপিকে এই কারণে বৰ্জ্জন করা! ভাল। 

অষ্টাশি-আটাশি ছুটি বানানই অভিধানে পাচ্ছি। সাধারণত: পশ্চিম বঙ্গে অষ্টাশি চলে, 
ুর্ধবঙ্গে আটাশি । যেহেতু পশ্চিম বঙ্গীয় ভাষার চালটাই বাংলায় মুখাতঃ গ্রাহু, এবং অষ্টাশি উচ্চতর 
শুবের অপন্রংশ, আটাশি আমার বিবেচনান্ত পরিতাক হওগাই উচিত। কিন্তু উচ্চতর বরের 
হওয়া সৱেও অভপুে নঘ, আষ্টেপৃষ্ঠে ; কেননা গোটাটাই একটা! বিশিষ্টার্থক বাংলা যৌগিক শব্ব। 
বিশিষ্টার্থক না হনে এই ধরণের বহুপ্রচলিত যৌগিক শব্দ ব'লে ওটি-মাষ্টেক চলবে । 

বিদেশাগত শব্দের মধ্যে আর্হী ফারসীর শেবের অহ. বাংলা প্রায় সর্বত্রই আ। সেগুলির 
দৃষ্টান্ত দেওয়া অনাবন্তক ৷ গোট্টার অ এবং কারও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আ এবং আকার ও মলে 
রাখতে হবে যে সংস্কৃত অ-র চাইতে আরবী-ফারসীর অ যে উচ্চারণে বেশী আ-থেধা তা নয়।» 5 

অইশ-আাছেস, অক্ল্‌-মাক্েল, অধদ্র-আখেছ, অদান-আজান, অপব-মাদব, অন্দাদ-আন্দাঞ, 
অক্আরক, অলবন্তাহ-দালবং বা আলবাং, অলাহিদহ-আলাহিনা বা। আলাদা, অল্ধালিক-আলখাজা, 
অল্গ্নআল্গা, অন্লাহ্‌- আছা ( সংস্কৃতে পাই অল্লোপনিহদ,), অম্ল্‌-আলল, অহিস্তহ আস্তে, কতার-কাতার, 
কমান-কানান, কনী-কাষাই, কমীস-কামিজ, খদ্দানহ -খাছ/না বা খাজনা, খমীগ-খামিরা বা খান্বিরা, খরাপ- 
খারাপ, খন্ত-ধাস্তা, গলিচহ গালিচা, অহাজ-দ্রাহাজ, জহাহ্রম-দাহারম ব। জাহান্নাম, জহান্পনাহ-জাহাপনা, 
তমাসা-তামাপা, তমানী-তামাদী, তলাক-তালাক বা তালাক, দগা-দাগা, দমামহ-দামামা, দৱা-দাওয়াই, 
দন্ত -দাস্ত, নজ্হাল-নানেহাল, নফ্অ-নাফা, পঞ্জাবহ--পীজা, পঠহ-পাা, বল1-বালাই, বহানহ,-বাহানা বা 
বায়না, বহার-বাহার, মঅ-মাঘ, রস্তহ রাস্তা, সইস্তহ -সায়েস্তা, সঙগা-সাজা, হুম্অহাল-হামেহাল, হমেশহ 
হামেশা। হগরাণ-হায়রাণ, হরাম-হ্যরাম, হুলাল-হালাল, হুল্রা-ছালুই, হৱা-হা ওয়া, হুরাই-হাউই, 
হৱালত-হাওলাত, হুবসী-হাবশী, হৱলাহ দার-হাওলাদার । 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, বিদেশী শব্মের আ-ঘেবা অ-কে আ দিয়ে বানান করাই বাংলার ধাত, 
সুতরাং নম; বস্‌, ক্লব লিখব না; নাস্‌? বাস্‌, ক্লাবই হবে বিহিত বানান। মনীব্যাগ লিখব না, লিখব 
মানীব্যাগ। স্বপ্টিস বা অস্টিদ চলবে না, লিখব জাষটিস.বা ্বাস্টসন্ কিন্ত জাজ নয়, জন, কেননা জজ 
আতে-ওঠা বাংলা শব্দ। বড় ইংরেদী-নবিশরাও যখন বলেন অজ-দাছেব, তখন 7০৫৪9 ভেবে কথাটার 
উচ্চারণ করেন ন! | জদিয়তি, জাজিয়তি নয়! 

উচ্চারণে বাংলা অ-র ধরণের পুরোপুরি, অকার্‌ও" কয়েকটি শব্দে আ হু, অর্ডার্লি-আধালী, 
ভক্টার-ডাক্ার, পলিশ-পালিল, বন্_বান্স, অফিদ-আাফিল বা আপিল! কিন্তু চিকিৎনা-বাবসায়ী না 
হলে ডক্টার ( ফেউ কেউ ডক্টর বানান ক'রে থাকেন, সেটা আমার বিবেচনায় তুল), ডাক্তার নর। 


= আরবী ফারসী পান আমার সপ্ূর্ণ অঙ্গানা। উচ্চারপগুলি নির্ভরযোগ্য বাংল! অস্তিধানে যেরকম পেয়েছি, লিখেছি। 


শ্ম ষ্ট এবং পুট সন্বক্ধে আমার বরুব্য শ-ব-স সন্বন্তীর আলোচনার পরে বলব । e 


দ্বিতীয় সংখা! ] বাংশ। বানানে অ এবং অকার 


ধিন্নেটার বা সার্কাসের বন, বান্ছ নয়) আফিপান্র বা আশিলান বলতে নেই, বলতে হবে অফিদার। 
এর কারণ, ডাকার জাতে-ওঠা বাংলা শব্দ কেবলমাত্র চিকিৎসক অর্থে, বান্স পেটিকা অর্থে, এবং 
জাতে-ওঠা বালা শব্দ বলেই আফিসের সঙ্গে বিদেশী প্রত্যয় যুক্ত হয়ে নাফিদার নিষ্পর হ'তে 
পারে না। 

বহাল থেকে বহাল-বাহাল, দররান থেকে দরোদ্বান-দারোগ্ান, তন্বৃত্রহ, থেকে তনদুরা-ভানপূত্া, 
ফলাহ, থেকে ফলাও-ফালাও, ফয়দলাহ, থেকে ফযসলা-ফযলালা, খুললাহ, থেকে খোললা-পোলালা, 
দুটিদুটি বানানই চলেছে, একপ্রস্থ বানান অবস্তই পরিত্যক্ত হওয়া উচিত । 

মানের তফাং বোকাবার জন্তে আলাদা বানান গ্রহণ করাই বিধেম্ছ। ঘেনন : ফটক-দবগ্ছা, 
-ফাটক-ছেলখানা ; নহল-বাড়ীর অংশ, মহাল-জমিদানী ; হুকিম-ইউনানী বৈশ্য, াকঘচারক । কিন্ত 
একই শব্দের একই অর্থে একাধিক বানান থাকা উচিত নয়, ওতে ভাষা শৈথিল্য এনে দেয়, 
এবং নিয়মাম্বুবন্ডিত৷ ভাষার একটা বড় গুণ। অনেক প্রয়োজনীদ্ধ মর্্মাভাব বাংল্যর প্রকাশ করতে 
এখন আমাদের গলদ্ঘর্ম হয়ে যেতে ভয়, সেই ভাবের উপযুক্ত বাহন অভিধানে খু'ছে পাওয়া বাহ 
না। অদ্বকারী কছেক শ কথার দুটো, তিনটে, এমনকি চারটে ক'রে বানান “অভিধানে রয়েছে! 
এই ধরণেন্ নিরর্থক বৈকল্পিক বানানে বাংলা অভিধান ভারাক্রাস্ত ॥ 

বহার থেকে যেমন বাহার, বহাল থেকে তেমনি বাহালই হওয়া উচিত। দরোদ্ধানের চাটতে 
দারোয়ান ভাল, ওতে বেশ একটু দেশী ভাবেরও আমে আছে, মনে হয যেন কথাটা দ্বারবান থেকে 
এসেছে । ওই একই কারণে আমি, ক্ষালাওয়ের চাইতে ফলাওয়ের পক্ষপাতী, ঘদিও ফলের সঙ্গে 
কথাটার কোনও সম্পর্ক নেই। সলাহ, বাংলা সলাপরাঘর্শে চলছে, স্বতরাং ফ্স্লা বিহিত বানান, 
ঘয়লালা নয়। তানপুরা শুনতে যোল আনা বাংল] এবং চলেও সাড়ে পনেরো আনা ক্ষেত্রে, অতএব 
তত্থুরা তাকে তোলা থাকাই ভাল। হসম্থ, হুসম্তবং বাঞ্ বা স্বরবর্ণ পরে না থাকলে পদনধাবর্তী 
অযুক্ত ব্যগ্রনের অকার সাধারণতঃ হুসন্তবং উচ্চারিত হয়, অথবা অন্য দ্বারে রূপান্থরিত হয়, 
এ আমরা দেখেছি; এইদিক্‌ দিয়ে বিচার করলে খোলসা বানান অবিধেয় বলে মনে হয়, 
খোলালাই ঠিক। 

কাইদহ্‌ থেকে ধেমন কায়দা, ফাইদহ, থেকে তেমনি ফায়দা, ফয়দা ন্ব। আলবং, জাহারমের 
চাইতে আলবাৎ, জাহারাম ভাল, আকার বানানে জ্লোরালো কথাহ্টোর ভোরও বাধে বেশী। কিন্ত 
খাজানা ছেড়ে খালেনা বাখ| ভাল, কারণ খাজনা বেশী চলে এবং ওটা জোর দিয়ে বলবার 
কথা নয়। 

খুব অল্প কয়েকটি জায়গাতে লা ন হথ। যেমন : হরকারহ-হরকন্থা, তাল ব.তলা-ও, 
শুমীন-গুমর, নাম্বার-নশ্বর ; আ! এবং আকার প্রসঙ্গে এদের নিয়ে ভাল ক'রে, আলোচনা করব। bd 


অ-ই 
কয়েকটি বিদেন্তাগত শব্দের গোড়ার অ বাংলায় ই হয়? কম্তখায়াব-কিংখাব, কনারহ- 
কিনারা, কল্জ-কিজা, খড়ন্ধী-খিড়কি, আলনীর-জিপ্রির, দস্তহ -নিন্তা, ন্মকওনিমষক। নমকীন- 
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নিমকি, মহীন-মিহি ( পূর্ববস্গে মিহিন ), রছু-কিঘ্, সরনামহ -শিরনামা বা শিরোনামা, সর্পেচ-শিরাপেচ, 
সরেশ-নিরিশ । করেকটিতে মাঝের অ ই হয়, যেলন, জাছম-ন্াক্সিম, জিগর-জিগির ৷ খারা পোষ্টাফিলকে 
পোস্ট অফিস, আপোদকে আপন করতে বন্ধপরিকর, তারা এই শব্ষগুলির ইকার বদলে অকার করতে 
পরামর্শ দেবেন কি? বিদেশাগত শব্দের ই আবার কোথাও কোথাও অ হয়, যেমন, আশিক-আশক, 
নাকিদ্‌-নাকচ, নাবালিগ-না বালক, ইর্শ-র্শনো, সাজিশ-সাদশ, লিনাধ.ৎ-সনাক্ত। নৃতন ক'রে আবার ই 
চালানো কি চলবে ? 

কতকগুলি দেশ৷ শব্দের শেখের অ আটপৌরে ভাষায় ই হুশ । যেমন, অবস্তু-অবিশ্টি, অমান্ত- 
অথান্তি, আত্যুমাত্তি, দিবা-দিবা, ধন্ত-ধন্তি, নৈবেদ্য-নৈবিদিয, নকশ্ত-নস্কি, নিতা-নিত্যি, পথা-পথ্যি, 
পিশু-পিতি, পিত্ত, পুণা-পুশি, বৈদা-বদি, ভাগা-ভাগয, মিষট-মিষ্টি, সত্য-পতা, সাধ্য-মাধ্য, 
যক্ষ-যক্ষি, হৰিষ্য-হবিষ্যি ৷ 

“আতি জানাতে এলো'সা’, ‘তোমার দিবি”, ‘পিণ্ডি চটকে দিয়েছে", “পুপাপুকুর ব্রত’, মিট 
খেতে দিল ( মিষ্টাত্র অর্থে), ‘সত্যি ক’রে বল ( শপথ অর্থে )', ‘হবিস্টি করা.( হবিশ্ান্র খাওয়া অর), 
ইফার-মুক এই বিশিষার্থক শবগুলোর স্থান ভাষাতে থাকবেই। দন্থা থেকে নিষ্পশ্ন দশ্রিকেও এই 
কারণেই ছাড়া চলবে না, বাকীগুলোকে অকারণ বিকৃতি ব'লে বাদ দেওয়া ডাল॥ একটি অভিধানে 
পথ্য অর্থে পত্যি-পত্তি পাচ্ছি! দেশের বিশেষ একটি অঞ্চলের গ্রাম্যত! মাত্রকেই কি ভাষায় স্থান 
দিতে হবে? 

মনে বাধতে হবে, যখন বলি, ‘সে তো সেখানে দিবা আছে, কিছা। ‘সত্যি, তোমার যাওয়া 
উচিত, তখনও বিশিষ্টার্থে ই ও কথাছুটোর প্রয়োগ আমরা কারে থাকি। সত্য = (700, 121); 
সত্যি-015) যখন বলি ‘মিষ্টি ক'রে হাসল” তখন বহপ্রচলিত একটা ইড্ডিয়মের প্রত্থোগ কবি, 
‘মিষ্ট কারে হাসল' বললে বা লিখলে লোকে হাসবে । আমার মনে হও, নানা ভাবে মিটি কথাটা 
বাংলা এতই বেনী চলে যে সোলাহ্ঞি মিষ্ট অর্থেও তাকে চলতে দেওতা। ছাড়! উপায় লেই। 

তাচ্ছলা-তাচ্ছিল্য । যদি তুচ্ছ কথাটার সহচর শব্দ মাত্র হয় তাহলে ধ্বনিসাদৃশ্য হেতু তাচ্ছল্যই 
ঠিক বানান। কিন্তু তাচ্ছিল্য এত বেশ্টীচ'লে গিয়েছে ঘে অবিধেদ্দ হলেও তাচ্ছল্য ছেড়ে তাকেই 
ভাষায় রাখতে হবে। 

অ-উ * . 

উচ্চারণ-সৌকর্ধা, ধ্বনিসঙ্কোচ বা অক্ষর-সাশ্রয়্ না হলে অপত্রংশের বহুপ্রচলিত একটি 

স্যর থেকে” লি্তর স্তরে নেমে ঘাওয়ার সাধাবপতঃ* মানে হয় না কিছু। ঘদি নিদ্ভতর 
স্তরের শব্দটি চলে বেশী এমন হয়, তাহলে লেহটিকে রেখে অন্রাটিকে বর্ধন “করা উচিত। ছুটি 

স্তরের অপশ্রংশের মধ্যে ধ্বনি-বৈসাৃশ্য যদি বেশী হয, এবং দুটিই যদি বহুপ্রচলিত হয়, তাহলেই দুটি 
বানানকে রেখে দেওয়া চলে। হবন্ঠ কাপন-কাপুনি, বাধন-বীধুনি, মাম্য-মনিষ্যি-মিনযে | মিনবের কথাতে 
মনে পড়ল, বিভিন্ন স্তরের অপত্রংশের মধ্যে যেদব ক্ষেত্রে অল্পবিস্তর অর্থ-ক্তৈম্য দাড়িয়ে গেছে দেখা 
বাবে সেদব ছ্রায়গায় আলাদা বালান অবশ্যই রাখতে হবে। 
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অপদ্রংশের নিগতর স্বরে কতকগুলি গোড়ার অ উ হয়। যেমন : গলিয়া-শুধিয়া, গস্থি- 
ধুন্তি, দদুখ-সুম্ধ, ফর্শ, থেকে করলি ( ফরাসের হু কা ), তার থেকে ফুরলি। “ডবনশিস্বীরে নাচাও গণিয়া 
গণিয়া,” কিন্ক নালবিকার যুগের মত গনিয়ার যুগও বোধ হহ শেব হয়ে গেল । অগবতি নয়, অগ্ুণতি; 
গণাগণতি নয়, গোপাগ্ুপতি। স্থৃতরাং গণিস্থা ছেড়ে গুনিযা নিতে বলব। পস্থি দিনে মাটি খুড়ব, 
খুস্থি দিয়ে মাছ উন্টে ডাজব, এই বাবস্থাই ডাল মনে হয়। সমুখ যখন অভিধান-বিছিভ এবং বহুপ্রচপিত 
বানান, তখন সুদুধ 'মার কেন? ফরাস যখন বলছি তখন ফরুসি বলতে কোথায় আটকাচ্ছে, ফুরসি 
কেন অকারণ? 

অকারান্ত যুক্রব্যগনের একটি বাঞুন বঙ্দিত হলে অকান অনেক ক্ষেত্রেই অন্ত স্বরে কপান্তপ্মিত 
হয়ে যায় বা হুদন্তবং হয । যেমন : চক্র>চাকা-চাক, গুচ্ছ > গোছা-গছি, উ্চ১সই্াকি, পিচ্চট-» 
পিচুটি, পিগ্রপী>পিপুগ । এদিক্‌ থেকে দেখলেও বর্ধনী১ বাবুই, খিপ্রহর- দুপুর, উগ্রস্পমান্ডবী, বেন ১৮ 
বেলুন ইত্যাদি শব্দের উকার বানানই বিহিত ব'লে মনে হশ্ব। বাবই/পছৃপর, আগরী, বেলন অভিানে 
রয়ে না থাকাই উচিত। অধটি১মাখুটি এই পর্যাঘে পড়ে বল! ঘা্। এই ত্র মহুসাকেই পুক্ধর > 
পুকুর, রাক্ষণ১»বামূন। বামনের ( খর্ককায় বাক্তির ) স্বীরূপ বামনী, ম অকারাস্ত । ব্রাহ্মখী-বামনী,, 
ম হসন্ভবং। একই সুত্রে শুদ্ধ ( অমিত্রিত ) পূর্ববঙ্গে শুধ! হুদা, পশ্চিম বঙ্গের শুধু । নুদ্ধ (সহিত) 
একটা আলাদা কথ, বোধহদ সার্ম্‌ থেকে এসেছে; পূর্বববঙ্গে এবং হিন্দিতে কথাটা সন্ধা, তার্‌ থেকে 
স্থদ্ধ। যুক্ব্যঞন রক্ষিত হচ্ছে ব'লে স্ুন্ধ, বানান অবিধেয়। 

চাকরে-চাকুরে, চাকরি-চাকুরি, ধূতরা-ধূতুরা, পাটনী-পাটুনী, কাগদী-কাণ্ডডী, বেগনী-বেগুনী, 
ধূচনি-ধূঢুনি, থিচড়ি-খিচুড়ি, ছাকনি-ছাকুলি, আওটি-আঙুটি প্রভৃতি কতগুলি বানানের আলোচনা 
“উকার হসম্তবং” প্রসঙ্গে পরে বিশদভাবে করব। 

তামিল সুরু্ট, থেকে চুকুট, চুরট নয় বে থেকে আইবুড়ো, আইবড় নম্ব। কঞ্ধুলি-কাচুলি, 
কাচলি নয়। অন্কুশ-উ্রাকুশি, কিন্তু আকর্ধিকা-আকধী, ক হমন্তবৎ। অৰ্জ্জুন-মাগ্ধুনি, আৱুনি নক, 
অপ্রনের লঙ্গে কোনোও সম্পর্ক নেই কথাটার ॥ সম্ভবতঃ তুস্ব-লাউ থেকে কথাটার উৎপত্তি, স্বতরাং 
টই-টুদবর, টইটম্বূর নয়। 

মিথ্যুক, মিশুক, হিংস্থক। হিংসক ও হিংস্থকে ‘র্থ-বৈষম্া একটু আছে। ডীত-ভীতু, লীচ- 
নীচু ঠিক সমার্থক নয় বলে ছুটো ক'রে ঝানানই চলবে 1» 

আদরিয়াএমাছরে, উ্ভীরিবাউত্তুরে, তেমনি কাদুনে, কুঁছলে, কাকুরে, কাগুড়ে, চটুকে, সঙ্গুলে, 
পাখুরে, বাদুরে, বাছুলে, বাহাতুরে, ভাছরে, ভাবুনে, রাক্ষুসে, সহরে প্রভৃতি আটপৌরে ভাষার 
ব্যাকরণ-বিহিত বানান» লোষাকী বা$লাতেও ক্রমে এই বানানগুলিই বেশী কক্স চলছে, 
আদরিঘা। উত্তবিয়া, *কোন্দলিয়া লিখবার উৎসাহ ‘মহাপত্তিতদেরও আৃক্ষকাল আর বড় একটা 
দেখা যায় না। 

রা্ছুলে ব্যাকরপ-বিহিত বানান, কিন্ত রক্পী গ্রাম্য ,কগুতিকা-কাকই, কাশমর্দ-কাশন্দ, 


ক 
* চতুর্ ৰ‘, তৃতীয় সংখ্য! বিষভারতী পঠ্িকাতে "পোষাক বনাদ আটপৌরে বাংলা" প্রবন্ধ ব্য 
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ক্ষারক-ধালই, গশবাহিকা-গলই, বর্তকী-বাড়ই, হরীতকী-হর্তবী। কাহুই” কাশুনধি, খালুই, গলুই 
বাড়ুই, হত্কি পরিত্যক্ত হওয়া উচিত। রুস্কু, নব্ব ই নিছক গ্রাম্যতা । 

বিননি-হিহুনি, আঁটনি-আটুনি, চিরণী-চিরশী, বাধনি-বাধুনি, কাদনি-কাছুলি, ধূচনি-ধুচুলি, 
নাচনি-নাচুনি, টিপনি-টিপুনি, র'ধনী-রাধুনী, ফুলরি-ফুলুরি, মুখটী-নুযুটী, ছুটি ক'রে বানানই অভিধানে 
আছে। বকুনি অভিধান-সশ্গত একমাত্র বানান, বকনি ব'লে কোনে! কথা হয় না। অলুনি, ঠুঝুনি, ঢুলুমি, 
কাশুনি অভিধানে আছে; জলনি, ঠৃকনি, ঢুলনি, কাপনি “নাই । বাংলা উচ্চারণের নিঘ্মে অকার 
হসন্তবং হছে যাবার কথা, তাছাড়া চালনি, চির্ণী, বাধনি, টিপনি রাঢ়-বঙ্গ-গৌড়-সমতটে কেউ বলেও 
না বড় আজকাল, এইসব কারণে কথাগুলোকে উকার দিয়ে বানান করার আমি পক্ষপাতী। নাচুনি 
শোনায় না ভাল) ও না বেশী, নাচন-ই ঘথেষ্ট মনে করি। 

একটা কথা মনে রাখতে বলি; বানানে অকারণ-বিকতি যেমন পরিহার করা উচিত, বুযুংপত্রিয় 
বিচারে অকারণ সংঙ্কানেরও তেহনি কোনোও অর্থ হয় না। বৈকল্পিক বানানের ক্ষেত্রে যে বানানটি 
বহুপ্রচলিত, সাধারণতঃ সেইটিকে রক্ষ। করা উচিত। নিছক গ্রাম্যতা, ব! দূর্বল উচ্চারণ বা শ্রুত্কিটু 
উচ্চারণ ঘথাসাধ্য পরিহার ক'রে এই নিয়বটি মেনে চলার চেষ্টা করাই সংস্কারকের কর্ণ্তব্য। যেখানে 
বৈকল্পিক একাধিক বানান সমান চালে চলে, ব্যংপত্তির বিচার কেবল সেইখানেই ফরব। কিন্তু সেই 
বিচারও উচ্চারণসৌক্য, বাংলা উচ্চারণের ধাত, এই-সমস্ত দিক্‌ ঘধাসাধ্য ভেবে করতে হবে। 

এখনই, তখনই ; এখুনি-তধূনি নন । কিন্তু এখখুনি, তখথুনি হবে বিহিত বানান। ন-এ 
ইকার হবে কেননা এখখুন, তখধুন বালে কোনো কথা নেই, যে তার সঙ্গে ই দুড়ব। 

ববর্চী থেকে বাবটা-বাঝুচী, বেশী চলে ব'লে বাবুর্চা বিহিত বানান। মুরবিবর চেয়ে মুরুব্বি, 
আজগবির চেে আদওবি, সেমইয়ের চেয়ে সেমূই বেশী চলে এবং চলতে কোনো বাধা নেই ব'লে 
উকারের বানানটাই রাখতে চাই? অদ্বর-অদ্ূরি, অহর-ছহরী, ফক্ধড়-ন্ড়ি, অকার দিয়ে বানান 
জোর ক'রে চালাবার চেষ্টাকে অপচেষ্টাই বলব। 

চটক পূর্বাবঙ্গে চরই, পশ্চিমে চড়াই-চড়ুই, চড়ুই চলে বেশী। কফষোনী পূর্বাবঙ্গে কনই, ভাবায় 
অচল; স্থৃতবাং কমই | পঞ্চড়ি-পঞ্থুড়ি, গৌয়ারতমি-গৌমারতুমি, অলই-অলুই, পাকই-পাকুই, পালই- 
পালুই, পাচট-পাচুট, বোধহয় উকারের বানানটাই বেশী চলে । যে-কোনো একটা বানান রেখে অন্তটা 
ছেড়ে দেওয়া উচিত। 

কতগুলি শব্দের আ| প্রথমতঃ উদ্চারদদীবর্ের অন অ হয পদমধাবর্ত; অকারের রূপান্তর 
সন্ষ্বী্র বে স্তরের সঙ্গে একটু আগে আমাদের পরিচয় হয়েছে, সেই ্থত্র অহ্সারে এই অ আবার 
উ-তে স্তপাপ্তর্িত হয়ে যায়। যেমন : চুলফানি-চুলক নি-চুলকুনি, ধূনাচি-ধূনচি-ধুহুচি, উড়ানি-উড়নি- 
উদ্ুনি, হুড়ানী-কুড়নী-কুড় নী, কুয়ানি-কুরণি-কুরুণি, ধুনানী-ধুনবী-ুহ্থবী । "আ-উ প্রসঙ্গে এদের নিয়ে 
ভাল ক'রে আলোচনা করব। আগানো-এগনো-এগনো, পিছানো-পিছনো-পেছুনো প্রভৃতি রূপান্তরের 
আলোচনাও তখনই কর! বাবে। « 

পাচই-পাচুই, ছ-ছউই, সাতই-সাতৃই, আটই-মাটুই, নদ্ই-নউই চোদ্দই-চোচ্ছুই, ছুটি 
ক'রে বানান অভিধানে পাচ্ছি। কিন্তু দশই, এগারই, বারই, তেরই, পনেরই, স্মলই, সতেরই, 
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আঠারই, এদের বৈকলিক দশুই, এগারুই, বাক্ষই ইত্যাদি পাচ্ছি না। একদিকে চোচ্চু্ পাচ্ছি, 
অন্যদিকে দই পাচ্ছি না, নমৃত সুত্র করা চলত : সংখ্যাবাচক শব্দের শেসের আকার হসগ্গবৎ হলে 
প্রতায়ের ই-র পূর্বে উনের আগম হয় । আমার বিবেচনায় পীচুই, ছউই, সাতুই ইত্যাদি নিছক 
গ্রামাতা। সুত্র হওছা উচিত: ই-প্রতায় যোগ হলে সংখ্যাবাচক শব্দের শেষের হসন্তবং , অকার 
আর হুমন্তবৎ থাকে-না। ll 

তালই-তালুই, তাসই-তাউই, মামই-মাউই-খআ্বাবুই, সব-ক'টিই অতিশয় উতকট শুনতে। 
লম্পর্কদুটো এমনকিছু গুরুতর নয় যে নাম একট। ক'ত্রে পাকতেই হুবে॥ তামই মাই রেখে অন্ত- 
গুলোকে অন্ততঃ বৰ্জ্জন কর! যেতে পারে। কাবোষ্চ অর্থে কুসব-স্থলম ; কুম্থম-কুদুম গ্রান্সতা। * 

কাদকাদ, ঢলঢল, ধরধরব, পড়পড়, মনুমর, হবহবর মত নিবনিব, বব বালান হওছা 
উচ্চিত ছিল, কিন্তু আটপৌরে ভাষার উচ্চারণ-বিক্ৃতির নিঘ্নে পূর্ববর্তী ইকার এবং উকারের টানে 
অ সঙ্কুচিত হয়ে উ হয়ে যায়, লেই স্থত্জে নিবুনিনু, ডূবুডুনু। বহুপ্রচর্লিত বালে এই বিক্লৃতিকে স্বীকার 
ক'কে নেওয়া ছাড়া গতাস্থর নেই। কিন্ত তাহলে ডুবডুব, নিবনিব সম্পূর্ণ বচ্ছিত হওয়া, উচিত। 

হৰু-ছামাইয়ের উকার্‌ নিয়ে কোনো তর্ক উঠতে পারে না! 

বিদেশাগত শব্দের অ উ হবার দৃষ্টান্ত : ব্রজীন-উল্ীর, রহ্থল-উহুল ( পূৰ্বমবঙ্গে বলা হয় উদল ) 
মহকমহ, মহকুমা, মুহর্রির-নূহরী, দুলতবি-মূলতুবি, মূংদদ্দি-মূচ্ছুস্দি। কতলি শব্দে উ অ হয়, যেমন 
কুজুহাত-অদৃহাত, হুম্থর-কন্থর। ওম্বদ-শ্বজ-গণু্, জুনুস-জলুস, দুরুন্ত "দুরন্ত, ত অক্ষ্ব-তাজ্দব, দুরণ- 
দরুণ, তরদুমং-তব্রযা, তদান্মক-তনারক, ফুতুর-ফতুর, বুনিদধাদ-বনিগ্াদ, মুফন্বল-মফ্বল, মূহর্কন-মহনম, 
মুহদ্ধদ-মহন্ষন, মৌরলী-মৌরসী, স্থমাল-সওয়াল, 'হুহব২-সহবং। ছাতে-ওঠা বাংলা শব্ওলোর নূতন 
কারে জাত মেরে আবার আরবী ফারসী চেহারা, বানিয়ে দেবার পক্ষপাতী আমি নই। লেইজন্ত 
প্রপিতামহদের আমলের পোতৃণগীঞ্জ থেকে আগত ক্ুপই আমার ভাল, ছুপাতা ইংরেছ্ী পড়েছি ব'লে 
হঠাৎ ক্রদ লিখতে স্থক্ক করতে আমি প্রস্তুত নই । 

ধারা বুরূশকে ব্রাশ, বেঞিকে বেঞ্চ করবার পক্ষপাতী কথাটা তাদের একটু ভেবে 
দেখতে বলি। 


‘অ-এ* * 

কতগুলি বিদেশাগভ শব্দের গোড়ায় অ এ হয়, যেমন নখ ব্রহ-নেকরা, নশা-নেশা, 
ফরেব-ফেবেব। ফগাদ্ফেসাধ, বরাদর-বেরালর, বজাই-রেপ্রাই, সর্-দেরা, লব্রিশ তহ-সেবে'্তা, সলাম-, 
দেলাম। কোথাও কোথাও শেদের অ এ হয়, যেমন, ফতহ_-ফতে। লধিকাংশ ক্ষেত্রে অকারগুলো 
উচ্চারণে আকার-ঘেঘা ব'লে আ এ হবার দৃষ্টান্ত ব'লেও এগুলোকে ধুরা যেতে পারে। 

জমাআত থেকে জমান্বত-জমঘারেত । আমার যনে হয় য-ঞ একার দেওঘা অকারণ, কেননা, 
বাংলাতে দ্-এর উচ্চারণ *্মনেক ক্ষেত্রে এমনিতেই ঘথেষ্ট একার-ঘেঁসা। “প্রাচীন বাংলায় ত প্রায়শঃ 
এর বদলে , সোদ্গাস্থজি এ দিয়ে বানানই করা হত। পঞ্চায়ত-পঞ্চাস্নেত, * রামায়ত-রামাদ্রেত, 
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লিঙ্গায়ত-লিঙ্ষার়েত, লেবান্রত-সেবায়েত, ছটো ক'রে বানানই অডিধালে আছে । আমার বিবেচনা 
একার না দিছেই কথাগুলোকে বানান করা উচিত। বঘঃক্রম, বন্ধ, বয়ন্থ, বয়নী, বয়ন্ত এত বেশী 
আমাদের ব্যবহার করতে হদ্ন, যে আটপৌরে ভাবাতেও বয়েল লিখে শিক্ষার্থীর ধোকা লাগানো উচিত 
নয়। .বদ্বপ, পায়স লেখা হবে, তান্রপর ধাদের অডিকুচি বছেস, পায়েস উচ্চারণ করবেন। 
অকারাস্ত যুক্ত ব্যগুন্বে একটি পরিত্যক্ত হলে অকার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অন্ত স্বরে রূপান্তরিত 
হয়ে যা, অন্যথা হপস্তবৎ হয়! এই দূতে অহ্সারে প্রাচীন বাংলার এদ্কল থেকে একেলা এবং একলা 
(ক হসম্তবং) দুইই পাচ্ছি। একেল! পশ্চে ছাড়া বড় একটা চলে না, স্ৃতবাং একলা বিহিত বানান। 
i পঞ্চদশ, সপ্তদশ প্রাকৃতে পত্ররহ, ত্তরহ, ঘুক্রাক্ষরের একাক্ষর লোপের নিয়মে হুদ পন্র, সত 
(পুর্ব চল্তি“ডিজ্রেণ, ঘা ভাবার অচল ), নয়ত পনের, সতের, যা আমার বিবেচনায় বিহিত বানান ৷ 
সরেস, নিরেল কথাদুটো লরস, নীরস থেকে এসেছে ব'লে অনেক যনে করেন; পূর্ববঙ্গে লরস 
নীরলই চলে এ অর্থে । বিশিষ্ঠীর্থক এবং বহুপ্রচলিত ব'লে সরেস-নিরেশ বিছিত বানান । 


অ-ও 

অ-3, অকার-ওকার নিয়ে বাংলায মহামারী গোলযোগ । তার একটা কারণ, বাংলার 
অসংখ্য শব্বের অ এবং অকার উচ্চারণে অর্জীবিস্তর ও এবং ওকার-ঘেঁবা। তাই বানানেও ও এবং 
ওকার ক্রমশঃ চ'লে যাচ্ছে। দুই, বাংলার চিহ্নহীন বাঞ্চন কোথাও অফাবান্ত, আর কোথাও বা 
হসম্তবৎ হয় ব'লে অকারাস্ত উচ্চারণ বোঝাবার অন্ত কৃতকটা! বাধ্য হয়েই অনেকে ওকার প্রয়োগ ক'রে 
খাকেন। এই দ্বিতীয় কারণে ওকারের ব্যবহার বাংলাছ যে কি ব্যাপক আকার আজ ধারণ করেছে, সে 
সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই সম্ভবতঃ কোনোও স্পষ্ট খুরণা নেই। 

ভাষা-প্রকাশ ব্যাকলসণে অধ্যাপক ডঃ স্থনীতিকুমাক। চট্টোপাধ্যায় এক দাঙ্গায় বলছেন, 
“চ বর্গের---'-পক্চিনবন্দে এবং প্রায় সমগ্র ভারতে প্রচলিত উচ্চারণ, বাংলা। ভাবার পক্ষে ভদ্র ও শিক্ষিত 
উচ্চারণ বলিদ্বা পরিগণিত হওয়ায় এ বিষয়ে সকলের অবহিত হওয়া আবশ্যক ৷” কথাটা আংশিক ভাবে 
সত্য । আংশিক ভাবে কেন, আজান, আন্দাজ, আমেজ, আছি, ইজার, ইচ্দ২, ওজর, কাগজ, কান্দী, 
কারসাজী, কুঁজা, গালী, ওরাল, গুলজার, আহর, জানানা, জিলা, েয়াদা, জের, জেরবার, দরাজ, নমীর, 
তান্বা, তানিয়া, নমাক্স, বাজার, নজর, তছনছ, মিছিল ইৃত্যাদি*বহ শব্দের পশ্চিমবঙ্গীয় এবং সর্বভারতীয় 
উচ্চারণ তুলনা! করলেই বোঝা যাবে । নে যাক, এ প্রলঙ্দে আমার বক্তব্য, "মস এবং অকারের 
পশ্চিমবঙ্গীয় উচ্চারণও বাংলাভাষার পক্ষে হয়ত ভত্র ও শিক্ষিত উচ্চারণ, যদিও সর্বভারতীয় উচ্চারণ 
অধিকাংশ ‘ক্ষেত্রেই সেগুলি নয়। কিন্ত, সকলকে অন্ততঃ লে বিষয়ে অবহিত হতে ব'লে কিছু লাড 
নেই, কারণ, পশ্চিমবঙ্গের কোক নর, অথবা পশ্চিমবঙ্গে মানুষ হুছনি এমন ঘাহুষের পক্ষে সে উচ্চারণ 
আয়ত্ত করা প্রা অসাধ্য বললেই হয়।, 

উযুক জানেম্রমোহন*দচ্ুসের অভিধান থেকে অ এবং অকার্রের ও এবং ওকার উচ্চারণের 
গুটিকয়েক নমূন। মাত্র“ দিচ্ছি। গোড়ার অ এবং অকারের অবস্থা গকিন্তপ, তাতে কতকটা 
বোকা বাবে। * ° 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] ্ বাংলা বানানে অ এবং অকার 


উচ্চারণে অ উচ্চাহণে ও 
সমুখ অযুক 
থলি, কঘ ( য অকারাস্ত ) কলি, বস ( স অকারাস্ত ) 
অঙ্গন, দঙ্গল, বঙ্গদ মঙ্গল 
কলশী, কচ্চুর কলমী, কপূর 
কত্ন, কপিধ্বজ, কক্ষণে। কও, কপিখ, তক্ষণ 
মনন্তাপ, মনস্থ, মনোজগৎ, মনস্কাম, মনন্বী, মনোজ, মনোনীত, 
মনোনম্বন, মলোজ,। মনোভব, মনোযোগ, মনোরুকনন, 
মনশ্চক্ষ, মনোবিকার, মনসিজ মনোবৃত্তি, মনোবেদনা, মুনারধি 
বহা, দহা, কহা মহা, মহাফেজ, নহাল 
হল্মা, মহীশ, শর্্যাতি রক্ষা, মহিষ চর্ধা! 
৬% যন্ত বংস মস্ত, মত্ত 
সমু, সম্মুখ, সৰল সমূহ, সমুদয়, সুত্র 
ভ্রম, ভ্রমণ ভ্ৰষ্ট, ভ্রমর 


পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষায় অকারের পরবর্তী ই বা উ-র বিলোপ ঘটলে অ উচ্চারণে ও হয়ে ঘায়, 
কিন্তু তাও সর্বত্র হয় না। ( হইল-) হল, ( হুইতে-) হুতে-র হ উচ্চারণ ওকার হেলা, কিন্তু ( হইব-) 
হব, (হইবে-) হুবে-র হ তা লম্ব। 
মাঝের অকার, শেষের অকার, সব নিয়েই এই ধরণের গোলযোগ । পশ্চিমবন্বীয় ঠিক 
উচ্চারণটিতে জন্াবধি ধার! অভ্যন্ত তারা এ গোলযোগের পরিমাণ উপলব্ধি করতে পার্বেন না। 
সুত্র রন! ক'রে এই উচ্চারপকে নিহিত করবার টেষ্টা পণ্ুশ্রন। ক্ষ-এর আগেকর অ ও হঘ় না? 
অভিধানে পাচ্ছি, অক্ষদণ্ড- ওকৃপোদন্ড, অক্ষরেখা - ওকৃধোরেধা। ন-জাত অ ও হু না? দেখতে 
পাচ্ছি খুব হঘ়। অক্ষর -অক্ধর, কিন্তু লমাসে সর্বত্র ওক্খোর, যেমন, ওকৃখোর-পরিচয়। ওক্ধোর- 
নিবন্ধ। তা ছাড়া, অস্থর-- ওশুর, অখিল - ওখিল, অতুর  ওতুর। অচ্যুত = ৩দ্চ,ত, বিন্ধ অচাতাগ্র্ 
অচ্চুতাগ্রজ। অন্প্ওগ্গ, অন্ততা-.ওগ্গতা ; কিন্তু অভ্তাত- অগ্গ্যাত। অতুল কারও নাম 
হলে ওতুল, কিন্ত অজিত কারও নাম হলেও অদ্দিভ] অব্যাহত" অ উচ্চারপেও তাই, অব্যাহতির 
বেলায় ও। টু * i 
কেবল দেখতে পাচ্ছি, শব্দের গোড়ায় প্র সর্বদাই প্রো । গোড়ার ত্র সর্বদাই ত্রো। ক্রয় 
আর ক্রম বাদে গোড়ার ক্র সর্বদাই ক্রো]| সয-এর স সঘাদে লন্কিতে কোথাও সো হচ্দচনা। কিন্ত 
বাংলার বহু সহ অঁকারাস্ত বর্ণের নিয়মহীন উচ্চারণের মহাসমূত্রে এই ধরণের মুষ্টিমেয় কয়েকটি সুয়রের 
নাকো বেধে আমর! কতদূর এগোতে পারি? কয়েক শত স্ত্র বচন করলে হয়ত বা কামর চলতে পারে, 
কিন্ত সেগুলি আয়ত্ত করা খুব মেধাবী শিক্ষার্থীর পক্ষেও প্রাণান্তকর পরিশ্রমের কাছ হবে। 
উচ্চারণের ও,কেমন ক'রে ক্রমে বানানে সংক্রামিত হয়ে গিজ্ঞছে এবার তার কয়েকটি 
. নমুনা দিই। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ? [ বষ্ঠ বর্ষ 


. 

ফারসী জঙ্গর থেকে পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাষার নোঙর, বহুপ্রচলিত ব'লে নোগরই বিহিত 
বানান। গলিহা লিখব, না শুণিশ্ন। লিখব সেইটে ঠিক হয়ে গেলে, গণা এবং গোণা এ-দুইটির 
কোন্টি বিহিত বানান তা বলতে পার! ঘাবে। আমার মনে হু, গুণিয়! অর্থ হওয়া উচিত গুণ 
করি, গণিছা অর্থ সংখ্যা করিঘা। কিন্তু গুণ করিছা, গুণ কর! অর্থে গুণিয়া গোণা চলবে ব'লে 
আব মনে হঘ্ব না, গণনা করা, গণনা করিম অর্থে এতই বেশী কথাছুটো এখন চলে গিয়েছে। 
সুতরাং গণিয়া গণা পরিত্যক হওয়া উচিত। নখ, মহন্ত, এই ধরণের সংস্কৃত শক্মগুলিকে ওকার 
দিয়ে বানান করা নিরর্থক, অকার বানানের এমন অসংখ্য শব্দে ওকার উচ্চারণ এমনিতেই 
আরা কারে, থাকি, এবং অবিকৃত সংস্কৃত শব্দগুলি অস্ততঃ সঞ্চি-সমাসেও বাধা হুথেই 
আমাদের ব্যবহার২ক্ষরতে হয়। কিন্তু জাতে-ওঠা। বিদেশাগত বাংলা শব্দ্ডলির কথা আলাদা। 
আলবলা-ালবোলা, মকাম-মোকাম, মহকম-মোক্ষষ, কমর-কোনর, ওকার বানালটাই চলরে। 
উতর-উতোর, ছাপর-ছাপোর, গুলট-তুলোট, পটল-পটোল, অঝর-অকোর, তুখড়-তুপোড়, অকার 
বানানে এতকাল বেশ কাছ চলছিল, হঠাৎ ওকার বাবহাবের সার্থকতা কিছু বুঝতে পারি ,না। 
ঝরকা-ঝন্থোকা ;__দ্বরবর্ণ, হসন্ত বা হসন্তবং ব্যৱুন পরে না থাকলে মাঝের অকায সাধারণতঃ 
হসন্তবং উচ্চারিত হয় ব'লে ঝরোকা চলতে পারে। 

উয়া-দ্রাত ও এবং ইয়া-জাত এর আগেকার অ-কে অনেকে ও ক'রে দেন। ঠিক উচ্চার্ণাট 
যোধাবার জন্যে এ কর্শ্ম করা ছয় বলবার কোনো সার্থকতা নেই, কেননা, ঝড়ুয়ার ঝ, জলুয়ার জর, 
করিয়ার ক, চট়িদ্বার চ উচ্চারণে যতটা ওকার-ঘেবা, ঝড়ো, আলো, কারে, চ'রে-র বেলার তার 
চেয়ে এমন কিছু বেশী নয়। তা ছাড়া চরিয়-চোরে, দলিয়া-দোলে, ঝলিঘা-ঝোলে, অ-কে ও করার 
ফলে কথাগুলোর কেমন যেন জাতের ঠিক থাকে না।, পূজনীয় আচার্া যোগেশচন্ রায় বানান করতে 
চান করো, বলো, কিন্ত যডল! বাংলা উচ্চারণে হ্বিত্বের মত, বল্যে লিখলে লোকে পড়বে বল্পে। এ 
বিষয়ে বিশদ আলোচনা পরে যথাস্থানে করব । 

আমার মলে হয, পূর্বাস্বর অবিকৃত থাকলে উচ্চারণে উদ্ধা সোজাস্থজ্জি ও হয়না, হয় রে; 
এবং ইয়। হয়য়ে। একটু অবহিত হয়ে শুনলে ম-এর একটু অস্যতঃ আমে অনেকেরই উচ্চারণে ধরা 
পড়বে! স্বতরাং বাস্তবিক কথাগুলোর বানান ছওয়া উচিত, বড় দো, জল্য়ো, করুধে। ধরুয়ো, বল্য়ে, 
কিন্ছো। কিন্তু এরকম বানান যে কেউ করবেন সে ছুরাশ। আমার*নেই, কর্যে বলোও সহজে কেউ লিখতে 
রাজি হবেন বলে মনে হয় না। স্থতরাং এর লোপ নির্দেশ করবার" জন্তে 8:209171১৩ বাবহার 
কারে ঝড়ো, ক'রে, ব'লে লিধবার আমি পক্ষপাতী । এ কপাও মনে ব্বাখতে হবে যে, করিয়|-কোরে 
যদি লিখি, শু করিয়াছে-কোরেছে লিখতে আমর! স্থায়ত: বাধ্যন 

এবারে দ্বিতীয় শ্রেণীর গোলযোগের দৃষ্টান্ত কয়েকটি দিই । 

একই শব্দের অকাবাস্ত এবং হসন্তবৎ উচ্চারণে অর্থ একেবারে আলাদা হয়ে যা ব’লে, 
অকার-উচ্চারণ ওকার জুড়ে ব্যেকারার এই শতামীয় আমের দিকে স্বক্ত হয়। বাংলায় 
অসংখ্য শব্দের অকার অল্-্বিত্তর ওকার-ঘেধাঁ ব'লে অনেকেরই কাজটাকে সে-মসদ্ঘ অপকাজ ব'লে মনে 
হহ্নি। যেমন : ব্যল (সময়), কাল-কালো ( ক্ুফবর্ণ ); মত ( সন্মতি, অভিপ্রায়), মত-মুতে! ( যতন); 
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ভাল (কপাল ), ভাল-ভালো! (উত্তম ); হল (লাগল ), হুল-হলো (হুইল ); ভাঙ ( সিদ্ধি ), ভাঙ-ভাতো 
(ভগ্ন কর)। কর ( হাত, রশ্মি, খাজনা ), কর-করো (করছ); পর ( অনায্থীয়, ৪1০8), পর-পরো 
(পরিধান কর ); পাট ( পালক্ক), খাট-খাটো ( বেঁটে, শ্রম কর); দল (বুধ, পাপড়ি ), দল-নলো 
(দলন হর ); চল (চলন, চলিত ), চল-চলে! (চলহ); ঢাল ( বন্ধ, গড়ান ), ঢাল-ঢালো ( বৰ্মণ কন ); পল 
(সময়ের অংশ ), পল-পলো ( মাছ ধরার খাঁচা)? পাড় ( কাপড়ের রডীন প্রান্ত), পাড়-পাড়ো (নামাও); 
বাড় (বৃদ্ধি), বাড়-বাড়ো ( খাবার সাজাও ); পাত (পাতা), পাত-পাতো ( বিছাও )$ কষ (হবার রণ ), 
কঘ-কযো ( গণিয়া দেখ, আটো ); সয় ( ছুপের উপরে ঘা জমে ), সর-সরে! (দুধে যাও ); বানান ( শব্দেত্র 
বিশ্লেষণ ), বানান-বানানো (তৈরি কর! ); পাঠান (সীমান্তের জাতি, প্রেরণ করুন ), পাঠান-পঢানে।( প্রেরণ 
কর); উঠান (অন্দন, উত্তোলন কক্ছন), উঠান-উঠানে! (উত্তোলন কর! ); গড়ান (ঢাল, গড়াই 
নিন), গড়ান-গড়ানে। ( গঠন করানো, বহিয়া যাওয়া, শোওয়া ); জানান ( মাথাচাড়া, ভ্াপন কক্ষন ), 
আনানুজানানো! (জ্ঞাপন করা), এরকস আরও অনেক আছে! র্ধার বানানে অর্থগ্রহণেন্র সুবিধা 
কিছু বে বাড়ে, তাতে তুল নেই; কিন্তু সে স্থবিধার লোভে এ কাজে প্রথম ধারা হাত দিয়েছিলেন ভার! 
আনতেন না, কি ভীমক্ষলের চাকে ঘা দিচ্ছেন । করো, সরো লিখব, মরে), ধরো  লিণব না, কে 
লিখব বিস্ত ঘঘো, চযো লিখতে ত্িধা বোধ করব, এতটা আশ! করা তাদের উচিত হুয়নি। টানো-র 
সঙ্গে সঙ্গে আনো-তে টান পড়বেই, এবং তারপর আছো, কাদে, জাগোর দল ভিড় ক'রে এলে কিছুতেই 
তাদের ঠেকিয়ে রাখা যাবে না, এ তাদের বোঝা উচিত ছিল। আন্ত অবস্থা এমন দাড়িয়েছে 
যে যুক্তাক্ষরান্ত শব্দগুলি এবং ঝুলীনশ্রেণীস্থ কয়েকটি তৎসম শব্দ ডিত্র বাংলায় অকারাস্থ শব্দ 
ব’লে কোনো ও জিনিযের অস্তিত্ব বেশীদিন আর থাকবে ব'লেই মনে হয় না। 

উচ্চারণের ত্বাং বোকাবার জস্তে যে মূলতঃ ওফার ব্যবহার স্বর হয়েছিল তাও আমরা 
ক্রমশ: ভুলে যাচ্ছি। 

একাক্ষর অকারাস্ত ব্যত্ন কখনোও হসম্তবং উচ্চারিত হয় না, হতে পারে না, ভা সত্বেও 
আমরা লিখছি, দেখুন তো, কয়েক শো। ক্রিছ্থাপদে উত্তমপুরুধ ভবিত্ত২, মধামপুরুষ-সামান্য বর্ধমান, 
গ্রথমপুক্রধ-সামান্ত অতীত কালের সব-কটি রূপ নিতয-অকাবাস্। কখনোও কোনোও অবস্থা এনের 
হদন্তবং উচ্চারণ হয় না, একমাত্র এদেরই অকারাস্ত উচ্চারণকে নিয়মের সুত্রে পিঠমোড়া ক'রে বাধা 
যায়, অথচ এদের এলাকাতেই »ওকার-বিলাসীদের উত্ত্রব সবচেয়ে আছ বেশী। “আমি বলবো,” 
(‘বোলবো'ও কেউ, কেউ লিখছেন, কে বাধা দেবে?) “তুমি বলো, বলেছো-বলেচে, বলছো" 
বলচো,' ‘সে বললো, বলতো, বলছিলো, বলেছিলো ৷” 

কেন এই ওঁকার? ওকারাস্ত ক'রে বলছি, তাই? ওতিশয়, সোতো: (সত্য, কোক্ষো 
বোক্ষো। রোক্ষো, কোবিভা, কমোনীয়তা, রাক্ষোল, কচ্ছোপ, কোতিপঘ, €লামোদ লিখবার মত সং- 
সাহস আছে আমাদের? তৎসম শব্দগুলোর কথা হদি ছেড়েও দিই, কোইমাছ, কোচুশাক, 
কদোম ফুল, খড়োম-জোড়া, খবোরদার ক’জন লিখতে *পারেন ? ও ঘদি বলেন, আটপৌবে-ভাষার 
ক্রিয্নাসদগ্ডলি এখনও বর্ধনে কাচা, হাড় তাদের এখনও সিক্ত হয়নি, তাদের নিয়ে কিছুদিন এখনও 
নানারকম নাড়া্ধাড়া করা, পরীক্ষা করা চলে । পরীক্ষাটা একটা কিছু উদ্দেশ্ব দিয়ে, একটা কিছু 
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নিমের পথ ধারে ত হবে? তা কি হচ্ছে? আমি মোরবো, তুমি ধোরবে, সে কোরবে, মাখন 
গোললো, আলো জোলচে, ওর্শেচে ( অর্শেছে ), জোম্মেচে, আমার কথা ফোললো, নিন্দে রোটবে 
যদি না লেখা চলে ত বোলবো। বা বলবো-ও কিছুতেই চলতে পারে না। সুতরাং আমাদের 
ছটো মাত্র রাস্তা খোলা! আছে; এক, অ এবং অকানের পশ্চিমবন্নীয় উচ্চারপকে আভিখানিক 
(হুনীতিবাবুর ভাবায় “ভঙ্গ ও শিক্ষিত” ) উচ্চারণ ব'লে মাল্য ন! করা; ছুই, এই ত্র রচনা কারে কাছ 
চালানো, যে, বাংলায় অনেক স্থলে অ এবং অকারের অল্পবিস্তর ও এবং ওকার উচ্চারণ হয়ে থাকে। 

ইংরেজীতে প্রতিবর্ণাকরণ প্রদঙ্গে স্থনীতিবাবু বলেন, “ছুই একটি প্রান্তর শব্দে অকার 
স্থলে ০ লেখ! চলতে পারে, কিন্তু অগ্তত্র--...অকার স্থলে ৫-ই ব্যবহার করা উচিত।” শুদ্ধ মাত্র 
পশ্চিমবঙ্গীয উচ্চারণের খাতিরে অ ব্দূলে ও, এবং অকার বদূলে ওকার করার চেষ্টাটা যে বাস্তবিকই 
অপচেষ্টা, তার উদ্ধৃত মন্তব্য নিসেন্দেহ সে-কথার সমর্থন করে । 

পশ্চিমবঙ্গীয় উপভাবাষ্টিক, ধারা ভালবাসেন, ভবিষ্যতে সেই ভাবাটাই বাংলাদেশে একমাত্র 
ভাষান্ধপে চলবে ব'লে ধারা বিশ্বাস করেন, এমন কি ধারা পশ্চিমবঙ্গেরই মাষ, তাদেরও পক্ষে অ 
এবং অকারের অবিকৃত উচ্চারণ কিছুমাত্র দোযাবহ্‌ হয় ব'লে মনে করি না। 

আকারের ও-ঘেবা বা সোজাস্বক্ধি ও উচ্চারণ বোঝাবার জগ্তে ওকারের বাব্হার ২৫০৬৬ 
জায়গায় যখন কিছুতেই করা চলছে না, তখন ২৫*টি জায়গায় করতে বাবার অর্থ শৈথিল্যের প্র 
দেওয়া, বে-ধরণের শৈথিল্য আমাদের জাতীয় চরিত্রের সবচেয়ে বড় দোষ। চলিয়া যদি চোলে ত 
থলিয়া নিশ্চই খোলে হওয়া উচিত, কলিকা হওয়া উচিত কোলকে, সলিত! হওয়া উচিত মোলতে । 
কিন্ত আমার হাতের গোড়ায় কয়েকটি বাংলা অভিধান রয়েছে, ধোলে, কোলকে, সোলতে কোথাও পাচ্ছি 
মা। বাংলা পরীক্ষার্থী চলিগ্াবর আটপৌরে বান্যান চোলে লিখলে নম্বর দেব, আর খোলে 
লিখলে ভুল ব'লে কাটব, সেটা কি স্থবিচার হবে? 

এই ত গেল উচ্চারণের খাতিরে ওফারের কথ! 1 অকারাস্ত এবং হুসস্তবৎ উচ্চারণের তফাৎ 
বোকাবার জন্যে যে ওকার ব্যবহার আজকাল চলছে, তার মূলে রয়েছে বাংলায় একটি অকার-চিচ্ছের 
অভাব। অর্থাৎ আমরা দুধের সাধ কোথাও কোথাও ঘোল দিয়ে মেটাবার চেষ্টা করছি। এ অপচেষ্টা 
আরোও বেস৷ উৎকট, কেননা, কেবল তহপম শব্দে নয়, তন্তব দেশজ এবং বিদেশাগত শব্দে লক্ষাধিক 
চিহ্ছহীন বাগুনের অকারাম্ত উচ্চারণ বোঝাবুর জন্তে ওড়ার ব্যইহার ফ্রবায় মত সাহস আমাদের নেই, 
মু্িমেয কয়েকটি শব্দে নিজেদের খেয়াল মত ওকার যোগ ক'রে আমরা! আত্মপ্রলাগ অনুভব করছি। 
চিন্হীন বারনের হুসম্ভবৎ উচ্চারণ বোঝাবার জন্তে ধারা যত্রতত্র হল্‌ চিহ্ন ব্যবহার ক'রে থাকেন 
তাদেরও উদ্যম যে এর চেয়ে কিছু বেস্ট প্রশংসনীয় তু নয়। * 


" অকারাস্ত-হসন্ত-হসম্তবৎ-ওকারাস্ত 
এটা অবশ্য স্বীকার করচেই,হবে, বে, চিহ্হীন ব্যঞ্নগুলিকে নিয়ে বাংলা-শিক্ষার্থীর যে দুর্তোগ, 
পৃথিবীর কোনোও আধুনিক“ভাবায্ তার তুলনা! আছে কিনা সন্দেহ । একই শব্দ চিহ্হীন বাজন কখনো 
অকারাস্ত, বখনোণ্ত বা! হসস্তবং উচ্চারিত হচ্ছে। যেমন নীলধ্বদ-এর ল অকারাস্ত& কিন্ত নীলকর, 
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নীলকুঠী-প ল হনম্তবং। সে থরথর ক'রে কাপছিল, র হযুস্তবং, কিন্তু কাপিছে নেহলতা পরপর, ব অকারান্য । 
ভাল মানুষ, ল অকারাস্ত, কিন্তু ভালমানবী, ল হসস্থবৎ ৷ অপচ বাংল! বানানে অ-ও, অকার-ওকার, ঘন, 
প-ন, শ-য-ল প্রভৃতি নিয়ে ধারা আজ যথারীতি বিপ্লব বাধিয়ে তুলেছেন, তাদের একটি অকাত চিহ্ন 
গ্রহণ করতে বললে, তারা বলেন, অকারের ক্ষেত্রে চিহ্নহীন বাঞ্জনের বাবহার ভারতীয় আর্ধানেনস 
প্রতিভা-প্রস্থত একটি অপূর্ব রীতি, অকার-চিহ্ন গ্রহণ করলে ভারতীয় আধ্যসংস্থতির গোৌত্ববনয় ওঁতিহের 
সঙ্গে আমাদের একটা। বড় যোগন্থত্র ছিঙ্গ হয়ে যাবে! 

চিন্বহীন বাগুনের অকারাস্ত উচ্চারণ অতীত যুগের মুনিকষিত্রা করতেন, সেটা ঠিক। কিন্ত 
মনে রাখতে হবে, যে, তারা চিহ্নহীন ব্যঞ্ললের হদন্তবং উচ্চারণ করতেন না, আর অকানেন হ্সস্ববং উচ্ল্র্ণ 
ত করতেনই না। তাদের বুদ্ধিস্তন্ধি আনাদের চেঘ্ে বাস্থবিকই যে অনেক বেশী ছিল, এরই থেকে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

রহ হম্্‌চিন্ন ব্যবহার না করলে বানান তুল হয় এমন শব্দ বাংল খুব বেশী নম । আক্‌, 

ধিক্‌, বাক্‌, ত্বক, প্রাক, সমাক্‌, তিধ্যক্‌, পৃথকৃ, বণিক্‌, ভিঘক্‌, খতিকৃ, সমা, স্বরাষ্ট্র, বিরাট? গড ত 
হসন্ত ত ছাড়া আর-কিছু নয়, তাই, সং, কং, হঠাৎ, অকন্াৎ, দৈবাৎ, পশ্চা২, ঘোদিং, পগং, হিং, 
সন্ধিৎ, তড়িৎ, বিদ্যুৎ, বৃহৎ, মহৎ, মরু, ভবিষ্তং। সন্বি২, শরৎ, ঘাব২, তাবৎ, এতাব২, চিতকার, 
ফ্ুংকার, শীংকার, মংকুণ, বৎস, বংসর, মংস্ত, মংসর, উৎস, কুষসা, দিংসা, চিকিংসা, অন্ুসদ্ধিংসা : 
করকুদ, আপদ্‌, বিপদ, সম্পন্, লভাসদ্‌, পর্থিযদ্‌, সংসদ, উপনিধদ্‌, ব্রন্ধবিদ, শাস্থবিদ্, উদ্বিদ্‌; বিদ্বান, 
মহান্‌। এছাড়া, মতুপ, বতুপ, এবং ইয়স্থন্‌ প্রতায়ান্ত কয়েকটি শব্দ, যেমন, মতিনান্‌, বুদ্ধিমান্‌, 
ঞরমান্‌, ধীমান্‌, হহুমান্‌, বলবান্‌, ধনবান্‌, মুল্যবান্‌, জ্ঞানবান্‌: লাভবান্‌, চক্িত্রবান্‌, ডগবান্‌, গরীয়ান্‌ 
বৰ্ষীয়ান্‌, বলীয়ান্‌, মহীয়ান্‌। হস্‌, আলিম্‌, (যার থেকে তন্ভব আশিষ )। সমানাস্থর্গত হং ( ছাদ, ), 
জিৎ, ভৃং, ঘ২, তথ, এতৎ, মৎ, তং, চম্ত, বট! উৎ, সম, নির্‌, দুরু, এই ক'টি উপসর্গ । বাকী থাকছে 
বাংলায় অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের উচ্ধৃতি। 

এই শব্দমগুলির কয়েকটিতে হুদ্‌চিহ্ন না দিলে অর্থবিপ্যয় হয়। ঘেনন। আপদ্‌ ( উৎপাত ) 
_আাপদ (পা পর্যন্ত ), পরভূৎ ( কাক )_-পরভৃত ( কোকিল ), বিরাট (সর্বাবাপী)__বিরাট (মংস্তদেশ)। 
অনেকগুলিতে সংস্কৃত-হসন্তবর্ণের বিশিষ্ট নিয়মে প্রত্যয়াদি আমন! যোগ করি, এবং স্ধি-সমাসে লংস্কত 
হুদন্তবর্ণের বিশিষ্ট নিয়ম মেনে চলি, “সুতরাং সেগুলিতে হদ্‌চিন্ন না দিলে চলে না। ঠক বাছতে 
গী উদ্লোড় হযে রাকী থাকবে তক, সম্যক, সংলদ্‌, লাভধান্‌, হহুমান্‌, এবং এমনিধানা! আব্‌ও গোটা 
পাচছয় শব্ধ যাদের হসন্ত যোগে না লিখলে ক্ষতি কিছু হয় না। কিন্তু আটটি বা দশটি শব্দে হদ্‌- 
চিন্তের বিলোপ সাধন ক'রে আমরা কি এমন লাভবান্‌ হব? তাছাড়া, আত সদ্ধি করছি না, প্রত্যয় 
যোগ করছি না, ভাষার শব্দসম্পন্‌ বাড়াবার অন্তে, পরিভাষা রচনার খাড়িরে কাল তা করতে পারি 
স্থৃতরাং শব্দগুলিতে হস্‌ চিছ রেখে দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত । 

দেশজ শব্দের মধ্যে কয়েকটিতে গতিবেগ বোঝাবার জন্যে হস্চিহ দিযে দ্রুত উচ্চারণ নির্দেশ 
ক্করা হয়, যেমন, চট্‌, চটপট, ঠক্‌, তড়াক্‌, সট্‌, সড়াক্‌, সড়াং, হন্হন্ট হট্‌, হট। এণ্ডলিতে হল্‌ 
চি দেওয়াই ড্রচিত। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বৰ্ষ 
ধ্বস্থাঝফ শঝওলিতে অনেকে হদ্‌চিহ্ন ব্যবহার ক'রে থাকেন, করাই বিধেছ মনে করি, 


কেননা ঠিক এদেরই মত দেখতে অথচ ধ্বন্তাস্যক নয় এমন আবু-এক জাতীয় শব্দ আছে ঘাদের সঙ্গে 
চেহারার একটু তক্া২ং রেখে চলা এদের পক্ষে স্ববিধাজনক । যেমন, টদ্টস্‌ ক'রে জল পড়ছে, কিন্তু 
বলে টসটস; বিছ্বিজ, ক'রে বকছে, কিন্তু পোকা বিদবিজ; টক্টক্‌ টোকার্‌ শব্দ, কিন্ত লাল 
টকটক খট্খট খড়মের আওঘাজ, কিন্তু শুকনো! খটখট ; ধুক্ধুক্‌ হৃৎপিণ্ডের জওয়ান, কিন্তু গলার 
গহন! ধুকধুক; খদ্ধন্‌ শব্দ, কিন্তু বেপার মূল খদখস। 
ধ্বন্তায্যক শব্দ গুলোকে চেনা অত্যন্তই সহজ, তাই সেগুলোর নমূন। দেবার দরকার কিছু নেই। 
ধ্বসম্বক নয়, অথচ দেখতে কতকটা সেই ধরণের আরও কয়েকটি, শব্দের নমূন| : আনচান, কটমট, 
কনকন, কুচকুট, বিটবিট, খিউমিট, গনগন, গিজগিজ, চকমক, চনচন, চনমন, চিকচিক, চিকমিক, 
চুলবুল, ঝলমল, ঝিকমিক, টলমল, টমটম, টিমটিম, তকতক, থমথম, থরথর, থুড়থূড়, ধবধব, নিশপ্িশ, 
নিড়ৰিড়, পিটপিট, পিলপিল,৬ ফুটফুট, ভরভর, তুরতৃর, সিটবিট, লিকলিক, হড়হড়, হাকপাফ, 
ছাসফাল, হিমপিন ॥ i মর 
চিড়বিড়,'চিড়িক, আবজব, বিমঝিম, তলতল, তড়বড়, খকথক, থলথল, থসথস, দরদর, ধড়ফড়, 
ধড়নড়, লিলমিন, লকলক, স্ুড়ম্থড়, হড়বড়, এগুলি আনার মনে হথ প্রত্যন্ত-গ্রদেশের শব্দ, হয়ত মূলে 
ব্াম্ক ছিল, এখন আর তা নেই। চিড়িক্‌, তড় তড়, ধড়ফড়, ধড়.মড়,, এবং হড়হড়, ক্রততার ভাব 
প্রকাশ কনে ব'লে হদ্‌ চিহ্ন দিয়ে লেখা হবে, অন্তগলোতে হদ্‌চিহ চলবে না। 
উপরে যে-ক'টি ক্ষেত্রের কথা বলা হ'ল তাছাড়া অগ্যত্র হসন্তবৎ উচ্চারণ বোঝাবার জন্তে 
হদ্‌চিহ্ন বাবহার কর] অবিধেয়। বিদেশাগত শব্দগুলিকে বাদ দিলে বাংলার আর অদিকাংশ শব্দের 
শেষের চিহ্হীন ব্যৱ্তন উচ্চারণে হুসম্তব হলেও মূলতঃ অকারাস্ত। আমার ধারণা, অকারান্ত শব্দ 
উচ্চারণে বখন হসন্তবং হয় তখনও অধিকাংশ স্থলেই পুরোপুরি হসন্ত হয়ে যায় না; নীপবন এবং 
বন্বন্এর ন ঠিক একভাবে উচ্চারিত হয় না। এই কারণেও পাগলা, ছুমূড়ে, বাদ্রামে। লিখবার 
আমি বিরোধী, কথাগুলোর প্রকৃত উচ্চারণ তাতে বোঝা ঘাঘ ন! ব'লে আমি মনে করি। বিদেশাগত 
শব্ষগুলোর অদ্িকাংশকেই নিঙ্দেদের মত ক'রে আমর! উচ্চারণ করি, স্তরাং হদস্ত যুক্তাক্ষর ভিন্ন 
অন্তত্ব তাদের বানানেও হুদ্চিঞ্ শ্বচ্ছন্দে বাদ দৈওয়| যেতে পারে । নিহাংনেহাত, তঙ্কাওউং-তফাত । 
কিন্তু রত উচ্চারণ বোঝাতে হলে হুস্‌ চিহ্ন দিতে ব্যাধ! নেই, যেমন+“বাস্‌, আর লয়।” 
বারবার বলছি, বারও বলি, বাংলায় বদি একটি অকার-চিছ গৃহীত ছু তাহলো অনেক 
গোল মেটে । বিন্ধ অকার-চিহ গৃহীত হলে অবস্থাটা কিরকম দাড়াবে আগে দেখা যাক। *₹১ 
অক্কার উচ্চারণ বোঝাতে অকার দেব) অকার দিয়ে লেখা হওয়া! উচিত কিন্তু অঞ্চল-বিশেষে 
উচ্চারণ আল্লবিস্তর ওকার- ব্রা এমন-সমন্ত স্বলেও অকার দেব? উপরে, যে-শসগুলি হুস্চিহ্ু দিয়ে 
বানান করা উচিত বলেছি, সেগুলিতে হুস্‌ চিহ্ন দেব; বাকী সর্ব হসম্তবং উচ্চারণ বোঝাবার অস্তে 
চিহ্ছহীন বাঞ্জন ব্যবহার করব? এই, হবে বিধি। যুক্তাক্ষরের প্রথম অক্ষর উচ্চারণে ত বটেই, বাস্তবিকও 
| অকার গৃহীত হলে,” অধিকাংশ বুক্তাক্ষর যখন বন্জিত হবে তখন বিষুক্ষ প্রথম অক্ষরকে হুম্‌- 
দিয়ে বানান করাই হবে সেদিক দিয়ে স্যায়সঙ্গত, কিন্তু লিপিকারের পরিশ্রম বাচাচুত চাই ব'লে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] । বাংলা বানানে অ এবং অকার 


তা আমতা করব না। থে হসন্ত শন্মগুলিকে এমনিতে হুদ্চিহ দিয়ে বানান করব, দেগুলিও না 
শব্দের সঙ্গে সন্ধিবন্ধ হলে আনু হুদ্‌-চিক্থিত হবে না, এই রকম নিয়ম করব; যেমন, প্রকৃ-সগাবেদ, প্রাক" 
প্রাককাল। হসস্থ তৎসম শব্দগুলি অসন্ভিবন্ধ অবস্থান্ধ হস্‌-টিছিত লা হালে, দিক এবং এক এক হয়ে 
গেলে, দিগদেশা-গ মে) ত (অ) লিখে এগদেশবাসী লিখতে ছেলেদেনু হাত নিশপিশ করতে পাকবে।. 

এবারে উচ্চারণে অকাৰান্ত এবং উচ্চারণে হসদ্ঘব এই ছুই বকম অকারের আলোচনা অবতীর্ণ 
হওয়া ঘাক। 

অনেকে হয়ত বলবেন, 'নাই বা হুল বানান ধ্বনি-সন্থ্সানী, চিহুহীন বাওনকে আমর! চিরকাল 
কোথাও অকান্ান্ত, কোথাও ওকারান্ত এবং কোথাও বা হসস্ববং ক'রেই প'ড়ে এসেছি । খুব বেশী অন্থবিদা 
বোধ কন্গিনি।' প্রাণবান্‌, গতিপীগ ডাষার বানান কোনোও অবস্থাতেই সম্পূর্ণ ধ্বনি-মহুসার্া হর দন্তব 
নয়, ত। সবেও আনাদে প্রথমতঃ হনে বাধতে হবে যে আমাদের লিপির ঠ|টটা ধ্বনি-অঙ্গুদারী, কিন্ত 
অ এবং আকারের বাবহাত্ব অনা সমস্ত ধ্বনির চেয়ে বাংলাঘ বেশী হওয়। সুক্রেও কেবল তাদেরই বানান ধ্বনি- 
অন্থসাৰী হবে না, এ বড় অদ্ভুত কথা। পৃথিবীর লোকের কাছে এই নিয়ে আনা উপহাসাম্পদ হব। 
দ্বিতীয়তঃ, আমাদের ভাধা ও সাহিত্য কোনো একদিন পৃথিবীন্ সমস্ত দেশের লোকের আন লাভ করবে, 
এ আমরা আশ। করি। স্থতপ্নাং অবাঙ্গপী শিক্ষার্থীদের কথাও আমাদের ভাবা উচিত । বাংলা শেন 
সংখ্যা বদি ন্যনাদিক ৬*,*** হু, ত তার মধো অন্তত: ৮*,*** চিহ্হহীন ঝাঞনের বাবহার আছে। 
এদের প্রায় প্রত্যেকটি সঙ্গে আলাদা ক'রে পরিচয় না হলে বিদেশ শিক্ষার্থীর পক্ষে তাদের যথাযথ উচ্চারণ 
অনন্ভব। আনেক শিক্ষিত বাঙ্গালীকেও অকারাস্তের হস ্টবং এবং হদস্তবংএর অকান্বান্ত উচ্চারণ করতে 
আমি শুনেছি। অন্ুবিধা আমাদের নিদ্রেদেরও যে আছে তার প্রমাণ সাক্গকের বিনের বাংলা পিখিয়েদের 
স্থানে-মনস্থানে হস্চিহ্ন প্রন্বোগ এবং ওকার-গ্রীতির উপব। 

চিহুহীন অনির্দিষ্ট উচ্চারুণের বাঞ্ছন আমাদের ভাঘায় এমন মাস্বাস্মক রূকম বেশী হওয়া! পরেও 
আন্থবিধা এত বেশী হত না, যদি কয়েকটি নিয়মের স্তরে দিয়ে এদের উচ্চারণে বীধা যেত। কিন্ত মুটীনেয় * 
কদেকটিকে ছাড়া অনাগুলিকে কোনোও নিদ্ধমে বাধা বায় না। যে ক'টি নিরম বলনা কর! যান্ব তানের এ 
অধিকাংশের ব্যতিক্রম এত বেশী, যে তাদের নিয়ম ব'লে মানাই শক্ত । তবু তাদের সঙ্গে পরিচয় ক'রে 
রাখা মন্দ নয়। 


শব্দের গোড়াকার চিহন্হীন ব্যঞ্জন 

শব্দের আদিতে হসন্ত বানের উচ্চারণ হয়, কিন্ত লেখা হয় না, পরবর্তী ব্যঘনের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে যুক্তাক্ষর হয়ে ঘায়। স্টেশন * কিছুদিন, আগে পর্যন্ত বাধা হয়ে কেউ কেউ লিগতেন», 
এখন ঘুক্তবর্ণ স্ট চলিত হুওয়াম্ম আর লেখেন না। টিজ্হীন বাহন শব্দের আদিতে থাকলে তাকে 
সহজেই আমরা অকারাম্ত বলে চিনতে পারি। হুক্তাক্ষর বঙ্ষিত হলে এ নিয়ম অবশ্য আর 
খাটবে না, তবে তপন আদিতে, মধ্যে বা শেষে, চিহহীন ব্যঘন সর্বন্রই"ইন্ত্তবৎ উচ্চারিত হবে। 

গোড়ার অ এব£অকায়ের উচ্চারণ কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় ওকান-ঘেদা হয়ে যায় সে সম্বন্ধে 
কয়েকটি কাজ্দচস্ব। গোছের সুজ ঝচিত হল্সেছে। বাংলা ভাষীকে এই সৃত্রগুলি গন্য ক'রে সর্কায়ই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা । [ষ্ঠ বৰ্ষ 
যে একার ঘেসা উচ্চারণ করতেই হবে তা আমি মনে করি না ব'লে হৃত্রগুলিকে বর্তমান 
আলোচনার থেকে বাদ দিছে বাখলাম ॥ 


পদান্তের চিহ্নহীন ব্যঞ্জন 


পনান্তস্থিত চিহ্নহীন ব্যলুন হসম্তবৎ উচ্চারিত হয়, এই একট! সাধারণ নিয়ম তৈরি ক'বে 
নিয়ে তার বাতিক্রমণ্ডলিকে দ্ৃত্রাকারে লেখ! ভাল। এই ব্যতিক্রমের ব্ৃত্রগুলিরও আবার ব্যতিক্রম 
অনেক দেখতে পাওয়া যাবে। 

* (১) পদাস্থস্থিত হুজাক্ষরের হুদন্তবং উচ্চারণ হয় লা! রেফ এবং শেষাক্ষরের অব্যবহিত 

পূর্বেকার খণ্তত, অহুব্বার ও বিসর্গকেও যুক্তাক্ষরের এক অক্ষর ব’লে ধরতে হবে। 

ুক্তাক্ষর বর্জ্মিত হলে এই নিয্বমটিকেই একটু অন্ত রকম ক'রে আমাদের বলতে হবে; 
তখন বলব, পদান্তে এক সঙ্গে দুইটি, বর্ণের হসস্তবৎ উচ্চারণ হর না। 

উচ্চারণের এই নি্মটি বাংলার এত বেশী গচ্ছাগত বে গত শতাব্দীর মাবামানি, সম 
পধাদ্ক সমগ্র বিদেশী শব্থ এই নিয়মন্থারা শাসিত হয়ে তবে আমাদের ভাষার আসরে ঢুকতে পেত, 
এবং অবলীলার ঢুফত। যেমন, অকৃল্__শাকেল, অর্জ__ আর্জি, অস্ল্ব_-মাসল, আর্ক_-আরক, 
ইপ্ৰ্-_এলেন, ইত্র--মাতর, উ্--ওরফ, কর্ম--কর্” কংল্‌-_কতল, কদ্র্-_-কদর, কবর্-_কবর, 
কণবধ ২-_কমবক্র, কিন্ঁকিন্তি, গরম _-গরম বা গমি, গশ ৎ--গস্ত, গোশত গোস্ত, চশ.ম্ব_চশম, 
জুল্‌ফ__জুল্‌ফি, দুরন্ত __দুরুস্ত, দখল্‌ব_-দখল, দর্খোআতস্ত_-দরথান্ত, দত্ত. দাস, ফা ফা, 
কর্ণ রাশ, কন্খ__ফন্বা, ফিক্র্-কিকির, ফিহবিস্ত ফিরিস্তি, বন্দোবস্ত; বন্দোবস্ত, বর্দাশ ২ 
বরদাস্ত, বক বরফ, বরাবরদ্দ_-বরাদ্দ, বাছা _বাজেয়াধ, বুর্জ বুক, বিহিশৎ_ভিস্তি, 
মগৃ মগজ, শর্দ-মব্দ, মিস্ল্‌-_মিছিল, মূর্গ__মোরগ অথবা মুর্গি, মুল্কমূলুক অথবা মুদুক, 
রক্ম্_রকম, রা, [_সরম, শাগির্দ_শাগরেদ, শিনাখ ২ সনাক, সবকং_লবুজ 
অথব। সবজি, সব র্_সবুত্, সিফ-_সেরেক, শুল্হ._সোলে, হজ ম্‌_হজম, হ্--হরফ, হল্ফং হলফ, 
হন্দ_হ্গ, হক্দ্ব হুকুম । আরবী-ফারসী শব্দের মখো এ নিয়মের একমাত্র ব্যতিক্রম যা মনে আনতে 
পারছি তা হচ্ছে খোনাবন্দ» সম্ভবতঃ হালের বাংলা নাটক-লভেলে এর প্রথম ব্যবহার মরু হয়েছে ব'লে। 

ইংরেডী থেকে নেওয়া! শব্দে এই রিত্মান্থবঠিতার "দৃষ্টান্ত : ইঞ্চ_ইঞ্চি, ইংল্যাও_ইংলণ্ড, 
কর্ক-_কাক, টেব ল্‌_ টেবিল, ভেঙ্ক_ডেস্কো, বেঞ্চ _বেঞ্চি, বোন্ট_যোন্টু, মাপ্‌ল্‌__ আপেল, 
মার্ক_মার্কা, মাধল্‌- মার্বেল, বন্_বান্্। সাইক্ল্‌-_সাইকেল, কর্ম-_ফারম এবং ফর্ম], লর্ড 
লাট, লির্সই_লিঠি, গিল্ই_গিন্টি। কিন্ত বিদেশ, বিশযতঃ ইউরোপীয়, ভাষার শব্দের প্রকৃত 
উচ্চারণ অনুঘারী বাংলা বানান করার রেওয়াজ স্থরু হয়েছে। আমরা এতকাল খুনী লিখে খুসী 
ছিলাম, আদকাল খুশী না লিখলে ন্বর কাটা ধায়, যদিও ওতে উচ্চারণেরও কোনো তফাং হয় না! 
নুতন কোনো বিদেশী শব্দের আাতে-ওঠা বাংল! শব্দ হরে যাবার পথে আক নানা ভাষাবিৎ পণ্ডিতদের 
কড়া পাহারা। বিন্ধ যাঁরা ছাতে উঠে গিয়েছে তাদেরও হেনস্তা কম গ্। জোড়াজোড়া হসন্ত 
চিহ্ন যোগ ক'রে টেব ল্‌, সাইক্ল্‌ আজকাল অনেকেই লিখছেন। নি 


. 
শিল্পী শ্রস্তনযনী দেবী 
চিত্রাধিকারী জতপনমোছন চংটাপাখায়ের সেলে 





দ্বিতীয় সংখা! ] । বাংলা বানানে অ এবং অকার 


জাতে-ওঠা ইংরেজী শব্মগুলিকে আবার পূরোপুরি ইংরেজী ক'রে দেবার সপক্ষে যুক্তি তবু কিছু 
আছে। আমর! আজকাল ঘখন নিজের ভাষাত্ব কথা কই, দশটা কথার মধ্যে একটা বলি ইংরেজী । 
কয়েক হানার ইংরেছী শন্বকে ন্পান্তরিত ক'রে আব্মলাৎ ক'রে ফেলা চারটিখানি কথ| নঘ্ব। 
আবার দশটা খাটি ইংনেছী শব্দের পাশে একটার বিরুত বাংলা উচ্চারণ খাপ খায় না, ব'লে 
লেটাকেও এখন পুরোপুরি ইংরেজী কারে বলতেই আরম্ভ ফরেছি। একদঙ্গে টেবজ্-কভার এবং 
টেবিল, গ্রীন্ল্যাণ্ড এবং ইংলণ্ড বলা চলে না । আতে-ওঠা আরবী-ফারলীস্ এ সমক্তা নেই। 

(২) একার এবং ুকাবের পরবর্তী চিন্তহীন বাঞুন পদাশ্থে থাকলে হসম্যবং উচ্চান্রিত হয় 
না। চৈন, দৈব, দ্বৈত, নৈশ, বৈধ, বৈর, শৈব, শৈল, হ্ৈণ, হৈব, গৌণ, চৌর, ধৌন, পৌর, এভীম, মৌন, 
যৌথ, যৌন । অসংস্কৃত শব্দের বেলাদ্র নিয়মটি খাটে লা, ঘা চৈত, খৈল, চৌক, চৌপ, ডৌল, সুতরাং 
সংস্কৃত ভাষায় আগে পারদর্শা হয়ে না নিলে স্থতরটিকে বাংলা-শিক্ষার্থী কাছে লাগাতে পারবেন না। 
তৎসম তৈল, গৌড় ও গৌর, এই তিনটি শব্দের অকারা্ত এবং হসস্তবং ম্‌ উচ্চারণই আনি শুনেছি। 

* এই নি্নটিকে এক হিসাবে প্রথম নিয়মটিরই প্রদার্ লা যেতে পান্রে। ওঁ ও এই ছুটি 
ঘূগ্মধ্বনিতে ই এবং উ-র অন্ধমাত্রিক ধ্বনিকে হসস্তবৎ বল! চুলা । একটি হসস্তবং দরের পরে একটি 
হপস্কবং-ব্যঞ্ন, দুটিকে একসঙ্গে শব্দের শেষে উচ্চারণ করডে/নরা অস্থবিধা বোধ করি। 

(৩) খ্ষফলার পরের চিন্ৃহীন ব্যৱন হলগ্তবং হয় লা। কপ, কৃশ, স্ব, তৃণ, 
সপ, মগ, বক, বৃষ, নিগ্বণ, ঈদৃশ, কীদৃশ, 

ক্ষচলা মূলত: একটি ঘৃগ্মদ্বয়ধ্ব্লা ছিল এবং বর্তমানে সে-উচ্চারণ দায়রা বিশ্বত হয়েছি ব'লে 
অনেকে মনে করেন। নিয়মটি তাদেনুঁসেই মতবাদকে সমর্থন করে ব'লে মনে হয়। 

এ নিয়মের ব্যতিক্রম, ষণ/[নিপ্ততি । নদীম্যাতৃক, দেবমাতৃক কথা। ছুটি অকারান্ত এবং ইসস্তবৎ 
ছু রকম উচ্চারণ অভিধানে রয়েছে । (এমনও হতে পারে, যে, ধবনি-সঞ্চালনে দ্বত, মুগ, কতকটা ছির্ত, 
মির্গের মত এক দমে এ দেশে ভাবে উচ্চারিত হ'ত । তাই একটি হসস্তবং ধ্বনি আগে আছে 
ব'লে শেষের ধ্বনিটি হদস্তবং হতে পারেনি । ধ্বনি-দকালনের ক্ষেত্র নেই, কাজেই ধরণের ণ ছলন্তবং। 

(৪) রফলার পরের চিহ্ুহীন বাঞ্ছন পদাস্থ্ে থাকলে হসস্তব হনব না। তব, দ্রুত, ক্রম, 
জব, আদ্র, র্, ব্রণ, ব্রত, শ্রব, হগ্রীব। কিন্ক ব্যতিক্রমগুলি বোধহয় সংখ্যায় বেছি, যথা, “ক্রম, 
আক্রম, বিক্রম, পরাক্রম, তুর কোর, ক্ষাড়, ক্রোধ, গ্রাম, জ্ঞাণ, ত্রাণ, ত্রাস, স্রোণ, প্রাণ, প্রেত, 
প্রীত, প্রেম, কৃত্রিম, শিপ, ভ্রম, রণ, ভাস, উপজ্রব, সংশ্রব। 

হতে পারে ব্র্, ভরত ধ্বনিগঞ্চালনে হ'ত বর্দ্, বর্ত, স্থৃতরাং পদাস্মর্বনি অকারাস্ত। 
গ্রাম হত গেরাম, আপু ঘেরাণ, ত্রাদ তরাদ, প্রাণ পরাণ, প্রেত পেরেত, প্রীত পিরীত, স্থতরাৎ, 
লেগুলিতে পৰাস্তন্বনি হসম্তবৎ হতে বাধেনি। 

(৫) শেষের হ হসম্তবং হন্বনা। অবলেহ, অহ, ছু ছি, ইহ, কেহ, গৃহ, দহ, দাহ, 
গ্রহ, দুরহ, নিরীহ, প্রত্যহ, বিদ্রোহ, মহীন্ষহ, সমূহ, স্মেহ। বিদেশাগত শব্দ যায বানান করার খারা 
পক্ষপাতী তারা আজকাল আল্লাহ তালাহ, দরগাহ» শাহ, লিখেছেন। আমাদের নিয়ঘটার পক্ষে 
এগুলিকে ব্যতিক্রম ব'লে গণ্য করতে হবে এবং হদ্‌ চিহ্ন অবশ্যই দিতে হবে! 













বিশ্বভারতী পত্রিকা । [ষষ্ঠ বর্ষ 


(৬) বিশেষণপদের শেখের ঢ হসন্তবং হন্ত লা। অন্ড, গাঢ়, দৃঢ়, গুড, বি লীঢ়। 
বিশেশ্যপদে হদন্থব২। আজনীঢ, আবাঢ়, বাঢ়। 

(৭) অ আ ভিন্ন অন্ত স্বরবর্ণের পরবর্তী ঘ পদাস্তে হসন্তবং হুত্র না। ক্ষত্রিছ, নারকীয়, 
রাজন, অপরিমেয়, তোয়। অ আ-র পরে হলন্তবং-_প্রণয়, অন্তায়। ক্রিদ্াপদে প্রথমোক্ত নিয়মের 
ব্যতিক্রন, দেঘ, শোয় । 

একটি বি্ডালয়পাঠ্য ব্যাকরণের বইয়ে দেখছি, "বিশেষণ পদের শেষের ম অকারাস্ত উচ্চারিত 
হয়।” ফতিপন্। অলহায়, কপামঘ, সনয়, নির্দ্। মহাশয্, ম্বৃতগ্রাঘ, ক্ষীণকাঘ় এ নিয়ম মানছে 
কই? আসলে অ এবং আ-র পরবর্তী য় হযন্তবং উচ্চারিত হয়, বিশেন্ত-বিশেষণ-সর্বনাম-অবায়- 
ক্রিয়া নির্বিশেষে । 

(৮) সমাসে পর-শব্দ প্রতায়যুক্ত হয়ে একটি মাত্র অকাবান্ত বর্ণে ক্ূপাস্থরিত হলে হসম্ভবৎ 
হগ্গ না। অক্ষ, অস্থাক্ষ, আত্যদ্,ৎউরুজ, কামক। খনিজ, জরায়ূজ্জ, দ্বিজ, মন্জ, স্বেদদ, অতিগ,, অঙ্গ, 
কামগ, দূরগ, পরগ, পয়োন, বারিদ, জলদ, তাস্রাড, নীলাভ, নিত, সন্নিড, নিশ্রভ। এর ব্যতিক্রমও 
অনেক : অগ্রজ, অনুজ, পদ্ধদর, বঙ্গ, যনোচ, পরোজ, সহ, তুরগ, পারগ, বিহুগ, তূজ্গ, পাপ, মধুপ, 
লন, নীরদ, করভ। ললঙ, মনসিদ, *গ, ভূপ, ক্ষআপ, এই কথা কমটির অকারাম্্ হসম্ভবৎ 
দু রকন উদ্চার্ণই অভিধানে পাচ্ছি। 

(৯) বিসর্গ লোপ হলেও অহন, প্রত), শব্দ হসস্তবং ছয় লা। ও, নভ, পদ্ন। 
ব্যতিক্রন : ঘশ, শির, তে, স্রোত । 

(১০) অঠচ, প্রত্যয়ের ঠ হসন্তবং হয় না: কর্ঠ। 

(১১) ক্র প্রত্যয়ের ত হুপভ্তবৎ হয না। এ নিয়মে: প্রয়োগের ক্ষেত্র এতই বহবিদ্বত 
এবং স্থপবিচিত যে এর আর দৃষ্টান্ত কি দেব? ব্যতিক্রমগ্ডলির দৃষ্টা ও দেওয়া যাক। অতীত ( বিস্ত 
সনাসে অকারাস্ক : দেহাতীত ), পতিত ( অনাবাদী অর্থে; অকার/ হলে অর্থ হবে চ্যুত )। চলিত, 
রছিত, নিশ্চিত, গহিত, গচ্ছিত এই কথাগ্ডলির অকারাস্ত ও হদন্ভবং দু বকম উচ্চারণই চলে, কিন্তু উপসর্গ 
যোগে এবং সমানে পরপদে হসন্তবং হয় না, যেমন : প্রচলিত, চেতনারহিত, স্থনিশ্চিত, বিগহিত। 
ক্র প্রতামাস্ত বিশেশ্রপদ হুসম্তবং হয়, দূত, হিত। কতগুলি ক্ত প্রত্যয়ান্ত বিশেষণ পদও হলন্তবং হয়ে 
বিশেষ্য রূপে চলে, ঘেমন : গণিত, দ্রিত, প্রেত,*ভূত, মড়, গীত, সঙ্গীত, প্রীত, সম্তরীত, জাত, বিহিত । 
“সংস্কৃত' কথাটা বিশেষ্য-বিশেধণ উভদধ ক্ষপেই অকারান্ত, ‘প্রাকৃত’ কথাটা যিশেষা রূপে কারান 
হদস্তবং ছু রকনই হয়ে থাকে, বিশেধণ ব্ূপে কেবল অকারান্ত। অব্িত, স্বদ্দিত, অমিত, অসিত, 
মহিত, মোহিত, ললিত কারও নাম হনে, এবং পালিত, রক্ষিত, দীক্ষিত পদবী হরে হসন্তবং হয়। তন্তব * 
পড়িত-এর সঙ্গে লিখিত ঘূক্ত চয়ে লিখিত_পড়িত্‌ (in black and 1109 ) উচ্চারিত হয়ে থাকে। 

(১২) ইতচ্‌ প্রতায়ের ত হসন্তবং হয় না। তারকিত, পু্পিত, স্থরভিত, পুলকিত, কলক্ষিত, 
মূৰ্চ্ছিত, গার্ধবত, রোমাঞ্চিত, লক্ছি্ড। ব্যতিক্রম পণ্ডিত । 

(১৩) তর, তরর্দ “তমট্‌, তমপ্‌, ইত্যাদির তর তম হমন্তবহ হয় নাঁ। অশ্বতর, বিংশতিতম, 
একতর, একতন, দূরতর, দূতবতম, নিকট তর, নিকটতম । ব্যতিক্রম, উত্তর, উত্তম, গুরুতর্ঃপ্রিঘতম। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাংলা বানানে অ এবং অকার 


(১৪) সমানবন্ধ টচ. প্রত্যগান্ত প্রিঘসধ, বসন্থলধ অকারান্ত, কিন্ত যহাবাঞ্জ হসদ্ববহ। 

(১৭) বিদল্‌ প্রত্যয়ের ধ হসন্ভবৎ হয় না॥ নানাবিধ, বিবিধ, দ্বিবিদ । 

(১৬) হেসমস্ত অকারাস্ত তংসম শব্দ বাংলায় কম চলে তারা হলন্তবং হয় না। 

এই শেন সৃত্রটিকে কাজে লাগিছে বাংলা উচ্চারণ আয়ত্ত করতে হলে শিক্ষার্থীকে প্রথমতঃ সংস্কৃত 
ভাষায় যথারীতি পণ্ডিত হয়ে নিতে হবে । দ্বিতীয়তঃ বাংল! সাহিত্যের সঙ্গে ভাল ক'রে পরিচয় ক'রে এবং 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে নানাবিষয়ে বাক্যবিনিময় কানে বুঝে নিতে হবে কোন্‌ তংগম শব্দগুলি বাংলায় কন চলে । 
তারও পরে প্রশ্ন বাকী থাকবে, কতটা কম চললে হসগ্যবহ উচ্চারণ বিহিত ব'লে গণ) হবে না। 

এছাড়া কতগুলি অনিথমের নিয়ম আছে, যানের নিয়ে সুত্রে রচনা কর! চলে ন!। যেন, সাধার্লণ্য 
যার হুদস্তবং উচ্চারণ এমন অনেক তংসম শব্দ সংস্কৃত পণ্ডিতের! নিজেদের অভিরুচি অম্দার্মী 'অকাব্াস্ত 
উচ্চারণ ক'রে থাকেন । কতগুলি তৎসম, তগ্তব, এমন কি দেশ শব্দও গণ্ছে হসপ্তবং, কিন্তু পস্যে কবির 
প্রয়োজন এবং খুসি মতন অকারান্ত উচ্চারিত হদ্ছ। 

রর এ-পর্যান্ত যে-সমন্ত অকানান্ত শব্দের কথা বলা হ'ল, বাহ 

এ বা! তে গ্রহণের বেলায় তানের সকলেরই হুসম্তবৎ আচরণ ॥ 
হোক, যষ্গীতে পদান্তবর্ণ হদস্তবং হয়ে তারপর “এর” ঘুক্ হয়, 
‘এতে’ যুক্ত হয়। বালকের, দূরে, নরখান্তের। ফ্দে 
অনাগতের, সদ্দীতে। অল্প কয়েকটি শব্দ, তি 












ষ্ী বিভক্তির র এবং সপ্রধী বিচক্কির 
র্থাং উচ্চারণ অকারাস্ত' বা হসন্তবং ঘাই 
গ্রমীতেও ংসন্তবং হয়ে তারপর 'এ' অথবা 
র, অস্থে, শ্রেহের, বিবাহে, ভ্থপের, তৃণে, 
যুক্তাক্ষরাস্থ হয়, অকারাম্ত ও হুসম্তবং দুরকম 
আচরণই করে থাকে । যেমন : মন্দ, নন, বৃদ্ধর, বৃদ্ধের । নামের উচ্চারণ 'অকারাস্ত হলে তারও দূরকম 
আচরণ, যেমন : মন্থর, মন্মথের, শৈল শৈলের। কিন্ত এগুলি ছাড়া আরও কতওলি এমন শব্দ আমরা 
পাচ্ছি যাদের বলা ঘায় নিত্য-অকারু বি, অর্থাৎ বিভূক্তি গ্রহণের বেলায় যারা হলস্তবং আচর্ণ করে না, 
অকারাস্তই থাকে। এবারে এই স্টনতীদ্র শ্রেণীর শকওপির উচ্চারণের ত্র কি কি আছে তা দেখা ঘাক। 
(১৭) একাক্ষর শব্দের অসুর হস্তবৎ হয় না। চ-এর পিঠে ছ, এক-শর চেছে বেণী। 
(১৮) তদনিল্‌ প্রত্যঘ্নের ত বিদর্গহীন হ’লেও হসম্তবৎ হয় না। ইতস্তত লাভ নেই, প্রধানতর 
কথা হচ্ছে। অস্তত, সর্ববত, মুখ্যত । 
(১৯) আরবী তরহ, থেকে নেওয়া বাংলা তর গ্রত্যন্ হসন্তবৎ হয় না। এমনতরগ্ব কাজ কি? 
বহতর । 8S 
(২) ঝআংলা অকানাস্ট সবক'টি প্রত্যহ উচ্চারপেও অকারান্ত । 
(ক) সম্পর্কবাচক প্রত্যয় ত, তৃত। মামাতর চেছে মাসতৃত আপনার । সতাত, জাঠতৃত খুড়াত- 
* শ্বুড়তৃত, জেঠাত-ছাঠতুত, পিসাত-পিসতৃত ৮ 
খে) ঘুক্তার্থক প্রত্যয় ল, আল। বাকালর সঙ্গে রসাল ( রলযুক্ত ) মিশিয়ে আঠাল, চাটাল; 
ছুঁচাল, অকাল, অকাল, দোরাল, ঝাঁপাল, টিকাল-টিকল, ধারাল, মাথাল। 
প্রত্যয় ছুটি থে লো এবং আলো নর, অকারাস্ত উচ্চারণের বাতিক্ষম্লিই তার প্রমাণ । এঠেল, 
দাতাল ( বিকল্পে অকারাস্ত উচ্চারণ ), মাতাল, বাঙাল, ভাটিগ্থাল, ঘাটাল, পীকাল, পাইকান, লাঠিয়াল। 
বাংলা উচ্চার্ণ-ব্রিকুতির নিষ্বমে অ হলন্তব২ হয়, ও কখনোও হুসন্তবং হয় লা। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বৰ্ষ 
1 
গে) ক্রিয্বাবাচক বিশেন্ত-বিশেষলের অন প্রত্যয় । ঢুল-ববানর খেলা। লাফান, চটকান, 


উণ্টান, করান, লোক-দেখান। বাতিক্রমুলি প্রমাণ করে, প্রত্যয়ট। অনো নন্র। ভাদান, ঠেলান, জানান। 
পুর্বাবঙ্গে সর্ববঘ়েই প্রত্যন্নটির হসন্ত উচ্চারণ এবং আমার ধারণা, প্রাদেশিক উচ্চাব্ণ-বিকুতিতে ও ফালি 
হসন্তবং হয় না। 

(২১) ক্রিয়াপদের শেষে চিন্ছহীন ব্যলুন উচ্চারণে এই জায়গাণ্ডলিতে অকারান্ত : 

কে) উত্তমপুরুঘ ডবিস্যং : করিব-করব, দ্বেখিব-দেখব ) 

(খ) মধামপুরুষ ( লামান্ত ) বর্তমান নিতাবৃত্ত বা অনুজ্ঞা : কর, দেখ। 

গে) মধ্যমপুরুষ (সামন্ত) বর্তদান ঘটান ও পূরাঘটিত : করিতেছ-করছ, করিয়াছ- 
কবেছ। 

(ঘ) প্রথমপুরুধ ( সামান্ত ) অতীতের সবক'টি র্লপ : করিত-করত, কৰিল-করল, করিতেছিল- 
করছিল, করিঘ্বাছিল-ঝরেছিল। রর 

এই জায়গাওলিতে হসম্তইৎ ৯ নি 

(ক) উত্তমপুরুঘ অতীতের সবস্ধটি ক্ূপ : কৰিলাম-করলান, ফরিতাম-করৃতাম, কৰিতেছিলাম- 
করছিলাম, করিষ্বাছিলাম-করেছিলাম। ৭. 

(খ) অতীত সাধারণ, ঘটমান, পৃত্বাঘ১ত এবং ভবিষ্যৎ সাধারণ ভিন্ন মধ্যমপুকুঘ তুচ্ছের সবক'টি 

করিস, করছিস, করেছিস, করতিস। 

গে) মধ্যম ও প্রথমপুকষ শুরুর সবক'টি রূপ: ২”্রল, করিতেছেন-করছেন, করিছাছেন- 
করেছেন, করিলেন-করলেন, করিতেছিলেন-করছিলেন, করিয়াছি, [ন-করেছিলেন, করিতেন-করতেন, 
করিবেন-করবেল, করুন। প্রথমপুরুষ ( তুচ্ছ- মধ্যম ) অহুঞ্জা : কুক) 

* উপরোক্ত তিনটি স্ত্রের চিছহীন ব্যঞ্নগুলির কোনোটাই মূলঃ এবং বাস্তবিক অকারাস্ত নয়, 
কিন্ত করলাম, করেন লিখতে দ ও ন-কে হুদ্‌চিছিত না ক'রে যদি চলে/ত করিস, করুক লিখতে ন ও ক-কে 
হুন্চিক্বিত কেন করতে হবে তার কিছু মানে নেই। 

(২২) কতগুলি শব্দ স্বভাবতই অকাতরাস্ত উচ্চারিত হয় এবং বিভক্তি গ্রহণের বেলায়ও হুস্তবৎ 
আচরণ করে না। যেমন, অত, এত, কত, তত, ধত, কেন, যেন, হেন, বড়, কাল, ভাল, মত, ছোট, জড়, 
দড়, ভাট, খাট, এগার, বার, তের, চোদ্দ, পনের, ঘোল, সতের, জ্াঠার, আধআধ, এবং বাধবাখ, হবহব, 
পড়পড়, মরমর, ইত্যাদি । ° A 

বাংলার অসংখ্য অকারাস্ত-উচ্চারণের শব্দের মধ্যে ১৭ থেকে ২২ পর্য্যন্ত পুত্র-ছয়টির অন্তর্গত 
মুষ্টিমেয় এই.ক’টি শব্দের আচরপের এই বৈশিষ্ট্যের অর্থ কি.? বিভক্তি গ্রহণের বেলাঘ্ব হসন্তবং হতে 
ক্কোথায় এবং কেন এদের বাধে? ওকারাস্ত শব্দ কোনে) অবস্থাতেই হসন্তবং হত না, সেঘ্ে এদের * 
ধরণ দেখলে মনে হয়, হয়ত বাঁ এরা বাস্তবিকই ওকারাস্ত। কিন্তু ওকার-বিলাসীরাও, অস্ততো, কেনো, 
ধেনো, হেনো লেখেন না; বাক গুলিকেও ওকারান্ত ব'লে চলতে দেবার আগে একটু বাজিয়ে দেখা 
আবন্তক মনে করি। লি রি 

১% সুত্রে একাক্ষর শব্দগুলো থে বিভক্তিগ্রহণের বেলায় হসম্তবৎ হয়ে যাং না সেটা ভালই 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাংল! বানানে অ এবং অকার 
|) 


করে, কেননা তা করলে তাদের চেহারার কিছুই আর বাকী থাকত না। একশ-র বেশী না ব'লে 
একশের বেশী, কিবা ঢ-এর পিঠে ণ না ব'লে চে্ব পিঠে ণ বললে কিছুমাত্র অর্থগ্রহণ না হবারই সম্ভাবলা। 
তরু দেখতে হবে, এদের মধ্যে এমন একটিও কেউ মাছে কিনা দার ওকারাশ্বই হওঘা উচিত কিন্তু আমরা 
অভ্যামবশে অকারাস্ত ক'রে লিখছি। 

ক(কম-এর সংক্ষেপ, কও-এর তুচ্ছ ), খ ( আকাশ ), চ ( চল্‌-এর সংক্ষেপ } ছঁ('ছদ্ব-এর 
সংক্ষেপ ), থ(স্তস্তিত ), দ (দহ-র সংক্ষেপ ), ন (নয়-এবু সংক্ষেপ ) ধ, প্র, ল, হ, স (বণ, পুও। লব, 
হও, সও-এর তুচ্ছ ), এণ্ডলিকে নিয়ে তর্ক নেই কারণ এগুলিকে ওকারাস্য কানে কেউ লেখেন না। 
বাঝী রইল ক ( নিষেধার্থক শব্দের মাত্রা )) ত এবং * (শত থেকে তন্তব )। রি 

ভাষার প্রাচীনতর স্্পে সএ, সও পাচ্ছি, ওকার কোথাও পাচ্ছি না। নব-নম-ন৫-ন, সত-শম- 
শও-শ। অকার বানালটা চলেও বেশী, অকারই বানান হওয়া উচিত। 

"বাংলায় কয়েক বকয় ত-এর ব্যবহার ॥ এক, সংস্কৃত ততঃ জাত : পে যদি আনে ত আনি দাব, 
কাছে ধাও ত শুনতে পাবে; এই তকে তবে-তে অনুবাদ করা: সে ঘনি আসে তবে মামি বাব, 
কাছে যাও তবে শুনতে পাবে। পূর্ববঙ্গে তবে অর্থে 'ত৫চলে ( তবে-তএ-তঙ্ন); কয়-ক, ছ্য-ছ, 
নয়ন, তেমনি তয়-ত। এ অর্থে ত অকারাম্তই হওয়া ৷ কিন্তু সে যদি আসে তবে তো আমি 
যাব, কাছে যাও তবে তো শুনতে পাবে, এই ‘তে!’ সত তু-জাত, স্থতরাং অফারের চেয়ে ওকারটাই 
এক্ষেত্রে বেনী সমীচীন । উ উচ্ারণ- ও হচ্ছে। এছাড়া কথার মাত্র। অলঙ্কার বা 
জোরের ন্তে তএর আর ঘে-সমন্ত রর আমাদের ভাষায় আছে, সেগুলিকে অকারাম্ত ক'রে লিখলে 
ক্ষতি কিছু নেই। ওকারাস্ত ক'রেওলেখা চলে। ততঃদ্রাত ( অর্থাৎ “তবে" দ্বারা মন্থবাদ করা চলে 
এমনতর ) ত ছাড়া অগ্তত্র ওকার, £ নিছম চলতে পারে, কিন্ত শিক্ষার্থীর নেহনত বাড়িয়ে কি লাভ? 
সর্বত্র ত কিন্বা তো, যে-কোনও লিখলেই আপদ চুকে যায় । নিষেধার্ঘক শব্দের মাহ হিসাবে 
থে ক-এর ব্যবহার, তাতে ওকা টু চল। উচিত কারণ, কথাটা পশ্চিমবঙ্গের নিতান্তই নিদ্রন্ব এবং 
নে-অঞ্চলে ওকারাস্ত ক'রেই সর্বত্র এসির উচ্চারণ । 

১৮১৯ স্তরের তলিল্‌ প্রত্যয়ের বিসর্গহীন ত, এবং আরবী তর্হ, থেকে নেওয়া! ‘তর’ । এরা 
অকারান্ত সেঞ্জে বেড়ায়, কিন্তু বিভক্তি গ্রহণের বেলায় ধ্বাধহয় নিজেদের কৌলিক মধ্যাদা যনে প'ড়ে 
ধায় এবং সেই রকম আচন্বণ করে। ভু কুলতে পারে না যে মে আসলে ত: তর তুলতে পারে না যে 
আসলে নে তরহ,। , হসম্তবং হন্ত তাদের বা্ধে। * 

২*-ক সতের ত ও তুত। অভিধানে ত-র পোবাকী কূপ 'তুঘ' এবং তুত-র পোষাকী রূপ 
শতুতা' পাচ্ছি। কিন্তু সন্দেহ হয়, তুয়া এবং তুতা কেতাবী বাংলার জরন্তে তৈরি কর! ছুটি কত্তিম শখ। 
যেটাকে ত প্রত্য বলছি, মেটা যে আসলে ‘আত’, তাস প্রমাণ স২+আত-সতাত। 

বিবর্তনের ধারায় পূর্ববগ্গীয় উপভাষা প্রাগ্ সর্বত্রই দু-এক ধাপ“পিছিয়ে আছে, তাই অনেক 
শব্দের প্রাচীনতর রূপ সে-উপভাষায় অপরিবন্তিত থেকে গিঘ়েছে। স্রতরাং বুৎপত্তি নিয়ে ঘেবানে 
সংশগ, সে-উপভাহার শরণাপন্ন হলে সেখানে সমাধানের ইন্দিত হঁটত অ্মমরা পেয়েও ঘেতে পারি। 
পূর্বাবঙ্গে সম্পর্কবাচক প্রতায় কেবল একটাই চলে এবং সেটা! হচ্ছে 'আত্ব'। মামাত, পিদাত্ত, খুডাতত 
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জেঠাত্ত। অকারাস্ত যুক্তাক্ষেরের সমীকরণে একটি বাঞুন যেখানে বাদ যায়, সেখানে অবশিষ্ট ব্যঞ্রনটি 
আর অকারাস্ত থাকে না, অন্ত কোনো স্বরাস্ত বা হসম্তবং হয়ে যাগ, ঘেমন, ওচ্ছ-গোছা-গছি, চক্র-চাকা- 
চাক। পূর্ববক্ক অঞ্চলে প্রচলিত যামার, খুড়াত্ত ইত্যাদির আত ঘদি প্রড্যঘ্টির আদি-কুপ হয়, তাহলে 
‘ত'-ও নয় ‘আত’-ও নয়, বানান হওয়া উচিত “নাতো+॥ তৃত্তপ্রত্যয়টির ব্যবহার যে-সঞ্চলে আছে, 
সে-অঙ্চলে পাগল-পাগলানি, বাদর-ধাদরামি, কিন্ত গৌয়ার-গৌরারতুমি। ‘আমি' প্রতায় যে-রান্ত। ধারে 
গিয়ে 'তুমি' হয়, “মাতো” নেই রাস্তা ধ'রে গিয়েই 'তুতো” হয় কিন! ভাষাবিংবা বলতে পারবেন। 
ওটা পশ্চিমাঞ্চলের উপভাষার নিদ্রস্ব প্রত্যয় এবং সে-অঞ্চলে উচ্চারণ হয় ওকায়ান্ত, স্ৃতরাং ওকার 
বানালটা বিহিত মনে হয় 

২*-খ স্বত্মের ল এবং আল, লে। এবং আলো ঘেনম্ম তা আগেই দেখিয়েছি। বিডক্তি- 
গ্রহণের বেলায় এর) অনেক ক্ষেত্রেই হুসন্তবৎ আচরণ করে, কথেকটি জায়গায় করে না। আমার মুলে 
হয়, একা সংস্কৃত 'লচ প্রত্যয়ের সাক্ষাৎ অপত্য এবং সেই হেতৃও খাটি অফারাস্ত। দংট্রাল_-গাতাল। 
তেমনি ২* গ স্থত্রের ‘অন’ সংস্কৃত ন্ট প্রত্যথের অপত্য এবং খাটি অকারান্ । লাফান-র (অন! 
এবং করার ‘আন’ জাতে এক, একটি -একটির ণিজ্রন্ত সংস্করণ। তৎসম শব্দে ‘অনট্‌” প্রত্যয়ের 
‘অন! বাংলা উচ্চারণে সর্বদাই হসন্তবং : বন্ধা, আগমন, বিধান, প্রমাণ । বাংলা 'অন'-র ন অকারের 
পর উচ্চারণে হসম্ভব২, আকারের পর অকার)” যেমন, চলন-বলন, দেখনহাসি, কুলনযাত্রা, লোটন 
পায়রা, নড়নচড়ন, ছাদনদড়ি, মাগন, তুফি-নাচন, ঈউ , জীতন-কাঠি। পূৰ্বববঙ্গে প্রায় সমস্ত 
ধাতুরই ক্রিাবাচক বিশেন্ত-বিশেবণ অন প্রতায় (ন হসম্তবহ দিয়ে নিষ্পন্ন হয়, পশ্চিমবঙ্গে এর 
ব্যবহার সীমাবদ্ধ, সে-দ্রায়গায় অ! প্রত্যয় বেশী চলে। আকারে" পর অন অকারান্ত, যেমন, আঁচান, 
এড়ান, ককান, খতান, গজ্জান, দযান, চেঁচাৰ, বেড়ান। ‘অন'-র বসন্ত 'আল'-র ন আকারের পরে 
আনছে বলেই উচ্চারণে অকারান্ত, অন্ত কোনে! ‘কারণে নয । গমন, করান, দেখান, শোওয়ান। 
ব্যতিক্রম যে-ক’টি আছে, ঘেমন, বাখাটা আবার জানান, দিচ্ছে, দেখতে ঘাচ্ছি, ছাড়ান পাবে 
না, মানান-সই, সেগ্ডলিই আরো নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে বে প্রত্যয্নগল ওকাবান্ত নয় । 

২১ স্থত্রের অকারাস্ত ক্রিয়াপদগুলির অবস্থা কিন্স এবারে দেখা ঘাক। ক্রদন্ত অবস্থায় ভিন্ন 
যষ্ী-সপ্তমী বিডক্তি গ্রহণের কথা এদের বেলায় শুঠে না, তবু এগুলিকে বিশিষ্ট অকারাস্তের পর্যায়ে যে 
ফেলছি তার কারণ, এরা নিত্য-অকারান্ত্॥ 2 FE 

বাংলা গোষ্ঠীর ভাষার একটা স্বভাবে হচ্ছে এই, যে, ধ্বনিপরিবর্তনে, ধবনিবিকারে অকার হসন্তবৎ 
এবং হসন্তবং অকার হয়, কিন্তু ওক্কার কথনোও হসন্তবং বা হলন্তবং কখনোও ওকার হয় না। এ নিঘ্মের 
ব্যতিক্রম এফমাত্র ঘা মনে আসছে তা হচ্ছে মেজো-মেজদা-মেনদি, কিন্তু কথাটা আদপে মেজো কিনা” * 
সেঁ-বিধয়ে আমার নিজের ঘবেষ্ট, সন্দেহ আছে। অভিধানে পাচ্ছি, মারুয়া-মেকো-মেজো। পূর্বেই বলেছি, 
পূর্ববঙ্গের উপভাষায় বাংলার প্রাচীনতর ব্রপ অস্ঠাপি অনেকটা বিধৃত হয়ে আছে। পশ্চিমবঙ্গের 
প্রত্যেকটি ইয়া জাত এ পূর্ববঙ্গ টা এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যেকটি উন্না-জাত ও পূর্ববন্গে উয়া, কিন্তু 
পূ্বববঙ্গে মাঝুঘা নেই, কখনোর্টছিলও না ; আছে মাইঝম (মধ্যম) এবং নাইকা ৷ আল্লার মনে হয়, তার থেকে 
মাইব (অকারাস্ত ).মেঝ এবং সর্বশেষে মেদ। সেলো একটি অহুকার শব্দ, তার সে হচুডও বাধা নেই। 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাংলা বানানে অ এবং অকার 


করিল-কর্ল, বাংলা নিত্য অকারাস্ত, বাংলা গোষ্ঠীর ভাষা সদীদ্াতে কথাটা করিল্‌। গেল 
পূর্ববঙ্গে গেল্‌, 'অসমীয়াতে গল্‌ । গিয়েছিল পূর্ননবঙ্গে গেছিল, আসামে গৈছিল্‌। হইত-ই'ত-৭ মৈখিল 
কূপ হোত, হসন্তবৎ এবং ওকারের মধ্যে এধবণেন লেনদেন নেই, স্থৃতস্থাং বিভক্কি ছুটো। লো, তো নয়, 
ন এবং ত। 

করিব-র প্রাচীন বাংলা কপ কর্রিবৌ পাচ্ছি। বাংলার উত্তম পুক্রষ অতীতের সবকটি ঈ্পেই 
বিভক্তিতে আমিবাচক অহুনাপিক যোগ হয়। করিলাম-করলাম-কনুলেখ-করলুম,  করিতেছিলাম- 
করছিলাম-করছিলেম-করছিলুম, করিতাঘ-করতাম-কত্বতেম-করতুম, কন্দিয়াছিপান-করেছিলাঘ-কন্পেছিলেম- 
করেছিলুঘ। পূর্বাবঙ্গে উত্তমপুক্ুষ ভবিষ্যতেও আমি-বাচক অঙুনাসিকের প্রচলন, যেমন, করবাম, করমু 
কইরুম, করুম, করতাম না । ময়মনসিংহ অঞ্চলে অসমাপিকাতেও এই আমিবাচক অস্থনাদিকের দেখা 
মেলে, যেমন, আমি খেতে চাই - আমি খাইতাম চাই ; আমি যেতে পারব না- মামি যাইতান পারতাম 
না। অদনীঘাতে কেবল অতীত এবং ভবিস্ততে নয়, বর্তমান কালের ব্যিচক্রিতেও আমিবাচক 'অদুনাসিক, 


যেমন, করি - করো, কর্ছি = করি আছো, করেছি করিছো। ন বাংলায় করিবে। পরেছে, সেই 
নজ্ীরে অগ্থনাপিক বাদ দিয়ে কথাটা কেতাবী বাংলায় কর্ঠিধা হতেও পারত, কিন্তু হয়েছে করিব । 
কেতাবী বাংলার সঙ্গে যোগ রক্ষার খাতিরে আমি চল্তি ও এই অকাত্যান্ত বানান রক্ষা করা রই 
পক্ষপাতী । 


্পর্িযা বিক্িতে প্রায় সর্বায়ই হ। যেমন, নিভাতৃৱ 
[ লেখলহ, ডবিশ্যং-_-এঁবহ । অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক স্তরে বর্তমান 
ঘাহ। মধাম পুকবের এই হ, প্রথম পুরুষে ক ( ঝহলফ ) এবং 
এদের স্বগোষ্ঠী। প্রথম পুরুষের ক এবং পরই 










বর্তমান-_জানহ, অন্থত্ঞা__হুমরহ, 
নিতাবৃত্ত ও অনুজ্ঞায় হ্‌ । দেখহ, 
উত্তম পুরুষের অনুনাসিক ( কহিবে 


দেখতে পাই, আসামে হ-এর হ. ধ্বনি লুপ্ত হয়ে অ অবশিষ্ট থাকছে এবং ছুটি অ মিলে আ হচ্ছে? করহ- 
করম-করা। অএবহ পূর্বাযঙ্গে যাইবা, আদানে যাবা । লেখলহ পূর্ববঙ্গে লেখ লা, অদামে লিখিলা 
বর্তমানের কয়েকটি রূপ এবং অনুস্তা ডিশ্র অন্ত এই” আ পরে পশ্চিমবন্দীত্ঘ উপভাযায় উচ্চারণ 
সৌকধর খাতিরে এ হয়ে গিয়েছে : তুষি ক্রু কিন্তু তুমি ঘাবে, লিখলে। কর্হর হু লুপ্ত হয়ে কর 
হয়েছে বুঝতে পারি।কিস্ত ওকার আগম কোন্দিক্‌ দিয়ে হিতে পারে কিছুই ধারণা করতে পারছি না। 
বিভক্তির অকারের পর হ লুপ্ত না হয়ে অ ব| ও হচ্ছে ব'লে লাভ নেই, কেননা অ+ অ, অ+ও 


* “কোনোওটাই ও হয় না। . by 


বহ-কও, বহ-বও, লহ-লও, সহ-সও, গাহ-গাও, চাহ-চাও এগ্থলিতে হু ধ্বনি ম্‌ল ধাতুরই 
অন্তর্গত ; করহ, আছহ-র ই-এর মত বিভক্তি বা তারও বাইরের জিনিঘ নয়। তাছাড়া মহাপ্রাণ হ 
এগুলিতে প্রথমতঃ অল্পপ্রাণ অ হয়ে পরে ও হ্রেছে, পদমধ্যবর্তী একাট দ্বৰ্ধ্বনিব্ অব্যবহিত পরে আবার 
পদাস্তে অ উচ্চারণ বাংলাল্ম ধাত নদ্র ব'লে। পূর্ববঙ্গে এই উচ্চারণ অভাপি হুঘ, ষেমন, মৈথিল আবিঅ 
পণ, মযসনমিংড্ে আাই অ! দুটি স্বরধ্বনির স্বতস্ত্র উচ্চারণ যেখানে নেই, সেখানে অ  ছবার প্রয্নোজনও 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


কিছু নেই । আরও মনে রাখতে হবে, যে, হ প্রথমে অ হয়ে পরে ও হচ্ছে, ওকার হচ্ছে না। ( নহলা- 
নওলা ; নোল! নয়। নহদ্ব--নছ, নহও-নও হদি হতে পারে, ত নহস নোল হবার প্রয়োজন কিছু নেই, নদ 
বিহিত বানান) 

বিভক্তির অকার নয় এমনতর আকারের পরবর্তী, অর্থাৎ অকারাস্ত ধাতুর অকারের পরবর্তী, এবং 
অকার ভিঙ্গ অন্ত সমস্ত ক্বরধরনির,পরবর্তী হ একেবারে লুপ্ত হয়ে যান্ত না, উচ্চারণের উপরিউক্ত নিম্ন 
অহুমারে প্রথমে অ এবং পরে ও হয়। হম-হও, আনাঅ-আনাও, বসাঅ-বলাও, দেখাঅ-দেখাও, দেঅ- 
দেও-দাও, শুল-শোঅ-শোও ( মদ্মনপিংহে কথাটা এখনও শুম )। 

*  বর্ধয়ান নিতান্বত্ত মধামপুরুষে ক্রিদ্বা-বিডক্তিয় অকার বানান রক্ষা করতে ধাদের আপত্তি নেই, 
তাদেরও মপো কেউ কেউ অনুল্লাতে ওকার ব্যবহারের পক্ষপাতী । বর্তঘান নিতাবৃত্তের সঙ্গে সর্বত্র বদি 
এই ওকার যোগ দারা স্বাতস্্রা রক্ষিত হতে পারত ত কথা ছিল না, কিন্ত স্বরাস্ত এবং অস্তে হ. আছে 
এবং অহুঙ্ঞা দুয়েরই অস্তে ও: কও, খাও, লাফাও, চটুকাও। 
বাংলায় বাজনাত্ত ধাতুর সংখ্যা ৩৫৯, স্বরান্ত এবং অস্তে হ. আছে এমনতর ধাতুর ঘংখ্যা 
নবানাধিক ৩০০, কিন্ত ব্যগুনান্ত সমস্ত ধা দন্ত কূপ শ্বরান্ত ; সমস্ত নিছে হিসাব করলে মধ্যমপুরূঘ 
বর্তমান নিত্যন্বত ও অন্থত্ায় অন্তে ও হয় এমন ক্রিদ্বাপদের সংখ্যাই বাংলায় বেশী গাড়িয়ে ঘাবে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বাতস্া যখন কিছুতেই রক্ষিত কে পারছে না তখন অল্প কয়েকটি জায়গায় এজন্যে 
বালানের বিপধ্য্ব ঘটিছে কি লাভ? মধ্যমপুকুষ ডু এবং অঙ্থজ্ঞার রূপ অনেক 







এমনতর ধাতুগুলির বর্তমান 


ভাষাতেই অভি 

২২ স্থত্রের অন্তর্গত যে শব্দগুলো বিডক্তি গ্রহণের 
ডেদ্‌ কলা ঘায় কিনা এবারে চেষ্টা ক'রে দেখা যাক। * 

দড় কথাটার উৎপত্রি দৃঢ় থেকে । দৃঢ় সম্ভবতঃ দড় হ, ধ্বনি 'কালনে গড়হ,। হ. লোপ পায়, 
কিন্তু বিভক্তি গ্রহণের বেলাদ্ন তার ভূতটাকে সমীহ ক'রে চর্সাড হথ ব'লে দড় হসন্তবং হতে 
পায় ন।। 

চোন্দর দ বাস্তবিক দহ দশ থেকে, এবং এখানেও নেই হ-এর ভূত ॥ খড়দহ"_খড়দহ, খড়গ, 
হ.-এর ভূতটাকে যানি বলেই বলি “থড়দয় থাকে,” বলি লা “খড়দে থাকে।” একই কারণে চোদ্দ, 
চোদ্দর; চোন্দে, চোন্দের নঘ্ব। তেমনি, , একাদশ-একাড়হ-এগারহ-এগার, দ্বাদশ-বাড়হ-বার্হ-বার, 
তেরহ-তের, পল্বহ-পনের, সোলহ-বোল, সত্তরহ-দতেব, আঠারহ-মাঠার। “ধড়দ-র মতণ্এর| লবাই নিত্য 
অকারান্ত। অব র বা বস্তা ল বিভ্তিদের সঙ্গে বেগী মাখামাখি করতে গেলেই হ-এর দত আঙুল উচিয়ে 
এদের শাসন করছে, পাচ্ছি এদারর পরিচ্ছেদ, পনের ছেড়ে যোলয় পা দিয়েছে। জি 

মত প্রাচীন বাংলার়প্মস্ত, ধ্বনিসকালনে মতন । তারপর একদিকে ত ছেড়ে মন-_এমন, কেমন, 
তেমন, যেমন; অন্তদিকে ন ছেড়ে মত (শুধু মতই চলে, এমত, যেমত পঞ্চে ছাড়া চলে না।) স্বত্রাহং 
মতর পেছনেও একটি লৃপ্তবর্পের* ভূত কথাটার বুৎপত্তির ইতিবৃত্তে ওকার কোথাও নেই। পদে 
কিছুকাল আগে পান্ত মতি চলত : বেসতি, তেমতি। মতি-মত-র মত, কঙ-র প্রাচীন রূপ ৰতি, 
বত-র প্রাচীন জপ জতি-ঘতি পাচ্ছি । ৬ 


অকারাস্তই থাকে, তাদের বৃহ্স্ত 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাংল। বানানে অ এবং অকার 


কত, ঘত-র সঙ্গে তাল রেখে অত, এত, তত। এ-সবগুলোই ঘে অকারাস্ত। ওফারাস্ত কোনোএ 
জন্মে নয়, তার আরও একটা! প্রমাণ, প্রাদেশিক উচ্চার্ণ-বিঞ্কতিতে, সন্ধির ক্ষেত্রে, ভুতের ভয়টা কাচিস্বে এরা! 
কদাচিৎ হসস্তবং হচ্ছে, ধার ফলে পাচ্ছি: এান্দিন, কন্দিন, ঘন্দিন। ক্ছুর॥ 
ইকহন-কেহেন-কেন্ কেন? যেহ্ন যেন। যুক্ত ব্যগন একটি মাত্র বাঞুনে পর্যবসিত হালে 'অকান 
অন্ত কেনোও স্বর বা ছসন্তবং হয়ে যায়, সে-স্বত্র এখানে পাটে না, কারণ হ. ঠিক পুরোপুরি বারন ধ্বনি 
নয়, এবং বাংলায় প্রায়শঃই নিশ্চিহ্ন হয়ে লোপ পায়। প্রাচীন বাংলায় কেনি, কেনে, ঘেনে পাচ্ছি; 
কাঞি ( কারনি ) থেকে কেনি এদে থাকতে পাবে, তার থেকে কেনে, ঘা! রাঢ় অঞলেব উপভাবাযম এখনও 
চলে।, পূর্ববঙ্গের উপভাযাঘ কথাছুটো কেন্‌, যেন্‌। পশ্চিমাকলেও কোথাও কোথাও আমি, 'হেন্‌ তেন! 
বলতে শুলেছি। ওকার উচ্চার্ণবিকৃতিতে হলম্ভবং হয় না। 
আগে ই, উ অথবা এ-র টান নেই এমন ক্ষেত্রে ধ্বনিপত্রিবর্মনে অ! সাধারণতঃ অ-ই হয়ে 
থাকে, ও হয় লা। যেমন বাটলাই-বাটলই, পান্তা-পাস্থ, পূর্ববঙ্গের ্ত। পশ্চিমবঙ্গে আস্ত, বললাম 
বাচ অঞ্চলে বললম। দেই হৃত্রে প্রাচীন বাংলার ভলা-ভাল্/থেকে ভাল। অথবা ভঙ্+ মাক 
থেকে ভালা, ভত্রফ থেকে ( ভদ্লক-ভল্পঅ-ভালম ) ভাল/ পূর্ববঙ্গের উপডাবায় কথাটা ভালা, 
পক্চিয়াঞ্চলে হসন্তবৎ ভাল্মানদী পাচ্ছি। কোনোওদিক্কর্ বিচাহেই ওফাত্র আগম বিহিত হতে 
পারে না। ধবল-ধওলা, পূর্বববঙ্গে ধলা, তার থরে ধল যদি নাও হয়, তাহলেও ওকার দিছে 
বানান করান সপক্ষে যুক্তি কিছুনেই। গল" 
অকারাস্ত যুকব্যকন একটিমাত/'ব্যলুনে এসে দাড়ালে মকার, হয় অন্ন্বরে রূপাষ্টরিত হছে 
যায় নয়ত হসগ্যবং হব । ধ্বনিপরিবর্ঠুনির এই স্বত্ত অহুলারে ক্ুদ-ছদ্দ (মঘমনসিংহের পূর্বাঞ্চলে চুড় ) 
ছোটো, ওকার বানানটাই বিিসর্লিত। বড়-বড়ো। যদি লা বৃহংবরৃহ২বর্হ-বড় এইভাবে কথাটার 
উৎপত্তি হয়ে থাকে। তবে ছোট-ব্ু কথাুটোই অকারাস্ত ব'লে বাংলায় বহুকাল গৃহীত হয়ে গিয়েছে, 
সেজস্যে এদের হসন্তবং আচরণ ব্ঠাকুর, বড়মানধী ইত্যাদি কথায় পাচ্ছি। আদানে এবং 
পূর্ববঙ্গের কোথাও কোথাও বড় (বর) কথাটা উচ্চারণে সব অবস্থাতেই হুসস্তবং। অকানাস্থ বানানট!ষট 
রক্ষা করা উচিত। 
ভাট ( ভাটো ) কথাটার উৎপত্তি জানি না। ময়ননলিংহের পূর্বাচলে শক্ত অর্থে তাটু চলে। 
পশ্চিমবঙ্গের উপভাষার নিজন্ব শব্দ ব'লে গুকার য্যবহার চলতে পানে? 
কৃষ্ণবৰ্ণ অর্থে কাল কথাটা খাটি তংসম, স্বতরাং তাতে ওকার ব্যবহারেছ পক্ষে কোনোও যুক্রিই 
থাকতে পারে না। ভাল এবং ভালার মত, কাল এবং কালা! কথা-ছুটিৎও স্বতুস্থ ব্যুংপত্রিতে ভাষাবিংর। 
এবিস্মুস করেন। কিন্ত আমি তাদের দলের ধারা বলেন বাংলা কাল (ক্ুফবর্ণ) সংস্কৃত কাল পেকে, 
সোদাহি আসেনি, মাঝে কোনো সময একবার কালা হয়ে এসেছে, হেলন্তে তার পেছনে আকারের 
ভূতটা এখনে! ঘুরছে। পূর্ববঙ্গে কৃষ্ণবর্ণ অর্থে কালাই চলে, পশ্চিমবূ্দেও কালামুখ, কালাপাড় অদ্যাপি 
চলছে । কথাটার হসম্তবং আচর্ণও কালেভডে চোখে পড়ে, যেমন, কেঠুকপ্পী বোঝাতে কাল, কাললাগিনী, 
কালচিকিট, কালবোস, কালশিরা । ওকার বানান কোনোও ক্রমেই চলতে পারেট্না। 
আড় যদিএদট থেকে এসে থাকে, একভ্রীকৃত অর্থে, ত দে বে নিত্য-অকারাস্ট কেন তা বোঝা যায় 














বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


না, বিশেষ ঘখন লট বাংলা উচ্চারণে নিছে হ্সন্তবং । আমার মনে হয়, আটার থেকে জ্রড়া ( পূর্বাবঙ্গে 
কথাটা 'আকারাস্থ ), তার থেকে জড়, তাই পেছনে আকারের ভূত খাট (খর্ব) কথাটার উৎপত্তি আনি 
না ( খটি,ক ? ), এবং বাংলার পূর্বাঞ্চলে বা বাংল! ভিন্ন অন্তত্ব কথাটার চলন নেই ব'লে মনে হুদ্ব ওটা 
পশ্চিম উপভাষার নিজস্ব শব্দ । উচ্চারণে এবং আচরণে ওকাবান্র, স্থতরাং খাঁটে। বিহিত বানান। 
আধা-র থেকে আধ-আধ, বাধার থেকে বাধবাধ। আগেই দেখেছি, ই, উ বা এ ধ্বনির টান 
পেছনে না থাকলে আ ধ্বনিপরিবর্ত্তনে সাধারণতঃ অ হ্য়, ও হয় না। 
তেমনি, কাদার থেকে কাদকাদ, ঢলার থেকে ঢলঢল, ধরার থেকে ধরুধর, পড়ার থেকে পড়পড়, 
ভন্তার থেকে” ভরভর, মরায় থেকে মর্মর, ক্রিয়াগুলির একটা নৈর্বাক্তিক রূপ নিয়ে তৈতি। আমি 
কাদিকাদি হয়েছি, তুমি কাদকাদ হয়েছ, লে কাদে কাদে হয়েছে, তিনি এবং আপনি কাদেন কাদেন হয়েছেন, 
তুই কাদিপ ঝাদিস হয়েছিস, সবগুলির জন্যে এক কাদকাদ, প্রথম-মধ্যম-উত্তম পুকুৎ বা লঘু-ওর নিবিবগরে। 
মধামপুরুষের রূপ এগুলি নয়, ণ হওয়ার থেকে হবহব। আকার থেকে অকার, তাই *হসত্তবহ 
আচরণ করে না।. ওকার দিয়ে কথাশুটিতার বানান করার মানে হয় না কিছু। 
অবস্থৃব, সড়গড়, ডগমগ, খতমতই ধরণের কন্ধেকটি শব্ধ বাকী বইল। এদের সম্বন্ধে আমার 
যা বলবার কথা, এই গোষ্ঠীর অন্তর্গত অন্ত সমু শব্দের সন্বদ্ধেও তাই আমার একমাত্র বক্তব্য । কথাগুলির 
উৎপত্তির ইতিহাল বিচার ক'রে ওকার আগম ঘদি বিহিত না হয়, ত ওকার বানান অবিছিত, 
কেননা অকারাম্ত বানানটাই বরাবর চ'লে আসছে। এ ওকাবাস্ত পশ্চিমবঙ্গের নিতান্ত নিজস্ব 
দেশজ শব্ধ আলির আচরণও যদি ওকাবাস্বং হয়, অর্থাৎ কদাচ ও অবস্থায় তারা ঘদি হসন্ভবং আচরণ 
না করে, তাহলে অবশ্য ওকার বানানই চালু হওয়া উচিত। বিনা এবং বিনা যুক্তিতে প্রচলিত 
বানানের পরিবর্তনকে অত্যন্ত অমার্জনীয় বথেচ্ছাচার ব'লে আমি 
বাংলা উচ্চারণে হুপন্তবং অকারাস্ত তৎসম শব্দ 
বনতল., বনমান্্ধ । দুটিমাত্র নিয়ম যা রচনা কর! যায় তা হচ্ছে 3২: 

(১) অসংস্কৃত শব্দ পরে থাকলে, উচ্চারণে হসস্ভবৎ অকারান্ত তৎসম শব্দ হদন্তবংই থাকে। 
ঘেমন, পরকাল, পরার, পরবশের পত্র উচ্চারণে অকারান্ত, কিন্তু পর্গাছা, পরচুলায় হসন্তবং । 

(২) পরপদের প্রথম অক্ষর যুক্তাক্ষর হলে বা খ্ষফলা যুক্ত হলে উচ্চারণে ছুলন্তবৎ অফারান্ত 
তৎসম শব্দ সমাসে প্রাপ্বপঃই অকারান্ত। গেম, কাললেতু, কালপুক্রহ, কালঘাপন, এগুলিতে ল ইসম্তবহদ 
কিন্ত কালক্রন, কালক্ষেপ, কালজ্জ, কালত্রপ্, এগুলিতে অকারাস্ত । জযজদন্ভী, এঁদের, অল্পতাকার্র য় 
হলস্তবং, কিন্ধু জয়ধ্বনি, জয়ী, অদুস্তন্ভে অকারাস্ত। 

কিন্ত নিপর্ রচনা ক'রে কিইবা! লাভ? প্রথমতঃ: এই দুটি নিয়মের ত্রাইরে অনিয়মের দ্বিগস্ত-* 
প্রদারী রাজত্ব, তারপর নিয়ম ছুটিরই ব্যতিক্রম যে কত তার সংখ্যা নেই। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই 
অবস্থাটা আশা করি সকলের বোধগল্জা হবে। 

উচ্চার্নপে অকারার্ড * উচ্চারণে হসস্তবৎ 
কামগিরি, কামচারী, কামজ, কামদেব, কামধেছ+ কামরূপ, 
কামঞ্িং, কামবান্‌, কামবাণ 












অকারাম্ত, কখনো হুসম্ভবহধ £ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] বাংলা বানানে অ এবং অকার 


উচ্চারণে অকারান্ত উচ্চারণে হসম্তবৎ 
একদা, একচর্্যা, একছত্র, একতম, এককালীন, একজাতীম, একনৃি, 
একবিংশ, একলিঙ্গ, একপুরুঘ, একবচন, একবাক্য, 
একতানতা এককূপত 
জলবষ্ট, জলগণ্ড্য। জলচর, আলকর, জলকাক, জলবু্ুটা, 
ছলজন্ত। জলদেবতা, ‘জল-নকুল, জলতরঙ্গ, 
জলধর, জলপণথ, জলবিদ্র, জলপান, জলপারবত, 
জলনঘ়, জলমঘ, ছলচল, ভ্রলপিপাসা, 
জলমস্ব, জলযান জলঘাত্া। জলবাদূ 


থে কথাগুলি বাংলা বেশী চলে সেগ্ডলি হসম্ভধৎ, ফেওলি তত চলে না সেগুলি অকারান্ত, এন্সকন 
সুত্র কেট কেউ করেছেন। প্রথমতঃ, এ স্তরের প্রথথোগ এবং বাতিমের ক্ষেত্র আয়তনে প্রা সনান। 
দ্বিতীক্কত: এরকম হৃত্রে ভাষাবিং পত্তিতের কাছে লাগতে পারে, ঠির্পার্থীর কাছে এর মূল্য এক কাণাকড়িও 
নব, তা পূর্বেই বলেছি। " 

এর থেকে এবারে আমরা সহছেই মাঝের 
নদীতে দৈর্ঘো এবং পরিদরে ছুই হস্ত পরিমিত বালির রর. 
বাধা ধান কিনা চেষ্টা ক'রে দেখ। যেতে পাবে, ৮. 


পর্/রধ্যবর্তী চিহৃহীন ব্যঞ্জন 


সমালবদ্ধ পদের দন্ত যে নি দুটি আমরা রচুনা করেছি ভার একটি, পদমধাবর্তী চিহ্হীল ব্যৎনের 
ক্ষেত্রেও আমাদের কাজে লাগছে ফ্ধেতে পাই । সেটিকে নিয়ে স্থকু কাননে, আরও থে ক'টি সুত্র রচনা করা 
চলে করা ঘাঝ। 

(১) ঘুজাক্ষর বা ঝফলাধুক্ত অক্ষরের অবাবহিত পূর্ববর্তী চিন্বহীন ব্যগুন অকাতরান্ত 
উচ্চারিত হয় । দু-একটি জায়গায় ছাড়া, তাও কেবল সম।সবদ্ধ পদে, এ নিয়মের ব্যতিক্রম নেই । 

(২) পদমধাবর্তী চিহ্হীল ঘূক্াক্ষর অকারান্ত উচ্চারিত হয়| বাংলায় এ নিয়মের ব)তিক্রম 
ছিল না, কিন্তু বিদেশ ভাবার অহুলিখনে কিঞ্চিৎ ০গোলযোগের স্থত্রণাত হুযেছে। উংডে্টল্‌ বা 
স্টডেন্টম্‌ না লিখে, লেইজন্তে মারার মতে লেখা উচিত ষ্টুডেন্ট স্‌ বা স্টূডেউস। 

(৩) পদান্ববর্ণ হসন্ত বা হসম্তবং হলে তার অবাবহিত পূর্ববর্তী চিছহ্বীন ব্যৱন অকাবাস্ত 
উচ্চারিত হয়। বাংলাদ এ নিমের ব্যতিক্রম নেই । , ইংরেীর্‌ অহুলিধনে তাই হেলথ না লিখে লেখা 
উচিত হেল্ধ,। * a 
(৪) পদমধাবর্তা চিহুহীন হ সর্বদাই অকারাম্ত উচ্চারিত হয়। গহনা, তহবিল, তহসিল, 
থরহ্ি, দহরম, মহরম, সহিয়া, দেহলী, নংলা, নহবৎ, বাহবা, 'মদুড়া» মহলা, সহবং। বাংলায় এ 
নিগ্মের বাতিক্রম কদাধি ছিল না, তাই শাহদরাদা লিখে কেউ ঘদি আশী করেন থে হ হসস্তবং 

* কক্তানতবং হলে এ-র উচ্চারণ ব্যানৃত হয়, নচেৎ হয় না। 






বু আলোচনায় চ’লে আসতে পারি। পস্মা* 
পরিবর্তে সার্দ্বস্বিহস্ত পরিনিত বাধ এদিক্ট!য়ন 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্ঠ বর্ষ 


উচ্চারিত হবে তবে দুল করবেন। লেখা উচিত হবে শাহজাদা । কিন্ত বাদ্‌শাহ, শাহদ্রাদ। ইত্যাদি 
কথার হ বাংলায় বহুকাল ধ'রে এবং বহু ব্যাপক ভাবে অকানান্তই উচ্চারিত হচ্ছে । 

(৫) ন্ব্বর্ণের অব/বহিত পূর্ববন্ভী চিহ্নহীন বান অকারান্ত উচ্চারিত হছ। এর হাতিক্রম 
হয় কেরল ই এবং ও এই ছুটি প্রত্াছের বেলার । ঘেমন, দলই (গঞ্গাল ) ল অকারান্ত;ঃ কিন্তু কি 
জলই না হয়েছে। পূর্ববঙ্গের, কোনো কোনো অঞুলে প্রত্যছের ই সম্পর্কেও এ বাতিক্রমটি নেই; 
আইন আজ), জ হসভ্তব২$ কিন্তু আাইজই (মাদই) আজ অকারান্ত।. প্রয়োগ এবং ব্যতিক্রমের এ গোলযোগ 
এড়াবার জন্যেই বোধহঘ্ কেউ কেউ আজকাল এখনও, তখনও, এখনই, তখনই না লিখে এখনো, তখনো 
এখনি, তখন্রি লিখে থাকেন। হপন্তবৎ সমস্ত শব্দের সঙ্গে ঘদি এই রকম ক'রে ইকার এবং ওকার 
দিয়ে প্রত্যয়ের ই এবং ও জোড়া চলত ত কিছু কথা ছিল ন্য। তা যখন চলে না, ‘কত মাস্টারই 
দেখলাম” অর্থে 'কত মাষ্টারি দেখলাম’ বা ‘এত কালই ত মাথলাম' অর্থে 'এত কালি ত মাথলাম” 
কেউ লিখবেন ব'লে যখন মনে দু না, তখন ওটি পাচ-ছয় শব্দের অন্তে সথতিছাড়া একট সন্ধির 
নিয়ম খাড়া করবার কি দরকার ? . 

এননি, অমনি, যেমনি, তেমনি হসস্তবং )-_এনের কথা কিন্তু আলাদা। এদের উৎপত্তি 
ঘাই হোক, এখন এরা বিশিষ্টার্থক শব্দ । একডুইর সঙ্গে এমনিকে, যেমলই-র সঙ্গে যেমনিকে, অমনই 
তেমনই-র সঙ্গে অননি তেমনিকেও চলতে দি ॥ কি কারণে হবে তা বলছি। ' 

এমনি (ম হুদন্তবং )- এমনই নয়, এমনি ৎ )= এমন ! এর প্রমাণ, ‘এমন’ অর্থে 
কথাটার হখন প্রয়োগ হঘ, তার সঙ্গে প্রত্যয়ের ই যুক্ত হতে ॥ লে এমন দুর্কাল যে কথা স্থস্ধ 
বলতে পারছে ন! সে এমনি দুর্্যাল যে কথা স্ুন্ক বলতে পারছেনা । আবার, লে এমনই দুর্বল থে 
কথ! স্থন্ধ, বলতে পারছে নাসে এমনিই দুর্বল রে কথা হন, বষ্টুতে পারছে না। এ ছাড়া আরও 
একটা অর্থে এমনি (ষ হসস্থবং) কথাটার প্রয়োগ হয় যেটা ও দিক্‌ গিয়েই ‘এমনই!’ নয়। 
সে এমনি এসেছিল, কি না, বিনা কারণে এদেছিল । আবার বাৱ অঙ্কে বলা যায়, নে এমনিই 
এসেছিল, কি না, বিনা কারণেই এসেছিল। হুস্চিহ্ন দিয়েই অতঃপর ফথাগুলোর বানান করছি। 
অম্নি মননই-র নদ, অমন-এর সমার্থক । তুমি অমন করছ কেল?-তুমি অম্নি করছ কেন? আবার 
সে অমনই ত করে-সে অমূনিই ত করে। এ ছাড়া অমন-এর সঙ্গে কোনোও সম্পর্ক নেই এমন আরও 
কতগুলি অর্থে অমনি চলে। দে অম্নি (অকারণে ), বা অ্মনিই ( অকারণেই ) হাসছে; সে ধেই 
কাছে এল আহি অমূনি ( তৎক্ষণাৎ) বা অস্নিই (তহক্ষণাংই ) তাকে বললাম; "্দামগুলো তোমাকে 
অমূনি (বিনামূলো, বিনানর্ডে) বা অম্নিই ( বিন্াযূল্যেই, বিনা সর্ডেই ) দিলাম। যেষ্নি যেমন- 
এর সমার্থক ! লে যেমন ছেলে হোক, সে বেম্নি ছেলে হোকা; সে যেমন ছেলেই স্টেক, সে যেমনি ছেলেই 
হোক । বিশিষ্টার্থক যেদ্নি্ বেইমাত্র : সে যেম্নি এল = সে ঘেইমাত্র এল । এই অর্থে 'ঘেঘনি'-র সঙ্গে 
আর ই যুক্ত হয় ন1। যেমন তেমূন-এর সম্যর্থক। সে কি তেমন ছেলে- মে কি তেমনি ছেলে; সে 
তেমন ছেলেই বটে - সে তেমনি ছেলেই বটে । 

এর থেকে বোকা বাচ্ছে, এমনই, অমলই, যেমনই, তেমনই বোঝাতে এমনি, অমনি, যেমনি, 
তেমনি লেখ| এৰং-ম-কে হসম্ববং কারে বলা তুল । . 
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কোনে। এবং কখনো এদের কথাও দ্রতত্ন। কেন, তা বলছি। 

এখন্‌-এই সময়ে, এবন্‌ও- এই সময়েও; তথন্‌ - সেই সময়ে, তধন্‌ ৪- লেই সময়েও ; কোনোও 
গোলমাল নেই। কিন্ধ কখন্‌ = ফোন্‌ সময়, কখন্‌ও- কোন্‌ সময়েও কথাটা সম্পূর্ণ অর্থহীন । কগন্‌ 
ইংরেদী অনুবাদে সদ; আর কখনো (কেউ কেউ কথাটার অকারস্যে উচ্চারণ মনে রেগে কখন 
লেখেন ) ইংরেদী ৪ 506 1০ে€-এর সনার্থক সম্পূর্ণ একটা আঙ্গাদা কথা । তার ল্দে ও যোগ 
করলে কথাটার মানে হছ এট ৪০} 00১01 কখন € ন হসগ্যবহ ) 0০, কখনো sometimes, এবং 
কখলোও 8 8 617০, এই বানানগুলোর আমি পক্ষপাতী। লে কখন হালে কে স্বানে; সে কখনো 
হানে কখনো কাদে; মে কখনোও হাসে না। কখনো হচ্ত দেখে থাকব কিন্ত কথা কখনো ও বলিনি। 
‘কোন্‌’ ইংবেছী অনুবাদে প্রপ্রন্থচক 1৩, তার সঙ্গে ও যুক্ত হলে যানে হদ্ব লা কিছু, ছৃতহাং ‘কোনো! 
-£কোন্ও' থে নয় সেটা বেশ বোঝা যাচ্ছে । ইংরেী 9০7০০-এর সমার্থক কোনো! ( কেউ কেউ অকারাস্থ 
উচ্চার3 হবে মনে করে ‘কোন’ লেখেন) একট! 'ালানা কথা, হৃসস্তব২ কোন-এর সঙ্গে তার কোনও 
সম্পর্ক নেই। ও যুক্ত ছলে কথাটার নানে হয় 75 । কোন ( ন হসস্কব২)-51)10)? কোনে! - 
৪০৮৫, কোনোও-:০5, এই বানানগুলোই আমার হি ডাল। কোনদিকে মেঘ করেছে 
জানি না, কোনোদিকে নিশ্চ্থ মেঘ করেছে, কোনোও দিব্/ মেঘ কনেনি। 

মোট. কথা ৪0১ অর্থে কোনো! এবং ৪৭ রদ) (1080 অর্থে কখনো লেখা (এবং বলা) 
তুল। লেখা উচিত কোনোও॥ কখনোওপজীর নয ত ন-কে অকারাস্ত উচ্চারণ কব ঠিক ক'রে 
কোনও, বাখনও। A 

'আর' কথাটার অনেক অর্গাসেগুলিকে মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করছি। 

(ক) যে-সমন্ত অর্থে পর্টর-এর লগ € যুক্ত হতে পারে না। বাম আর (এবং) লক্ষণ; 
প্রাণ থাকে আর (অথবা) দায়; শুধু কথাম্ম কি আর (কদাচ) চিড়ে ভেঙে; মে আদ্রকাল 
আর (8123 75০৮০) আসে না; শত্রু আর (দ্বিতীয়) নেই; আর (বিগত) বংলর ঠিক এই 
সময়) এ ছাড়া কথার মাত্রা; আমি কি আর জানি না; সেকি আর এতক্ষণ বেচে আছে; আর 
ভাই, সবই ত শুনলে। 

(খ) যে সমস্ত অর্থে আর-এর সঙ্গে ও যুক্ত হতে পারে। আর (অপর) কে এসেছে, 
আরও অনেকে এলেছে। আর (বর্তট! হয়েছে তার চেপে বেশী) এগিও লা, আরও একটু এগোও। 
আর দেব? আরও দেব? 

আলাদা ক'রে “আরো' ব'লে একটা কথা গাড় করাবার পক্ষে যুক্তি কিছু নেই। 'আরোও” 

* লৈথা ত একেবারেই,তুল। . 2 রঃ 

এ পরাস্ত দেখা গেল, নিঘমের গীধুনি মোটামুটি বেশ পোক্ত । এইবার গোলধোগের সুরু 

(৬) তৎসম শব্দের যাঝের 'অকার অর্থাৎ চিহ্হীন বাধন সাধারণতঃ 'অকারান্ত উচ্চাবিত হয়। 
কিন্তু তৎসম শব্দ কোন্গুলো সেট! শিক্ষার্থীকে আগে ভাল ক'রে স্বেনে নিতে হবে, আর দেজন্তে সংস্কৃত 
ভাষায় তার যথারীতি পাশিত হওয়া দরকার, নন্রত উচ্চারণের এ নিয়যকে তিনি কাজে লাগাতে পারবেন 
না। তারপর, এই নিয়মের ব্যতিক্রদও কতগুলি আছে, যেমন, অপরাজিতা উচ্চারণে প্রাহপঃ অপ বালিতা, 
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তা ছাড়া আছে আমলকী, কলসী, বেদনা, ভাবনা, ঘ্যান, সাবধান। ্রদুক্ত ভ্ঞানেন্দমোহন দাসের 
অভিধানে আচ্মন, আগমনী, কন্থল পাচ্ছি, ঘদিও এই হুসস্তব২ উচ্চারণগুপি আমি নিছে বিশেষ 
শুনিনি। 

(৭) হসস্ত্ বা হসস্তবং উচ্চারণের ব্যলুন ( যুক্তাক্মরের প্রথম অক্ষর হসন্ত ), খছলামুক্ত 
ব্যঞ্জন, বা স্বরবর্ণ পরে না, থাকলে অ-পংস্কৃত (তন্তব, দেশদ এবং বিদেশাগত ) শব্দের মধ্যবর্তী 
একমাত্র চিহ্নহীন বাতন হসন্তবহ উচ্চারিত হয়। কেবল হু হলন্তবং হয় না। কিন্ত এখানেও সেই 
একই কথ। উঠছে; সংস্কৃত এবং অসংস্কত শব্দগুলোর পরিচগ্র ত তাদের গায়ে লেখা থাকে লা, 
শিক্ষার্থী প্রগল রকম ভাষাবিৎ না হলে সেওলিকে চিনবেন কি রকম ক'রে ? এ নিধ্মেরও ব্যতিক্রম 
বেশ কতকওলি আছে : ঘতণী, সজনী, দিগকে, ভত্লা ( কদাপি হসন্তবং ), তমন্থক, তা ছাড়া পদ্যে 
তিরশিত, বাছনি, বারতা, মূর্তি ৷ 

ঘটল। আললে জটলা, বিজলী আসলে বিছুলী ( বিদ্যাং--বিচ্ছুলি ) ব! বিজ্লী, চিতল 
চিরাতা (কিরাতক ) বা চিরেতা। দত আসলে দরোঙ্া ( দর্ওঘাজা ), উড়নি, ঘুটেকডনী” কল, 
হুনচি, ধুননী, ডূবরীর মাঝের অকার বাইঘ্যক আকার, স্থতরাং এগুলিকে ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত ব'লে 
ধরছি না। রি 

এতগুলি ব্যতিক্রম সবেও স্বীকার হবে থে, উচ্চারণের এই নিয়মটি বাংলার বড় 
বেশ মচ্ছাগত। অস্থ/বর্ণ হুসম্ববং হলে অবাবহিত ধর্তী চিহ্হহীন ব্যৱনের হদস্তবং হওয়া 
চলে না, কিন্তু লে বাধন একটু আলগা হলেই অমনি সে হসীডূবং হয়ে ঘায়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি: আদন--মাদনী, আদল-_মাদরা, আপন-_আপনি, আরব -মারবী, আালগ্‌ (পূর্ব্বঙ্গে চলে ) 
= দালগা, আপপ-মালপে, ইতর-_ইতরামো, ,উছল-_উছলানস উখপ--উখলান, উপ্র-_-উপরি: 
(অতিরিক্ত), উলট-উলটা, কটক--কটকী, কদম__কদমা, কমলালেবু, কলশ-_ কলী, 
কাতর-কাতবান, কাশড়__কামড়ান, কুমড় ( পূর্বববঙ্গে চলে )--কুঃড়ো, খরচ-_খরচে, খাবল__খাবলা, 
গাখন--গাথনি, গরম-গরমি, গোবর--ুবরে, থটক-_ঘটকার্প। চনক--চনকানো বা আচমকা, 
চাকর-_চাকগি, চাপড়_ডাপড়ান, চামচ-_চামচে, চিকন-__চিকন।ই, চুগ্_-চুকলি, চোকল-_চোকলা, 
ছোবল-_-ছোবলান, ছঙ্গল-__সংলী, অমক-জমকাল, অরদ-_অরদা, ঝলক-_ঝলকান, ঝাঝার-_ঝাবারা, 
ঢাকন--ঢাকনা, তরফ-__তরফা, দমক-_দমকা ৰজর-ন্দরানা/পাখর_পাখরী, বদল-_বদলি, বাকল 
যাকলা, বাছন--বাদনা, বাগল-_বাদলা, ডোমর--ভোমরা, মেধর-দেখনাসী, এমাগল-_মোগলাই, 
মোচড়-_মোচড়ান, সানক-_সানকি, হজম-_-হজমী ৷ 
_ খুব অন্ন আতণাতেই হুপন্তবৎ হবার বাধা না থাকা সত্বেও হুসন্তবহ হয় নু! । যেমন, গরবিনীট * 
নাগরালি, রকমারি, দরদী, পৃররী, মরমী | 

পদের আত্ম, মধ্য এবং, অন্ত্য চিহ্ুহীন ব্যঙ্নের উচ্চারণ সম্বন্ধে এই ঘে কটি নিদ্মমের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হল, আমার সনে হয় এবাই প্রান্গ সব। এদেরও মধ্যে অনেকগুলিকে যে নিয়ন বলে 
গণাই করা! শক্ত তা আমরা দেঁখেছি ; এবং শিক্ষার্থীর পক্ষে এদের অধিকাংশগুনিকে আয়ত্ত ক'রে কাজে 
লাগান বে কি কঠিন নাও দেখতে পেয়েছি। তাকে প্রথমতঃ সংস্কৃত ভাষায় পতিত হয স্বর করতে 

) 
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হবে, নিয়মের অসংখ্য বাতিক্রমণ্ডলি তার নথখাগ্রে থাকতে হবে, কিন্ত তাতেও লমন্যা মিটবে না কারণ 
নিন্মদন্ডলির প্রয়োগের ক্ষেরটাই অতিশয় সঙ্বীর্ণ। লে ক্ষেত্রের বাইরে অনিদ্রমেধ চরাচর ঘোড়া রাজত্ব ॥ 
দেশজ, ভন্তব এবং বিদেশাগত শবগুলিন লঙ্গে বাংলা-ভাষী বাঙ্গালী লঘাঝে মিশে কথাবার্থার স্তরে, ভাল 
ক'রে পরিচয় ন। হওয়া পর্ধান্ত এসপার, এসবাজ, কতবেল, করমচাকে এলোরাঞ, কতো বেল, বর্ঘচা, পড়তে 
তার আটকাবে না। আঙ্গগবি আলটপকা, আাশর্ফি, ইসবগওল, উড়নগড়ে, ওজনদর, কসরত, সরবত, 
প্রভৃতি, শব্দের জোড়া জোড়া চিহুহীন বানের কোন্টি অকারাস্ত এবং কোন্টি হুসস্থবং কিছুই বোঝা 
যাবে না। সব কটি ভাবায় মহাপণ্ডিত হবার পরেও গোল থেকে ঘাবে, কমল, সরল, সব; পরব, বলত, 
ধরণের কথাগুলিকে বিচ্ছিহ অবস্থা কেউ তাকে পড়তে দিলে শেষের ছুটি ছুটি চিহ্নহীন বাকের কোন্টিকে 
অকারাম্ত কোন্টকে হসস্তবং ক'রে পড়বেন, কেননা যে কোনো একটিকে অকারাস্য কত্বলেই মানে একটা 
পাও্যা ঘায়। বলতে পারবেন না করাত কাঠ কাঠবান্স হাতিয়ার না করু ধাতুর শিজন্র প্রথমপুরুষ অতীত 
নিত্য; কামান ঘৃদ্ধের অথথ, না ক্ষৌরকর্, না কাম! ধাতুর মধ্যমপুরুযের পলম্মান অহা; পত্রত কি 
বিপর্গহীন তপিল প্রত্যায়াস্ত পর, লা পর্‌ ধাতুর প্রথমপুরুষ অতীত নিত্যাবৃত, না) কাপড়ের ভাঙ্গ। বাকা 
“ধা বাক্যাংশের মধ্যে ধ'রে না দেখলে অনেক শব্দের অর্থগ্রহ হুয়/না, এটা কোনো ও ভাঁঘারই পক্ষে জলা 
কথা নয়। 

আমার মনে হয়, একটি অকারচিন্থ গ্রহণ কর! ছাড়। এ-সমন্ত মসপ্তার আর কোনোও লাগান 
নেই অক্ষরের উপর লাইন টেনে, যেখানে আমরা মক্ষরান্তরে চ'লে ঘাই সেইখানে ছোট একটি ॥ চিহকে 
অকাররূপে বাবহার করলে দিবি কাতর চ'লে বেতে পারে, একণ। পূর্ন অগ্ঠত্র একবার বলেছি। পুনক্রন্ধি 
কারে বলছি, এতে অন্থবিদা কারও কিছু হবে না! টানালেখায় লাইনটাকে শন্প একটু ক্কাপিয়ে দিলে 
আকার হয়ে থাবে। নৃতন একটি দরননিচিছ বে ব্যবহার করা হচ্ছে তাও কিছুদিন পত্রে আর কানন ননে 
থাকবে না, আর ঘা হন্ত নয় el Ee ক'রে এবং ঘা ওকারাম্থ নম তাকে ওকাবাস্ত ক'রে লিধবায় 
মত মিথ্যাচারের দানব থেকেও চিরক্ূলর মত আমরা! অব্যাহতি পাব । 

কিন্ধ আদাদের বাপ-ঠাকুরদাদার! হা আমাদের জস্তে ক'রে রেখে যাননি আছ যদি আমরা তা 
করতে যাই ত বাংলাদেশের আকাশটা সশব্দে ভেঙে পড়বার সপ্তরাবনা। 


সুনয়নী দেবী 
স্টেলা ক্রাম্রিল, 

গাছ জানে না কখন তাকে ফুল ফোটাতে হুবে। পাখি ছানে নী কখন দস্তরমতো তার 
গান গাওয়া চাই। সমগ্র প্রাণশক্ির ভিতর থেকে তাদের উদ্যম জাগে, এজন্কে তাদের বুদ্ধিবিচারের 
দরকার হয় না। হুনঘনী দেবীও এমনি করেই ভার ছবিগুলি ফলিছে তোলেন। কী করে আকতে 
হয় তিনি কখনো! শেখেন নি, তাই তার অশিক্ষিত সহজপটুত্ব অনাদাসেই রঙে রডে ফোটে এবং 
রেখায় রেখায় গান করে উঠতে থাকে 

= তারু ছবির মধ্যে কোনে! পূর্বকল্লিত আদর্শ নেই, তারা যেন নিছে নিজে বেড়ে উঠেছে। 

তাতে বেখাগুলির ধারা অভিন্ন এবং সুনিশ্চিত; যেহেতু তাব। তার প্রকৃতির ভিতর থেকে উৎসারিত 
লেইজন্তে কোনো! বিধায় নিজের পথ হতে তাদের বিক্ষিপ্ত করে নি; তারা প্রশান্ত গন্তীরতাঘ ব্যাপ্ত 
হয়ে এক-একটি আকুতিকে বা আক্লৃতি-সমবাছ্কে বেষ্টন করে ধরে; তারা এফই কালে বেগবান 
এবং মরন, যেমন তানের আম্মঘোধণ খৃতিমনি আস্মলংবর্ণ, বাযুহিছোলিত ভরা! ফলল-ক্ষেতের মনত 
তাদের আবুকনতা,* আর সেই ভরা ফাঁল-ক্ষেতের যতোই যেন এই রেখাওলির চারিদিক থেকে 
আতপ এবং আডা বিকীর্ণ হতে থাকে । 

তার আ্বাক। বালিকাদের মৃখওলির চার দিকে পূর্ণ-পরিপত প্রাণশক্তি উদ্যম এবং বিরাম 
গাঢ় লাল গাঢ় লুজ বর্ণে আবি হত্ধে আছে। তাদের সাড়িগুলির মধ্যে এমনি, একটি বাঞ্চনা। যেন 
তার! কাপড়ে তৈরি নয়, যেন তারা একটি কোমল ভাবের ভঙ্গিমায় গড়া। সেই সাড়ি ঘেন ওঁ 
মেয়েগুলিকে একটি উনার প্রবাহে বেষ্টন করে রক্ষা করছে। এইপব তরুণী, যৌবনের গোপনবার্তা 
যাদের কাছে কেউ প্রকাশ করে নি, অথচ ঘারা,আপনিই তা নিয়েছে, তাদেরই ভাবাকুল 
রহগ্তম্ সত্তাকে এই সাড়িওপি যেন বড়ো আদরের দোলায় দোঁলাচ্ছে। এই মেয়েদের চোখে 
চাঞ্লা নেই, তারা আত্মপ্রতিষ্টিত; তারা সেই অদ্তরলোকের দূতী,/ষে লোক লাল এবং সবুজ সাড়ির 
বিলুষ্ঠিত অবগ্ঠনে আবৃত ॥ তাদের এ দীর্ঘ এবং স্থির অথচ সারে মতো উদাত চোখছাটির ভিতর 
দিয়েই তাদের মলের চিস্ত। এবং হৃদয়ের আবেগ প্রকাশ পেয়ে এই ছবিটিকে জীবনপূর্ণ করে তুলেছে। 

এমনি করে ছবিগুলির মধ্যে দুই ‘ধারার ছন্দ দেখা দিঘ্রেছে। একটি হচ্ছে, শন্তক্ষেতের 
[ভিতরকার বাধুমুছনারর মতো শা এবং ব্যাপক, এমন একটি শান্তীর্ষের বিস্তার যেটি সমগ্র ছবিকে 
একা এবং জ্রবত্থ দান করেছে । আর-একটি হচ্ছে ঠিক এর বিপরীত ; সেটি চঞ্চল, তীক্ষ, লঘু; সুস্থ 
বিশুদ্ধ গতিমাত্র, প্রশস্ত বর্ণপূঞ্জের উপর দিয়ে সে দ্রুত ধেয়ে চলে। এমনি করে চোখ, ঠোট এবং 
হাত ছুটি মিলে একখানি ভাবব্যছনান ভঙ্গিতে পরিপত চয়ে পাখির ওড়ার মতো ত্বৱিত বেশ ০ 
রচনাটির সুসংঘত প্রবাহের উপর দিয়ে চলে যায় । 

এমনি করে খণফালের চঞ্চলতা এবং অস্তরাস্থার চিরন্তন স্থিতি উভয়ে একটি পরিপূর্ণ 
সাম্যের ভঙ্গিমায় দৃশ্রমান হরে টিঠেছে। হুনয়নী দেবীর আর্টের স্লতবই হচ্ছে জীবনের ভিতরকার 
এই তৈত, ধা একই কালে এনিতা এবং ক্রব। এই তো সেই ভারতীয় প্রক্তচ্চির প্রকাশ, ঘার গুণে 
ইনি অন্তম্ভার অখণ্ড, প্রবাহিত কলারীতিকে এমন অনাদ্বানে গ্রহণ করতে পেরেছেন। & মোগল চিত্র- 





দান 
শিল্পী শস্তলদনী দেবী 





দ্বিতীয় সংখ্য! ] স্থনয়নী দেবী 


কলা ভারতীয় আর্টকে আয়তনে শ্রাণশক্িতে এবং জীবনের অভিজ্ঞতায় দে পর্ব করে ফেলেছিল, এই ছবিতে 
সেই ক্রটি বিস্বত এবং মার্জনাপ্রাপ্ত হয়েছে । রচব্িত্রীর অজ্ঞাতপানে অথচ নিশ্চিত নৈপুণ্যে এই চবিতে 
বিশুদ্ধ ভারতীয় রেখার আহুঞ্চনভঙ্গি (৩০118) আপনার শান্ত ল্ককণ সুত্ুটিকে প্রন্জাশ করেছে । 
থে কলারীতি ছুই হাছার বছরের পূর্বেকার জিনিস তারই সঙ্গে এত সহজে স্থন্থ মিলিয়ে 
বোধ হুদ আজকালকার দিনের কোনো! পুরুদ চিত্রকৰ এমন করে চিত্ত রচনা করতে পারত ন!। 
মেস্বেগের হাতের স্বাভাবিক স্বক্ম চেতনা, এবং নারীর নিজের অধো অস্তগৃণচ ন্ধাতীয় ভবনের অপণ্ড 
ধারাবাহিকতার লহজ-বোপের দ্বারাই এটা সম্ভবপন্ন হয়েছে । সেই ছান্যেই এপনকার কালের অশিক্ষিত 
গ্রাম-বধূরা! তাদের আল্পনায় যে-লব মোলায়েম গোল বেপার ধাত! আঁকে তার মধো আরা সনান্কন 
ভারতকলা-গ্রচলিত প্রাণের গতিরেখা দেখতে পাই । 
স্বনদ্বনী দেবী আর্টিস্ট পরিবারের মেপ্ে। তথ কোনো কোনো ভাই বন্বকাল পূর্বে অদ্রস্থার 
শুহাছ ছবি একেছিলেন, আবার ভার কোনো! কোনো ভাই আর কিছুকাল পরে ইটালিতে জন্মেছেন, যেমন, 
মার্গাঝিটোনে ভারেজ্জো এবং গুইডোডা পিয়েনা। এই-সব ভাইদের মধো কেউ কারও অন্থকরণ করেন লি, 
এমন কি পরস্পরের অস্তিত্ব তানের জানাই ছিপ না। কিন্ত নতি এননই আম্চর্দ নিয়ম বে; মামুনের অসুরের 
অভিজ্রতা যখন একটি বিশে ক্ষেত্র অবলম্বন করে চলে তখন নেশঙাল নিবিশেষে তা একই রূপ ধারণ 
করে। এই অন্তেই তো সকল কালের সফল দেশের যোগীনের জীবন ও উক্তি সম্বন্ধে এমন সানৃষ্ক দেখা যায়। 
থে একটি শ্বিধাহীনতার জোরে স্থনয়নী দেবী ভার তুলিতে রেখার টান দেন, নেই নিঃসংশয় 
বোধশক্রির অনুসরণ করেই তিনি রঙের মধ্যে লাল আর সবৃদ্র বেছে নিয়েছেন। তার বৈচিত্র্যহীন 
বর্ণ-লমাবেশের মধ্যে একটি গান্তীধ আছে। সোনালি আর কালো! রড পরিমিত ভাবে বাটোয়ারা 
করে দিয়ে তার ছবিতে তিনি ঘনতা দেখিয়েছেন ; আর মেয়েদের মুখের, দেয়ালের, পর্দা কোমল 
ধূসর ( ৪৮৫7 ) এবং পিঙ্গল (০০৪ ) রডের এক সমতলে তিনি লাল আর সবুগ্জ রও মেলে ধারেছেন। 
এই রকম চিত্রকলা মধ্যে যে নিবিড়তা আছে সে নিছের মধ্যেই নিত্রে বন্ধ থাকে, কেন 
না শিল্পীর অস্থর্ঠিহিত রীতিধারাই তাঁর আশ্রব। কোনো শিক্ষা, বাইরের কোনো প্রভাব তাকে 
পোবণ করতে পারে না; বরঞ্চ তাকে মৃলপ্রষ্ট করে দিয়ে নষ্টই করতে পারে। আরও একটি বিপদ 
আছে__ মাঝে মাঝে স্থনদ্নী দেবীকে তা আক্রমণ করে“ থাকে নে হচ্ছে মানুষের জীবনঘাত্রা ও 
গল্পের সঞপ্ধে তার উযস্থকা । তার নিজের সৃষ্টি হেমন্ত উপাদানকে ব্যবহার করে পেইগুলি ঘদি 
তার দৃষ্ট বা কল্পিত পদার্থের অঠকতি-চে্টা় খাটাতে হয় ‘তা হলে তার সহ েনশক্তির উৎস এই- 
সব জঞ্জালে রুদ্ধ হন্তে ঘেতে পারে, তা হলে তার দির ও লেখনী-চালনার ক্ষিপ্রতাই প্রবল হয়ে উঠবে 
=এবইহিয়াবেগ ও ঘটন[বরণনার ব্যস্ততা তার*্রচনার স্বাভাবিক শাস্তি চলে যাবে। 3 
সনয়নী দেবীর লিঙ্গের অস্থরের মধ্যেই আর্টিস্টের সমস্ত শব আছে। তার আর ক্ছি 
দরকার নেই। তিনি ধদি তীর সেই এররব্ধঘভাণ্ডারের অধিদেব তার গোপন সংগীতে কান পেতে থাকেন, 
তা হলেই তার শ্রেষ্ঠ রচনা আপনিই প্রকাশিত হতে থাকবে। ৪০ . 
. 
বর্তমান দখা প্রকাঢ়ৃত ঈইংনয়খী দেবীর তিআ1হ লীর তুমি কাঘস্তপ এই হবন্ত প্রবাসী (১৩২৯ আবণ ) হইতে পুলদূ্জিত হইল । 
৬ 


আন্তর্জীতিক 
ভ্দভীনাথ ভাভুড়ী 


শন পশুপতিনাথ ।* 
হাই তুলতে তুলতে হ্থধলনশের রাণ! বিছানা! ছেড়ে ওঠে । "৩: ! ভোর চারটে হয়ে গিয়েছে ।” 
নে সে বাবা পশুপতিনাথের দেশের লোক। দে-নেশের সরকার পশুপতিনাথের নামের আড়াল 

থেকেই ফরমান জারি করে; সেপাই ‘জয় পশুপতিনাথ” বলে গুলি ছেড়ে? দেশের কর্মী ‘জয় পশুপতিনাথ' 
বলেই বুক পেতে দেন বূগেট আটকানোর জন্ত; রাপা-পন্থিবারের লোকেরা দুয়োর ঘু'টির লাফল্য 
কামনায়, আর হাফিমব! দিদ্ধির লরবতে চুমুক দেবার আগেও এ নামই নেয়। " 

সেই দেশের ছেলে সূর্ঘসমলের ॥ তৃতীকক শ্েণীনন বাগা-পরিবারের লোক সে। তৃতীয় শ্রেণু বলতে 
বোঝায়, যানের পরিবারে রাজবংশের সঙ্গে অন্ত বর্ণের রক্ত মিশেছে । তবুও তাবা। কেউকেটা নয় । শাপক- 
গোষ্ঠীর লোক তারা ॥ 

নেপালীদের চোখ ফুটেছে। তারা নাকি দেশে আন্দোলন আরস্ত করেছে। 

তা হালে কি হয়, হূর্ধপমশেরের আইনের পরীক্ষা আর দিন কছেক পরে। আলো জেলে লে 
টেবিলের ধারে বই নিয়ে বলে, ইন্পর্ট্যান্ প্রশ্নগুলোর উত্তর নোট থেকে মৃখস্থ করতে । আন্তর্জাতিক 
আইনের বই) পরীক্ষার প্রশ্নপত্ে প্রতিবছরেই থাকে_-"[nternational law is the vanishing 
point of Jurisprudence"—Explainl এবারেও নিশ্চই আলবে। পে ওঁ পাতা খুলে পড়তে 
আরম্ভ করে।-.... ll 

আইন পড়তে আপবাহ্ আগে সরকারের অহুমতি নিযে আসতে হয়েছিল । খাটমা তু কলেজের 
নামকর! বাঙালী প্রোফেসরের সঙ্গে ‘তিনদতরকারেত্ব' হদুনির্ার* দি অন্বরঙ্রত।। তারই তত্বিরে মে আইন 
পড়ার অগ্মতি পেয়েছিল । কত বাধা কত কব! এন বিরুক্ধে। তিনপরকারের সুখে কুণিশ করে 
গাঁড়ানোর পত্র সেদিন মাল্টার্‌ সাহেব পর্যন্ত নার্ভাস হয়ে গিয়েছিলেন । 

বাঘের নির্ধোবের মতো কঠস্বর-_ “কি করবে ইংতাদর আইন পড়ে? গোরুখোর ব্যারিস্টার 
হতে যাবে নাকি বিল্যতে? কত জ্ঞার*দর্শন সংহিত। দণ্ডনীতি পুত্রাণ রয়েছে দেশে, পড়লেই হয়। 
রাপা-পরিবারের ছেলে লেখাপড়া শিখেছ, ভাল জাতীর নাও, লকড়ীবহণে ন|-হন্ব লড়কমহলে, শাসালো 
ঠিকেদার "মাছে এবার, বেশ আয় হবে। ত! নয়, বড়বনখেরাল। হিন্দুত্থানের ঘত নেত। ক্মঞীের ও 
বিরুদ্ধে কা করে মেল যায়, দেখতে পাও-ন। তাদেহ সবাই আইন-পাল। ীগকালকার ছেলেদের 
সবই আা্গধি। একটা ছোকত্রাকে দিয়েছিলাম দেবার আইন পড়ার অনুমতি । পড়তে পড়তেই সেটার 
প্রথম কাদই হল, ম্যমাদের আহনতি না নিয়ে চুনাচেম্বীতে এক লাইত্রেরি খোল! । -ননই তে তাকে 
মাস্টার সাহেব; আপনাদেহ্রই তেঁ ছাত্র_ চুনাতেরীর ইদ্দর বাহাহুরের ছেলে ৮ 


১. প্রধান হয় ২ প্রাইন্ডেট লেক্রেটারি ৪৩ চাকরি 


দ্বিতীর সংখ্যা ] আন্তর্জাতিক 


যাক, তরু শেমকালে অনেক কষ্টে সম্মতি পাওনা বায় ।'-- 

প্বাণারসে, মালবীঘজীর শুরুকুল ছাড়া অন্ত কোথাও নয়, সেখানে সংস্কার তবু, ভালে। 17" 
আর স্বপ্রের রাস্তায় হেঘো না। তুমি রাপা-পরিবারের ছেলে। তোমাদেরই উপন্ন রাজ্যের ভাস্ব। 
পশুপতিনাথের দেখালো পথ, বাপঠাকুর্দার দেখানো পথ, সেই পথেই থেকো ॥ যা রয-সয় তাই কোরো। 
হুক্রী-চাবুকের পত্রিবতে” রাপার ছেলে বন্দুফ-রাইফেল চার, সে-কথা! বুঝতে” পারি, কিন্তু সংহিতা-পুরালের 
পরিবতে ইংবাজের আইন-_ এ আমার বুদ্ধিতে ঢোকে না।" 
পিগারেটের ধোদ্া ছাড়ার কাকে ফাকে বিচ্ছি্ কথার টুকরোগুলো, এখনো। সুদনশেরের মনে 
“আর জলপানির কথা তুলবেন না, মাস্টারমশাই। আইন পড়ার অন্য জলপানি! হাওয়া 
ফেনবার পন্য পদ্বদা খরচ !” 

,সারারাত গরমে ভালো করে ঘুম হ়নি। তার উপর ভোর রাত্রে উঠেই আবাপ্র পড়তে বসো। 
বিতৃফ্া এসে গিয়েছে তার এই কাসীর হোস্টেল-জীবনের উপর, হোস্টেলের এই ঘরটা উপর, পরীক্ষার 
উপর, পড়ার বইগুলির উপর) নিছে জিদ করে আইন পড়তে এসেছিল, এপন কিছু নির্ন ধরেই তার ননে 
হচ্ছে যে বৃথাই আইন পড়া। 

কি দরকার তার যুক্র-প্রদেশের টেনান্দি আন পড়ে ? নেপালে ঘদি থাকতে হয় কোনে কাজে 
লাগবে কি তার ভারতশাপলবিধান সংক্রান্ত আইন? 

আইনের চোখে তার দেশ শ্বাধীন_- অক্ষরে আর বাস্তবে কত প্রভেদ। অস্ৃত মাইনের টেড়া 
চোখ ; কোন্‌ দিকে তাকাঘ্ব বুঝবার উপায় নেই; মনে হবে তাকিয়ে আছে “পাচ সরকারের" দিকে, 
অথচ আসলে তার নঞ্জর “তিনপরকাৰের' উপর ৷ ---ভালো লাগে না আর সাইন পড়তে । ইচ্ছে বরে 
ছেড়ে ছুড়ে চলে যাই। রোজ কাগজ খুললেই চোখে পড়ে নেপাল কংগ্রেলের সত্যাগ্রহের কথা__ 'ভীঘভার 
মিলগুলিতে আত ধর্মঘট উনত্রিশ দিন হইল; নেপাল কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতির পরিবারের ' হ্া-পুক্ুষ সকলকে 
গ্রেফতার করিয়া কোন্‌ অজ্ঞাত স্থানে ঈইয়া যাওয়া হইয়াছে; বিরাটনগর, জয়নগর, রক্সৌল, জনবপুর, 
গগাথিলিং, ভেরাতুলে লত্যাগ্রহী ভরি করিবার শিবির খোলা হইয্াছে ।'......আরও ফত কি। 

নিজের উপর অকারণ বিরক্তিতে তার মল ভয়ে যায়। পরীক্ষা, পরীক্ষা, তার কি অন্ত 
কোনো! বিষয় চিন্তা করবার অধিকার নেই $-. 

বইয়ের দিকে .তাকিয়ে তার হঠাৎ মনে পড়ে “ক্ষার বিষয় ছাড়া হুনিশ্বার অন্ত সব বিষয়ই 
এতক্ষণ ধরে ভাবছে লে --International law is the vanishing point of Jurisprudence-.- 
(সোইমপাবেধানে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে ঘা, অস্ৃতঃমে রাজা। কত রকমের মাজওবি প্রশ্ন ওঠে লেখীনে, কত 
সৃন্ম আইনের পয়ে্ট।--.এবারে পরীক্ষার ইউ. এন, ওর বিধানাবলী সম্বন্ধেও প্রশ্ন আদতে পারে_' 
অথচ এমন সেকেলে নোট, এতে-সে-ঘুগের লীগ অব নেশন্দ্‌-এর বিধানটুকু মাত্র দিঘ়েছে.- 

খট্‌ খট্‌ করে খড়মের শব্দ করে পাশের ঘরের বাস্তব বারা দিয়ে চলে গেল। 

৭ দূর! জোর কত্রে কি পড়ায় নন বসানো যায় ?-:-সে স্টোড ধরাতে বসে-- চায়ের ছল 
গরম করবার জন্ক)..নিজেকে সে খুদে পাচ্ছে না, বুরতে পারছে না। তার, ভাবপ্রবণ মনে * 


আছে। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বর্ধ 


হঠাং অবসাদ এসেছে-- নিজেকে দোষী মনে করছে সে, কোথায় যেন একটা মানির কাটা খচ খচ 
করে বিধছে। 

অদ্ভূত তার দেশের শালনচক্র॥ ভীঘডার মিলের মচুরের ধর্মঘট, ছু আনা ক'রে মছুরি 
বাড়াবার জন্ত। এর মধ্যে তার স্রুকরে কি দেখেছে তা তারাই ছানে। এই সামান্য ব্যাপারটিকে তারা 
বাড়িয়ে স্থত্রি করেছে এক দেশব্যাপী আন্দোলনের__ কুষোর়ের চাক যেমন মাটির তালকে ফ্াপিয়ে 

“ওড মনিং ব্যারিষ্টার সাহেব! একেবারে ঠিক সময়ে এলে পড়েছি।” 

* চুকে উঠেছে হর্ঘদমশের। স্টোভের শব্দে বৃ্তে পারেনি কখন এরা ঠিক পিছনে এসে 
দাড়িয়েছে। উঠে গাড়াতেই রামচন্দ্র উপাধ্যায় তাকে জড়িগ্ে ধরে। 

"কবে এলে? একেবারে হঠাৎ?” 'y 

“কাল রাতে এসেছেন", অবাব দেয় তার ছোটে! ডাই ত্রাস্থকেশ্বর। সে কাীতে টোলে 
সংস্কৃত পড়ে। ৰ 

"গিয়েছিলাম দিল্লীতে । পণ্ডিতদীর কাছে আগেই চিঠিতে মামর! লিখেছিলাম, ভীমভার মিলে 
মেয়েদের উপর গুলি চালানোর কথা । সেই সম্ব্ডেই তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, লেপাল- 
ফংগ্রেদের পক্ষ থেকে; এখন এসিয়া কনফারেন্সের সম, একটু স্থযোগ ভালে| কিনা। নেপালের 
প্রতিনিধির কনফারেন্সে গালভরা কথ! বন্ধ করবার জন্যেই এখন ধাওয়া ।" 

পকি হল কি সেখানে?” 

“পণ্ডিতদীর কাছে আমাদের সরকারী প্রতিনিধি জবাব দিয়েছে ঘে রাষ্ট্রপতির ছেলে ভীমভার 
মিলের মালিকের কাছ থেকে দশহাছার টাক! ঘুব চেগ্লেছিল। তারা দিতে বাছি না হওয়ায় নেপাল- 
কংগ্রেসের বাষটরপতি মিলে ধর্মবট, আর সরকারের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরস্ত করেছেন। মেয়েদের উপর 
ওলি চালানোর কথা নাকি সম্পূর্ণ মিখ্যে। কাগজে-কলমে তিনি প্রমাণ করে দিয়েছেন এদয কথা 
বলার কিছুই লেই। বাষ্টরপতির একমাত্র ছেলের বদল কত জান”? তিল মাস।” 

“জয় পণ্ডপতিনাথ 1” ক্ষাত্র রক্ত উষ্ণ হয়ে ওঠে এই অন্যাদ্রে, এই যিথ্যাচারে। জয়াগ্রন্ত 
অন্ধ ভ্রিনেজের উপর ডকি শিথিল হছে আলৈ বুঝি । 

এতদূর যেতে পারে এরা 1” আবু, কথা বেরোচ্ছ না স্বর্ধসমশেরের__ প্রতিবাদের তীব্র 
অগ্থভূতিতে, না বংশপরস্পরার সহ রাত আশুগীত্যের সংস্কারে ঠোকর খেঁয়ৈ, তা ঠিকু বোঝা ঘায় না। 

আইনের ছাত্র সে। অঙ্যান্ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে গাড়াবার সত্যনিষ্ঠা তার কি নেই? তার 
ভাবুক আদর্শবাদী মনে আঘাত লাগে ! শা 

চায়ের স্ষুটস্ত জল্‌, উপচে পড়ে স্টোড নিভে ধাঘ। ধোয়া! আব গণে ঘর ভবে ওঠে। 
দেশের লোকে তীত্র আকারক্ষার মাগুন নিবিয়ে দেবে কি পশুপতিনাধের সাপের ফোসফোনানি আর 
লেজের দাশটে। পড়ে প্রাবৃবে কি কেবল তার দাহাবশেষ, আর দপ, করে নিবে ঘাওয়া 
আগুনের ধোয়া) 

আশ্বক্ল্মর তাকে স্টোনের কাছ থেকে সরিয়ে চা করতে বসে। 


দ্বিতীয় সংখ্য। ] আন্তর্জাতিক 


সূর্দলমশের চায়ের ধোয়ার মধ্য দিহেও উপাধ্যায়ের উৎলাহদীধা চোখ নুখ দেখতে পায়। 
কোন প্রেরণায় লে এই আলেঘার সন্ধানে বেরিয়েছে? কার জঙ্ত তার এই একনি লাধন। ? 

কথার স্রোতের বিচ্ছিন্ন ঢেউ কালে সসে-_ 

“নাগরিক হককো মাক্গ গর।” 

পভীমভার যা গোলী চল্যো। তিনজনা দিদিবহিনী গোলিকা শিকার ভয়ে...” 

প্ৰবন্ধ যাতাজী-'-” 

শাহমণ্ডলীর মধ্য [দিয়ে এক ঝলক আগুন খেলে যায় হুর্ধঘমশেরের । 

প্হামরা নিশহ্ দাজুভাই দিদিবহিনী সানা সান বালক বালিকা হন্জ মাথী স্গীন প্রহার 
মেসিনগাল লে বরাবর গোলী-বর্ধাই রাখে কা ছন।” 

জানোয়ার নাকি এরা! সর্ঘদমশেরের চোখে অল এসে গিষেছে । 

“তদর্থ সহাত্বতাকো লাগি নিবেদন ছ, ব্থাশক্তি তথাডক্ি, নানর্থ অহুসার সহায়তা দান 
গুধীলা- 

্র্থবাহদুষের আর্ত্র মন একেবারে অভিভূত হয়ে পড়ে। “আমি যাব উপল্যায় তোনার সঙ্গে 
ভীমভারে লত্যাগ্রহ করতে ।” 

উপাধ্যায় তাকে জড়িয়ে ধরে। কারও দুখ দিয়ে কথ! বেরোয় না। 

এখনই যেতে হবে তাদের । টান মেরে ফেলে দিয়ে আসে বইয়ের আবর্জনার বোঝা, সেকেণ্ড 
হাও বইয়ের দোকানে । টাকাটা দিয়ে দেয় উপাধ্যায়ের হাতে। 

“আর দিন পনেরে| পরেই তো পরীক্ষা। সেটা দিয়ে তারপর ধা ইচ্ছে করোগে ঘাও সূর্যদহশের। 
যোকের মাথায় কিছু কোরো! না।” হপারিন্টেণ্ডে্ট সাহেব বলেন। 

“আর তা হয় না, সার।” রি 


সম নেই, লময় নেই, এক মুহূর্ত সময় নেই নষ্ট করবায়। 
bd 


ভীমভার। 

১৮১৬ সালে সগৌলীর চুক্তিযু পর মিলিটারী সাতে বিভাগের অমৃত শিকদার মেপেছিল দশ গজ 
জনি। নেপালের বুকে জেনাধরল অক্টরলোনী একেঁ ছবিয়েছিল পরাদ্রয়ের লাঙছনচিহুহ_ নেপাল আর 
ভারতের মধোর দশগজ চওড়। ‘নো ম্যান্স ন্যাণ্ড'; সবাই বলে 'দশগজ্জ।'। এদিকে পাঁচগঙ্জ, ওদিকে 
এগ, মধ্যখানে পাথরের বেদীর উপর খাড়া করে দাড়-করানো এক খণ্ড বিরাট পাথরের .ফলক। এই 
দশগরজ চওড়া অগগ্ দেই থেকে পড়ে আছে, রাজ্য *খা ওয়ার কুবিভোছনের পর গা এলিয়ে. ঘোগঞ্নর 
পর যোছন-_ দানিলিং থেকে নেরাদূন পর্ধন্ত। 

আউর্ঘ-তিরহত রেলওয়ের জিংপুত্র-ভীমভার শাখা এরই পায়ে এসে ধাকা! খেয়ে থেমে গিয়েছে, 
এই প্রস্তরফলকের সশ্মুগ্নে। পাথর ডে নয়, প্রহরী ; দৃষ্বার আগলে দাড়িয়ে আছে। লওয়া শ’ বছর 
থেকে দাড়িয়ে আছে, পাছে পরাধীন ভারতের কলুষের ছে'য়াচ ঢুকে পড়ে এই স্বাধীন গোত্রান্ধণের দেশে। 

. 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


প্রথমে শুকনো শালগাছের গড়ি আর মেদবহল চোবা-কারবারীতে ভরা! ভীমভার রেলওয়ে ইয়ার্ড ; 
তারপর 'দশগঙ্ছা তারপর আনুন্ত হ পশুপতিনাণের রাজ্য । সাতটি মিল এখানে সকালে দুপুরে সন্ধ্যা 
স্থাতের শ্রিফ্‌টে দ্যইকেনের শাণিত স্বরে মহাকালকে খণ্ডিত করবার চেষ্টা কত্রছে, আর পনেরো হাজার 
মছরের চোখের লম্মৃথে তুলে ধরছে, তার অহুচরদের নঘ্্প । চোপরা ত্রাদার্স, সারা ভারত জুড়ে ধাদের 
কলকারধানা, তারা ফ্যারবি আইন থেকে বাচবার অন্ত, এই ধর্মবাক্গোর আলগ) জমিতেও শিকড় 
বাড়িয়েছেন এ রাজ্যের শাসকদের লক্ষে মাধা মাধি বধরাম্ম। পুরোন্বর একটি আন্তর্দাতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে, এর ফলে। 


সথর্বলমশেরের উপর ভার পড়ল সত্যাগ্রহী ভাত করবার, ভীমভার ক্যাম্পে নর, নেপালের ভিতর । 
অন্ধকার নিদমহলের শামাবরনার__ একটি একটি করে দীপ তাকে জালিয়ে যেতে হবে-_ হতদূর লে ঘেতে 
পারে। ঘুমস্বপুরীকে লাগানোর গুরুদাঘ্বিত্ব তার উপর । তবুও একটুও ভয় পান্স না সে। বালকের মতো 
স্রপকথার রোমাঞ্চ সম্বল করে সে এগিয়ে যাদ্। ভীমভ্ান্ত ভারতীয় এলাকাছ সত্যাগ্রহ ক্যাম্প লোকে 
লোকারণা। ধর্মবটী মদ্ধুরেরা এসেছে চাল নেবার জন্ত, অনেকে এসেছে সত্যাগ্রহে নাম লেখানোর জস্য; 
কর্মীদের মধ্যে কেউ আপছে নূতন খবর দিতে, কেউবা নূতন আদেশ নিতে, আর বাকি লোকের! দর্শক, 
এসেছে তামাসা দেখবে ব'লে । সিগারেট মূখে থলের বিগ্যাণী। ফুটফুটে রং, দাড়িগোফহীন কোমল 
মুখে শিশুর সারলা, দেখে মনে হয় উচ্চবর্ণের। এতদূর এসেছে এক দুর্যা আকর্ষণে। এক মিনিট 
থামেনি পথে, পাছে বাড়ির লোক তাকে ধরে ফেলে। পর্্ত স্থল থেকে বের্বার সনম স্থর্ঘদমশের তাদের 
যে ইস্তাহার দিয়েছিল, তার নিচে লেখ! ছিল উপাধ্াম্ম্থীর নাম। এই কি সেই উপাধ্যায়্ী সম্মুখে 
চৌকিতে বলে । কৌতৃহল নিরসন হয় মুহূর্তের মধ্যে 1॥ 

শউপাধ্যায়ন্ী, ছেলেটি এসেছে ঝাপা স্থল থেকে ।* 

“বাড়ি থেকে পালিয়ে আদনি তো?” 

উপাধ্যায়দী তার সঙ্গে কথা বলছেন; সহমে তার মাথা হে আলে। ভয় হয়, বাড়ি থেকে 
পালিয়ে এলে বুঝিব! ভতি করার নিয়ম নেই । কোনো উত্তর দেয় না সে। 

*আচ্ছ। ভাই, মন খারাপ কোরো না। সব হয়ে যাবে। এখন খেয়ে দেয়ে একটু ঠাণ্ডা হয়ে 
নাও। ও-বেলা প্রতিজ্ঞাপত্রে দস্তখত কোরো, পূরস্কাজ প্রবে।** আনন্টরে তার মন ভরে ওঠে। 


শ্ভদর রাবল, যাও, করলা পাহাবার জ্খ। বদলের লমঘু হল। এক বস্তা কযলাও যেল দশগঞঙ্জন 
পার না হতে পারে মিলের অন্ত । কাল ওরা ধিলিটারি ট্রাকে করে এক ট্রাক নিয়ে গিয়েছে মিলে । 
রেলওয়ে ইয়ার্ডের কমল! যেন লেখানেই থাকে । তাতেই বোবা বাবে সত্যাগ্রহীর বাহাছুরি। বেরিয়ে 
হাবে পাহাড় থেকে নৃতন লোক আলা! পি মদুরী দিয়ে। বায়গা থেকে নড়বে লা। গুলি করে নেরে 
ফেললেও কুক্রিতে হাত দি না|” যাও ।* ্ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] আন্তর্জাতিক 


সিড়ি দিয়ে উঠে আসছে, ওয়েস্টকোট-পবা একজন ‘নেওয়ার’, আয্মপ্রত্াহৃভরা। অবিচলিত পদ- 
ক্ষেপে। নেপালের মঙ্গলের চেয়ে ‘নেওয়ার’ দ্বাতের স্বতগোৌরয উদ্ধারের জন্তু তার অসহিষ্ণু মন সাড়া 
দিয়েছে বেশি। তাই তার প্রশস্ত মুখে দৃঢ়সংকলরের দ্যোতনা । বাঘের গলায় সুক্রি বলাবার সময্বও তান 
হাবভাবে থাকে পারিপাশ্বিকের্‌ প্রতি এখনকার নতোই বেপরোয়া! তাচ্ছিল্য । 

এই উপাধ্যাদী নাকি! 

চিকন চোখের কোণে ছুটো-তিনটে কহে ক্ষীণ বেপা পড়ে। মুখের কাঠি একটু যেন কমে 
আলে। মাথার টুপির মধ্যে থেকে বের করে দেয় একখান নেপালী রাষ্ট্র কংগ্রেসের ইন্তাহার । 

যহেশগঞ্জে স্র্ধসমশের এই চিঠি দিয়েছেন, আপনাকে দেবার জ্চ, আমাকে ভতি তুরবান দিঠি 1” 

“কবে দিয়েছেন?” 

পছ-দাতদিন হবে ।” 

“কত লোক ছিল সেখানে।” 

পায়ের অধেকি লোক হবে ।* 

“নোট করে রাখো ভীমরাজ-_হ্থর্সনশেবের টুনেহ কট, গ্রামের নান, তারিখ । দাও একগানা 
প্রতিস্তাপত্র । লিখতে পড়তে দ্ানো না তো দাদু ভাই ?.-নাম ?.-"বাপের নান ?.- গ্রাম তে! মহেশগজ 
বললে না এখনই ?...সরফার ঘদি তোমার হাল বলদ সম্পত্তি নদ করে তা হলে ?”--- 

এদিকটা সে ডেবে আসেনি । একটু যেন বিচলিত হুমম । তারপর বলে “আচ্ছা তার জন 
পশুপতিনাথ আছেন ।” 

“হ্যা, ডালো করে ভেবে নাও) বড়ো কঠিন কাছ।-..নেখি এইখানে বুড়ো আঙুলের ছাপ 
দাও ।'-"ভীমরাছ, চারটি জলপান দিতে বলো! দাদুভনুইকে। আর এহ কাছ থেকে জেনে নাও হুর্ঘদমশের 
কোন্‌ দিকে গিছেছে। বরাহক্ষেত্রের দিকে গেলে লন্বী-ড্রাইভার যারফত চিঠি দিত নিশ্চয় ।” 

দিখিজঘবীর মতো পে ইদারার দিকে ঘা, টিপলই দেওয্াতেই ঘেন নেপাল-সরকারের সিংহাসন 
টলমল হয়ে পড়েছে । চরম ত্যাগের জট সে ্রস্থত। সত্যাগ্রহীর কিতাবে তার নাম রেখা হয়ে গিয়েছে । 
তবুও সিংদরবারের ভিত না কাপাই আশ্চর্য । 

একজন স্বেচ্ছাসেবক এলে গাড়াম উপাধ্যায়ীর সাঁমনে ) 

“কি খবর, প্রধান ॥ ডিউটি ছেড়ে যবে? * 

'সকালেক ট্রেনে এদ. ডি. ও. আর ডি. এস. পি এসেছেন । আমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবাত? হয় 
প্রাটাতর্ষের উপর | তারা বললেন তা ক্যাম্পের কোনো বিষয়ে কোনো রকম হস্তক্ষেপ করবেন ন; 
খনত হতক্ষণ, শাস্তিতুঙ্গের অবস্থা না আস্ছে। তারপর তারা চলে গেলেন ওপারে, মিলে ।” একটা 
অর্থপূর্ণ হাসি মুখে এনে বলে, “ফিরে এলে এখন দেখি উলটো গাইছেন ৬ আপনার সঙ্গে দেখা করবেন 
. বোধ হয়।” 

শআচ্ছা। কুশীবাধ প্রজেক্টের কোনো হিনিস আটকিয়ে লা দেনা তাহলেই এস. ডি. ও. 
কিছু বলার সুযোগ থাকত্ধ লা।” 

*ভীমবাজ, ছুছন স্বেচ্ছাসেবককে চোডা আর ঘণ্টা নিচ্ছে বাজারে যেতে বরো। সকলকে ধবর 
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দিক্‌ আগ বিকেল চারটে দশগঞ্জার পাথরের কাছে মিটিং হবে? বানাবে একশ চুয়ারিশ জানি আছে। 
দশগক্জা মিটিং হবে|” 

আবার ছুটতে ছুটতে আসে প্রধান। হাতে একখানা খবরের কাগজ। সিড়ির নিচে থেকেই 
চীংকার্‌ করে পড়তে পড়তে আসে-_ "নেশাল-আন্দোলনের বিরুদ্ধে বাংলার বিশিষ্ট নেতাদের বিবৃতি ।” 

কর্মবান্ততা তুলে সকলে হুমড়ি খেয়ে পড়ে প্রধানের চাবদিফে। ওঞনধঝনি আরো মুখর হয়ে 
ওঠে । দার্জিলিডে বাড়ি প্রধানের । কাগঞ্জ পড়া শেষ হলে পে বলে ওঠে, “এদের আমর! হাড়ে হাড়ে 
চিনি” 

“ত্র চীংকার করে কি হবে? দালালদের আবাস জাত আছে নাকি? ঘাও সবাই, নিজের 
নিদ্দের কান্দে যাও।” 

উপাধ্যায়ত্বীর কথ! অনিচ্ছাসত্বেও সকলকে শুনতে হয়। 

“এ কে বীরবাহাদুর ।” 

“এনেছে নালিশ করতে, আপনার কাছে।” 

"হছুর, আমি সুনের ব্যাপারী, আমার হূনের গাড়ি আটকেছে সত্যাগ্রহীরা ৷” 

*সত্যাগ্রহীর!? কখনই ন1) নিশ্চয়ই বাইরের লোক। এখনি যাও বীরবাহাতুর ; বুঝিয়ে 
দিয়ে এসো! বাক্জারের জথাকে যে, মিলের কাঙ্গে লাগে না এমন কোনো জিনিস হেন আটকানো! না হয়।” 

একজন প্রৌঢ় গর্ধ। উঠে আছে দিড়ি দিয়ে। নিবিকার নিলিপ্র তার মুখের ভাব । হাত তার 
কুক্রিতে । 

শনথপমশের রাণা গিয়েছিল আমাদের গ্রামে। পুরুষের মধ্যে ছিলাম কেবল আমি; যারা 
লড়াইয়ে মরেনি তারা সবই এখনও ঢৌজে। হৃরণপুমণের বলেছিল উপাধ্যাঘ়ন্্রীর কাছে লড়াইয়ে নাম 
লেখাতে । আবার বাবা মরেছিল আগের লড়াইয়ে, আমার ভাইও আছে ইংরাজের ফৌদ্রে। আমিও 
কংগ্রেদের ফৌঙ্জে ভি হতে চাই। তবে বন্দুক দিতে হবে। সরকারের থে ফৌন্জগুলো। দিগিবাহিনীর 
উপর গুলি করেছে, তাদের একবার দেখে নিতে হবে ।* 5d 

শ্বনুক-টন্বুকের লড়াই এ নয় ।" 

“তবে কুক্রির ? কুক্রি দিয়ে কি বন্দুকের সঙ্গে লড়া যার?” 

"নাম---গ্রাম---বাপের নাম) se 

“বন্দুক চালাতে যদি না দা ও, তবে কলকাতায় দারোয়ানের কার্জ করব না কেন?” 

“আনো দেখি বুড়ো আঙুল এদিকে ।” 

শাদা কাগদে আঙুলের ছাল আমি কখন্ই দেব না" মি 

“আচ্ছ। তাহলে আমার হবে না এখানে ।* 

"হবে না তো হবে না। খালি কুক্রি দিয়ে আমি একা লড়ব। আর এই লড়াই করার চেয়ে 
বারনার ধারে মেয়েদের সঙ্গে ফি করোগে যাও ।" 

অগ্িগরড দূ হেনেলে এই নিরবীর্ঘদের খেলাঘর থেকে বেরিয়ে ঘায়। « 


be] 
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গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে চলছে শূর্বসমশেরের টুর । মহেশগঞ, চাংরাগদী, চুলাঢেরী, ঝাপা, রগপুরা। 
কীচকবণ এক নদ্বরের পাহাড়, দুনগ্থরের পাহাড়; পথের ছুধারে লোক মে যাওয়ার দেশই নঘ। পথ 
মালে পাছে চলার পথ, বরাত ভালো হলে ঘোড়দওয়াবের পথ ; লোক মানে পাহাড়ে ঝরনার ধারে হে 
কয়েক ঘর থাকে তারাই । আর ঘেপানে পণ আছে, লোক মাছে, সেখানে সুচাব্ছন দেখা করতে আলে 
অন্ধকারে পাকের পল্পে। ফিল ফিল কনে জিঞ্রাদ। করে__ “কে হুর্ধপমশের বান ? ওঁ শালগাছটার 
নিচে অপেক্ষা করবেন। মা খাবার দিয়ে ঘাবেন॥। তার বড়ো ইচ্ছে আপনাকে বাওয়ান। আবু 
এই আংটিটা! রাখবেন ; আমার স্থীর দান নেপাল রাষ্ট্রীয় কংগ্রেসকে |” ফার থেন পায়ের শব্দ শোনা 
যায়! গায়ের কে যে সরকারের চর আর কে যে নয় বোকা দা্। আর খড়গ্বাহাছুনেন্ব তে! কথাই 
নেই- দে দেশালাই আহ চায়ের সরকারী হিকেদার । আনতে পারলেই হল। এখনি হ' 
চলে,ঘাবে কর্নেল সাহেবের কাছে। ল!!1 যাক !---€ট! একট। গোর মোহটোব কিছু হবে-* 








রি উদদ-মন্ত চলার আর অন্ত লেই। ইস্থাহারের বোঝা যে এত ভারী লাগতে পারে ত! আগে 

" আন্দাঞ্ছ করতে পারেনি । বিলি করে ফেলতে ইচ্ছে করে একই জায়গায় সবগুলি। পাহাড়ে ওঠার পথ, 

দুহাতে বিলোলেও বাণ্ডিলটার ভার বেড়েই ওঠে। সমঘ্ব নেই, ঘে কদিন কান করে নেওম়। যায়। 

'শি কাটমাততে খবর পৌছতে যে কদিন দেরি, তারপরেই নীলকণ্ঠের গলা নিংড়ে এরা ছড়িয়ে দেবে উগ্র 
চণ্ডনীতির বিধ । তার আগেই নির্িবিলিতে যতটুকু কাজ করে নেওয়। ঘাঞ। 

এ শালের জঙ্গল কি আর শেষ হবে না। শুকনো কাঠ কুড়োচ্ছে একটি মেয়ে। 

“কি দিদি বহিন, গ্রাম কত দূবে !” 

"দৌড়ে গেলেও না-হাপিঘে পৌছে ধাবে। ৬এই কাছেই । চলো মামিও ঘাচ্ছি।” 

“এই কাঠের বোঝা বছেই তোমাদের দিন গেল।” 

“তা কেন হবে, আমি তে! মোষও চরাই, জলও আনি, রাধিও।* 

"তা বলছিলাম না। রাপা-পা্সবাতের মেছেদের দেখেছ কখনো ? গায়ে কত গয়না ।” 

মেয়েটির চাউনিতে একটু সন্দিদ্ভত আসে। "গেল বছর কাতিকী পুনিমাঘ় বরাহক্ষেত্রের 
মেলা দেখেছি। পশুপতিনাথ ঘাকে যা দেল।”.....গ্রোমে পৌছতেই গর্ধা। মেঘের! সু৫লমশেরকে 
[ঘিরে ধরে। . 

“কাগঞ্জের ধুলিন্দায় ও কি? ইংরাজ-সদরের থেকে কাগজ কিনে এনেছ নাকি?” যুদ্ধে তার 
ছেলে মারা গিয়েছে | সে প্রতি বছরে ইংরাজের ক্যেলা-সদরে পেন্সন আনতে যায় । আসবার সমঘ 

* পুরে খবরের কাগদু কিনে আনে, শীতকালে দেওয়ালের কাঠের ফাটলে আটবার জন্য । 

"মামাকে একখানা, আমাকে একখানা ।” " 

“না, এ উপাধ্যায়জীর চিঠি; তোমাদের গায়ে তো আহ বাষূন-ছত্রি নেই । কে আর পড়বে । 
উপাধ্যায়নত্রী লিখেছে যে তোমাদের গায়ে বেটাছেলে নেই; এত লোক এস্ইং বেতের ফৌজে গিয়ে মরল, 
তা কিসের অন্ত? ৯ 

ed “পেটে জন্য |” 
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*এককুড়ি দু কোম্পানী* পেন্সন পাচ্ছি। দে ছান্‌ না দিলে এ আসত কোথা থেকে ।* 

“বাঘেও তে! ধায়, বিমারিতেও তো লোক মরে, পছদ! কামাতে হলে লড়েই কামানো উচিত । 
লড়তে গিয়ে মহলে তবে তো বছরের শেষে আমাদের মাতমগানের পুজো পাবে।" এদের মন যে কোন্‌ 
কথায় সাড়া দেয় অভিজ্ঞাত পরিবারের স্থর্ধদমশেরের তা আনা নেই। অথচ এদের চোখ জলে ওঠে 
যখন এরা শোনে ঘে ব্রাহ্মণের মেছেদের উপর অত্যাচার করেছে সেপাইরা, ধরে নিয়ে গিয়ে মেঘ্রেদের 
রাখ! হয়েছে কোথায় কেউ জানে না, বেঁচে আছে কি মরেছে তারও ঠিক নেই । 

এ এক নৃতন অভিজ্ঞতা স্বর্ধসমশেরের ; পে জেনে এসেছে চিরকাল থে এই পুরুষের অনটনের 
দেশে মেয়ের কদর নেই বললেই হয়; সে শুনে এসেছে ছোটোধেল! থেকে যে পাহাড়ের গুর্থা মেয়ে আঙ্গলে 
কুক্‌রি দিয়ে চিতাবাঘ মেবে এলে বাড়িতে এ সংবাদট। দেওছাও দরুফার মনে করে লা। ব্রাহ্মণের মেয়ের 
অন্ত তাদের এত দরদ! 

পরদিন সকালে তারা৷ অনেকদূর পর্যন্ত এগিয়ে দেয় নূর্ববাহাছুরকে-_ লেই বরণ]ুর ধারে 
কমলালেবুর ঝোপ পর্যন্ত । 

“ফিরবার পথে এই দিক দিয়েই যেছো।" 

“মেদিন আমার বাড়িতেই থাকতে হবে কিন্তু।* 

“তোমাদের লড়াই-টড়াই শেষ হ’লে, একবার বউকে নিয়ে এলো আমাদের গ্রামে । এখন গাছে সস 
সব চুল ধরেছে, কমলালেবু পাকবার সময় এসো ।" 

"বউকে চিতাবাঘ মারা শিখিয়ে দেব।” সকলে জোর করে মূখে হালি টেনে আনবার চেষ্টা 
করে। হুর্ধবাহাদুর সকলের হাতে খানকযেক করে ইন্তাহার দেছ। হোক নষ্ট এগুলো। 

সম্মুখে সারির পর সারি নীল পাহাড়ের ঢেটয়ের মধ্যে থেকে, সিছুঘোটফের মতো মাথ! তুলে 
রয়েছে বরফে ঢাকা মাকালুর চূড়া; ভোরের রোদ পোয়ানোর গোলাপী আমেজে ঝিযচ্ছে। 

“এই মাকালুর দিকে তাকিয়ে বলছি, কমলালেবু পাকবার সময় আবার আসব।” 


এবার খাড়া চড়াই । সূর্ধদবশেরু কোমরের বন্ধনী শক্ত করে পাক দিয়ে বেধে আবার 
এগিয়ে চলে । ঝু'কে পড়েছে দা্রিত্ব আর চিন্তার বোঝায়। 


সন্যাসী না! গৈরিকবাপ, কমণ্ডলু, ক্প্রাক্ষের মালা..." প্রণাম!” 

“বেচে থাকে। | তুমিই তো স্লমশের বাণ! 7” ₹ 

“কোথা থেকে ? ভাতরাগদি থেকে আসছেন নাকি? 

“ছা। এই চিঠি দিয়েছে, তোমাকে দেওয়ার জস্ত ভীমভার ক্যাম্প থেকে। জনী চিঠি। 
বরাহক্ষেত্রের কুসীবাধ পার্টির ই্রাক্িগ্রাইভার দিয়েছে আমাকে ।” 

উপাধ্যাদ্ের মতোই তো লাগছে হাতের লেখাটা! ।_“আর এক মুত দেরি কোরো না। 

৪ ভারতের টাক 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] আন্তর্জাতিক 


চিঠি পাওয়া মাত্র চলে আসবে। তোমার মাখার উপর দশ হাদ্দার টাক! পুরস্কার ঘোঘণ। করা হয়েছে 
তোমাদের আমলকপুরের ঘরবাড়ি সম্পত্তি সরকার দ্রব্দ করেছে। তোমার বাড়ির লোকেরা আগেই 
ইংরেজ-এলাকায় পালিয়ে এসেছিলেন। ঘুরো পথে তুমি আসবে । কাউকে বিশ্বাদ কোরো না) 
এদিক্ককার ভারতীছ পুলিসকে ৪ কর্নেল সাহেব শুনছি হাত করেছে অনেক টাক! খরচ করে। তুমি 
ইংরেজ-এলাকায় এসে ঢুকে পোড়ো ন। যেন । পাথরের বেদীটির থেকে একরশি পূবে দশগঞ্জার মধ্যে এসে 
অপেক্ষা কোরে! । শুক্রবারে রাত বারোটার পর তোমাকে নিবি স্থানে নিয়ে যাবার চে! করব, উপাধ্যার।” 


“অমন বাবা পণ্ডপতিনাথ ৷” ৬. 

লোকালয়ের নিকট দিয়েও হাওয়া হবে না। মিতভাবী সন্যাপী_ বন্ত পার্বতা “পথে, তাকে 
নিয়ে চলেন পথ দেখিয়ে। 

সুধদমশেরেরও কথ! বলার মতো মনের অবস্থা নয় । 

* মোহিনী কি বাপের বাড়ি চলে গিয়েছে। স্বরমশাই চবিবশ ঘণ্টা নেশায় চুর হয়ে থাকেন। 
রাজত্রোহী জামাইয়ের স্বীকে কি আশ্রত্র দেবেন? জাগীর জব্দ হয়ে ঘাবে তা হলে বাড়িত্ব লোকেব] 
নিশ্চই টেরহাগছের বাড়িতে এলে উঠেছে।--ঘাক ! এই নির্মানবের রাজ্য দশগদ্জা ছিল বলেই 

পপ বাচোয়া। কোনোরকমে সেখানে পৌছতে পারলে হত়্। সেখানে না চলবে নেপালের লালপগ্ান্ 
প্রতাপ, না চগবে ভারতের লালফিতার জারিদুরি। আন্তর্জাতিক আইনের স্বর্গবাছা দশগঞ্জ।_ 
ভবিষ্বতের পৃথিবীর রূপরেখা । বত ইচ্ছে নেপালের লরকারকে গালাগালি দাও দেখান থেকে, মিল 
গেটের বন্দুকধারী দেপাইদের বলো, তোমাদেরই মাইনে বাড়ানোর অন্ত এই আন্দোলন কেউ কিছু 
বলতে পারবে না। শিবের অিশুলের উপরের দেশ এটা। এক হাত দূরে লীমানার উপর থেকে মেপাই 
যদি তাকে ধরবার জন্ত হাতও বাড়ান্ব তাহলেও তাকে ধরতে পারবে না হাত তার সেখানে অবশ। 
চৃদ্ধকের মাঝধানটির মত দশগঞ্জ! শক্তির আওতার বাইরের স্থান; ছু দিকে হত যাবে ততই শির 
আওতায় পড়বে." চি . 
“কাল শুক্রবার, না দক্্যাপী ঠাকুর ?* 
দিনকালের হিসারও ন! থাকার মধ্যেই । ক্যাম্প থেকে বেরিয়েছে বাইশ দিন আগে-_- মনে 
রাখবার মত বাইশ দিন একটানা কাজের» জাগাতে পেরেছে কি এই পাথরের অহল্যাকে ? 
ফুটক্কুটে দ্বযোংস্বায্ব একহাটু ধূলোডরা দশগঞ্জাকে দূর থেকে ছোটো নদীর মতো দেখায়। 
*. সহ্যাশীঠাকুর তাকে নিয়ে নির্দানব্রে রাছো নামেন। 
“ক্ষিধে পেয়েছে নাকি ? সেই সকালে থের্ষেছ গুটিকয়েক কলা ?"5 
“কই না, তেমন তো ক্ষিধে বুঝছি লা?” এতক্ষণ সূর্ধসমশের ক্ষিধের কথা ভাববার সময় পায়নি । 
“বারোটা বাল নাকি? ধর্মঘট না থাকলে বাতের শিঙ্টের তেঁপুর শব্দেও সময় বোঝা যেত।" 
“বারোটা বাজার দেরি আছে মনে হচ্ছে॥ আমি কিছু ধাবারেক্চ জোগাড় করে আনি গ্রাম 
= থেকে | তুষি ততক্ষণ এখানে অপেক্ষা করো)” 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ৰষ্ঠ বৰ্ষ 


সহাালী ঠাকুরের কাপড়ের রং সাদ! হলে আরো কিছু দূর পর্স্ত তাকে দেব। যেত। 

ভীমভারের আলোগুলি মিট মিট কনে জলছে। দূরে দেখ। ঘা দশগচ্ছার দুদিকেই দিনের যতো 
উদ্ছল মালে একদিকে মিলগেট, একদিকে রেল€ঘ়ে ইয়ার্ড । ছুদিকেই নিশ্চয়ই বন্দুকধারী ফৌজ 
আছে। ছোাংশ্র। রাত্রে আকাশের তারাগুলির ত্রাতিও এ রকম স্লান। উত্তর-চক্রবালে আধাব পাছাড়ের 
উপর ফ্রবতাতা__ সপ্তবির হলকর্ষণে প্রাণবন্ত করতে হবে এই পাথরের অহলাকে তাই দেখিয়ে দিচ্ছে। 
দূরে আর একটি তারাপু__ অনু দেখাচ্ছে এই অদ্ভুত পরিবেশে; লাইন দিয়ে যোগ করলে ইংরেজি 
অক্ষরে ইউ. এন. এর মতো দেখাচ্ছে__ইউনাইটেড নেশলস্‌__ভাবী মঙগার তো-_এর আগে কোনো দিন 
লক্ষা করা হু়নি। -.-দশগচ্ছার একদিকে তার যাওদা চিরকালের জন্য বদ্ধ হয়ে গিয়েছে। আয় 
অন্রদিকে গেলেও তাকে ধরে নেপালেই পাঠিয়ে দেওযা হবে--তারপর থাটমাঙুর গেলে, শুক্রতাজ শাহী 
আর দশরখচন্দের মতো, কুক্ুর-বিঢ়ালের মতো তাকে নরতে হবে। তার চেছে সারাদ্রীবন এই দশগজ্জায় 
খেকে হাওয়া ভালো । আন্তর্জাতিক বাইন অনুঘায়ী দশগন্জায় দোকান খেলা হাব নাকি পানের 
দোকান! দূর! হত সব অবান্তর কখা। এখনই উপাধ্যায় হ্নত এসে হাির হবে। 

পিছন থেকে চাদের আলোয় মানুষের ছাত্থা পড়ে--এরই মধ্যে সন্যাসী ঠাকুর বিরলেন' নাকি 
খাবার নিয়ে? 

“কি বেরাদার, এখানে কি হচ্ছে?” 

মোটালোটা লোকটি । চাদের আলোছ ঠিক বোবা না গেলেও, মনে হত বয়গ হয়েছে। হঠাৎ 
সূর্ঘপমশেরের ননে পড়ে যার ঘে, দশগক্ষা মবাহ্ধনেরও দেশ, চোর ডাকাত খুনেদের শেহ আশ্রয়, আইনের 
জ্বাল থেকে বেরিগ্ণে কিছুক্ষণ লমাধিস্থ থাকার জায়গা । 

“বলি, জবাব দিচ্ছ না যে? নতুন নাকি? কোথা বড়ি? পোশাক দেখে তো মনে হচ্ছে 
নেপালী-নেপালী। ডাকাতি ? আচ্ছা নাই বা দিলে জবাব, বিড়ি দাও তে। দেখি একট।।” 

“বিড়ি নেই ।* 

শসিগারেইও না? থাকলে জযত। এত মৃ গোনড়া বরে আছ কেন? গোরুর গলার ঘণ্টার 
শব্ধ শুনহ নাকি বলে বলে? লব যাচ্ছে নেপালে । তোমাদের রাদ্রো গোরু চরার খাদ্রনা লাগে না 
কিনা, দেই জক্কে । কিন্ত তুমিও যেতে পারবে না, আমিও যেতে পারব না, গোঞ্র চেদ্েও অধম আমরা ।* 

তার অমাগ্িত কঠন্বরও একটু থেন ভারী হয়ে ওঠে। সহামুচুতিথীল কঠন্বরে সুর্বসমশেবের 
উনাস মনও আর্দ্র হয়ে আসে। অপরিচির্ত লোকটিকে একান্ত আপন ব'লে মূলে হয়। লোকটির 
অবিশ্রান্ত কথার স্রোত কানে ভেদে মাসে। 

“খামার আবার দুদিকেই পুলিশের হুলিয্।। খরচ. করতে পারতাম শ-কয়েক টাক! নেপালী 
পুলিশের রাজধরমে* অমনি ও ধর্মযাঙ্গো হয়ে হেত দাত খুন যাপ। বাত ন! হোক, অন্তত ঘে-তিনটে 
খুনের চার্জ মাছে গে-তিনটে তে বটেই। এখন খাবে কি বলো তো? পদে পদে বাজাট পয়দা না 
থাকলে । দলের লোকদের তিনদিন আগে টাকা দিয়ে ঘাবার কথা ছিল । সব ক'টা গা-ঢাকা দিয়েছে। 
একবার ফিরতে দাও-না দেশে, মঙ্গা টের পাওয়াচ্ছি শালাদের ৷" ৫ 


‘ডা 


দ্বিতীয় সংখ্য! ] শান্তর্জাতিক 


গালের ছলে, অর্বাচীনকে উপদেশের ছলে, আপন মনে কত কি বলে যায়; কবে গোক্ছব পালের 
মধ্যে চুকে লে ফৌজের নর এড়িয়ে গিয়েছিল; ছোটে হাকিমের বাছধহনের বেট দিন দিনই বেড়ে 
চলেছে; তার ছোটবেলায় ছিল পঞ্চাশ ‘কোম্পানী’, এখন চারুশ'র কমে কথা বলে না; আজ ভারতীয় 
এলাকায় পুলিন লাহেব ক্যাম্পের সকলকে গ্রেফতার করেছে; ত্রেলওয়ে ইন্ঘার্ডে মিলিটারি গিদ্ধ, গিগ, 
করছে । আরো কত কথা ।-_ দর্ধদমশেরের মনে থটক। লাগে সম্ালীটা সরকাহের চন লহ তো? 
ইচ্ছে করে গেল নাকি তাকে এই লোকটির হাতে ছেড়ে ?---তবুও তার খারাপ লাগে না এই আইনের 
বাইরের সার্থীকে। বথা বলার লোক না হোক, কথা শোনানোর লোক তে! ঠিকই। তান নিঃসঙ্গ 
জীবনের আশ্রছ্) হয়তো এর সঙ্গেই কতদিন কাটাতে হবে।*-" 


চাদের আলো পড়েছে দমশের জাঙ্গের ফাউন্টেনপেনের সোনার ক্লিপ্টির উপর । 

প্রো দাবীর চালসেধরা চোখেও সেই ঝলকের ফিনিক খেলে ধায়। মুডুতেত্র মধো তার 
্বাভারিক লোভাতুর মন ঘাথা চাড়া দিয়ে ওঠে শ্রশানবৈরাগোর শৈবালের মধ্য থেকে_ তাকে বাচতে 
ছবে, যেমন করেই হোক! দশগঞ্জার শুকনে! বালুরাশির্‌ উর্বরতা! সে বাড়াতে চা লী! তার মস্থিপরধ 
দিয়ে। এ লোকটিকে দেখে বড়োলোক বলেই মনে হ্বব_ নইলে পকেটে সোনার কলন ? পিতলের নয 

“শি তো? বাড়ি থেকে হু্তো৷ অনেক টাকাও সঙ্গে এনেছে। ছুদিককার পুলিসকেই ‘বাজধরম’ কিছু 
খাওয়াতে পারলেই যেদিকে ইচ্ছে খাওয়ার অবাধ অধিকার তার ইচ্ছে ঘাবে। তারপর গুটিকম্েক এপাবের 
গেরস্তনের গোর ওপারে রাতারাতি নিয়ে ফড়েদের কাছে ঝেড়ে দিতে পারলেই হুল। তার মুখে ছুটে 
ওঠে স্থির গ্রতিগ্তার কাঠি, রক্ষত্বরে বলে, "দাও তোমার কলমটা।” 

চমকে ওঠে হর্ধপ্ঘশোর এই অপ্রত্যাশিত আদেশে রুক্ষতায়। লে এতক্ষণ ভাবছিল, দশগজ্জার 
চোখে সব সমান _ দেশপ্রেমিক আর ডাকাত এক হয়ে গিয়েছে এখানে । এই কি ভবিষ্যতের বিশ্বব্যাপী 
আইনের রূপবেখা। অপরিচিত সাথীর একটানা গল্প কানে ভেলে আলছিল, 'কিন্ত তার নিচের 
চিন্তা কোনে! বাধা পড়ছিল না। কিকএ হুকুমের স্বর ভিন্ন ।-_ স্যাসী ঠাকুর কি উপাধ্যায় কেউ ধঁদি 
এসে পড়ত এই মুস্ভুতে। সাহলে বুক বেঁধে উত্তর দেয়, "কেন ?” 

"আমার দরকার। কথা বাড়িয়ে! না" __বলতে ধলতে সে হুর্ঘদমশেরের একটি হাত চেপে ধরে । 
আর এক হাতে পকেট থেকে ঝলমটি বার করে নেচু। কোনো বাধা দেয় না নুর্ধপমশের ? ঘটনার 
আকশ্মিকতান্ধ অভিন্তৃত হয়ে পড়েছে লে। 

“আর কিছু আছে? টাকাকড়ি? দেখি কোমর। হাত ছুধানা তো দেখছি মেয়েমাহষের যতে! 
» নরম ।* বেশি গোলমাল করেছ কি এবানেই,শেষ করে দেব” 

ভয়ে কেঁপে” ওঠে হুর্ঘদমশের। তার কাছে আছে চুনাদেবীর* দেই বুড়ির সি দুরমাখানো 
আস্রফি ; বাপার শালগাছের তলায় দেওয়া আংটি; কমলালেবুর ছায়ায় সেই দিদিবহিলীদের দেওয়া 
তাবিদ আর টিকলী, তরী বিধবার অশ্রপূত মিলিটারী পদক, কত “দদুকাইছের জীবনের সঞ্চ্ব। তারা 
সকলে দিয়েছে নেপাল-কঙ্কগ্রেসের আন্দোলনে উপাধ্যায়দিকে দেওয়াল জন্তে | কুঁড়িটি বলেছিল, উপাধ্যাযজিয় 

শার্পাদিক্ষিণা । একজনঞতাবিছ দিঘ্বেছিল, কাতুজের দাম ব'লে; আলরফিটি দেদার সমর বুড়ি বলেছিল 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বর্ষ 


বে যাত্া গুলিতে মরেছে, তাদের ছেলেমেছেদের গুড় আর এলাচদাল? খাইয়ে দিতে ।---এতগুলি মখিত 
হৃদবের সহানুভূতি দান, মে এই লোকটির হাতে ছেড়ে দিতে পারে না--কেবল লিগের প্রাণটুকু বাচানোর 
অন্সর। কত শীমন্তথিণীত সিতুর, কত লোহাগিনীর স্বতি, কত অশ্রবেদনা-মাধানো দান খরচ করবে 
কিনা এই লোকটি রাজধরমে ।..-সঙ্যালী। ঠাকুর নিশ্চই সরকারের চর। আগাগোড়া সবই ভান জাল 
নয় তো? আর ভাববার সমন্ব নেই।...ছইচকাটান মেরে লে হাত ছাড়িয়ে নেয়। প্রাণের ভয়ে লে 
দৌড়য় যিলগেট আর রেলওয়ে ইয়ার্ডের আলো লক্ষ্য করে । পতঙ্গকে আতর্ষণ করছে আলোকের শিখা । 

“দেখতে এত কাছে...বালির মধ্যে পা বলে যাচ্ছে দৌড়াবার সময়...পিছলের পায়ের শব্দ 
ক্ষীণতর হয়ে আসছে...মলের তুল না৷ তো--ও দেখা ঘাচ্ছে দশগন্জার প্রস্তরফলক-_ এটুকু পথের কি 
আর শেষ নেই".-মিলগেট, রেল ওয়ে ইয়ার্ড, বুকের উত্তাল স্পন্দনের সঙ্গে কাপছে__ দিনের মতো আলো 
করে বাখা হয়েছে জাঘগাটিকে_-ছুদিকেই বন্দুকধারী ফোঙ্ছ...অপ্রত্যাশিত নয়, তবুও ঘেন বুকের স্পন্দন 
হঠাৎ থেমে যাছ। 

্বসমশের ! র্ষসমশেরই তো !-_ ছুই দিকেরই রাইফেল একলঙ্গে কর্কশ ধ্বনিতে আন্তর্জাতিক 
খেলাঘয়ের কলকা্কলিকে উপহাস করে ওঠে। 

দুটি ধোয়ার কুগুলী, দেনারেল মক্টারলোনীর দস্তের ফসিল প্রস্তরফলকটিকে ঢেকে ফেলে 

ছুদিঝকার বুলেট সূর্ধলমশেরের দেহের কোন্‌ 5501915)00 P0inএ গিয়ে অগৃপ্য হয়ে গিয়েছে সম 
কেউ কোনোদিন জালতে পারবে না। পরীক্ষায় না বলেও সে আইনের প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যায়) 

পিছন থেকে আনে লেই প্রৌড় মোটা লোকটি সূর্ধেমমশেরের খানিক আগের সাখী । অবিচলিত 
হাতে সে কোমন্রের বন্ধনী খুলে বার করে নেন্ন গয়নার থলি! তার খেকে আসবছি, তাবিদ্দ বের করতে 
করতে এগিয়ে যায নেপালী লেপাইটির দিকে-_শু'জে দের তার হাতে কি যেন। 

“আব নয্ন। ওদিফকার ওকেও তো দিতে হবে। পাচ হানার তো পাবেই সরকারের 
কাছ থেকে ।” 

তারপর আসে এদিকে ।-_ “হল্‌ট্‌ ! হুকুমদার ?” 

ভারতের ফৌছের নিয়মের ক্রটি হওয়ার উপায় নেই ।--"ফ্রেগ্ড ৷" 

ক্ষপোর মেডালটি ভারতীয় পেপাইটিস্উর্দির পকেটে রাখে, আরো! গুটিকয়েক কি সব যেন। 

“না না, আহ নয়। ওদিক থেকে তো খেরেইছ। আমার এখন ওদিককার সব হাকিমদ্বের 
স্বা্গধরম করতে হববে। অত টাকা পাব কোধার়। ভা ছাড়া আানোই "তো ইয়ার, এ মূর্দাটাকে শেষ 
করার উৎসবে, ওদিককাব সরকার একদিন নিশ্চয় দেশনুদ্ধ লোককে অবধি জুয়োখেলার অচছমতি দেবে। 
এ তো জানা কথাই । এই সপ্তাহেই । তখন আবার আমি কলার কাছে টাক! চাইতে যাব?” রি 

লে স্থির পদক্ষেপে, বেন পা! গুণে গুণে, দর্শগন্দ! পার হয়ে নেপালে ঢোকে! 

এর আগেও লোকে এখানে দশগঞ্জ মেপেছে। অদ্ৃত শিকদার মেপেছিল চেন দিয়ে। খানিক 
আগে নেপাল আর ভারত সরকারের "ছটো চাকর মিলে মেপেছে দুটো বুলেট দিয়ে, পাকা দশ গজ । 
আব সূর্বসমশের মেপেছে মোটে নিজের হাতের সাড়ে ভিন হাত জমি-_ নিজের্এদেহ দিয়ে। দশ গমের 
এখনে অনেক বাকি অনেক দেরি তাদের এখনো । জয় পশুপতিনাথ ! চি 
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লাধকেন্দ্র রামকিশোর শিরোমণি 
উ্পঞ্চানন মণ্ডল 


বর্ধমান প্রেলায় রায়না থানার নন্তরগত পুরাতন বাদশাহী রাস্তার উপর অবস্থিত গোপালপুত্র একটি 
অভিন্থৃ্র পল্লীগ্রাম । মাত্র ছুইঘর চক্রবর্তীদের হারাই গ্রামথানি বর্তমানে বন্ধিফু। ইভাদের মধ্যে প্রযুক্ত 
স্ববেন্্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ি হইতে অঘর অবস্থার রক্ষিত কতকগুলি প্রাচীন পুধি সম্প্রতি পাওয়া 
গিয়াছে । ইহার মধ্যে অনাবিষ্কত কবি সাধকেন্দ্র রামকিলশোর শিরোমণি, দ্বিজ রামধন, জগ্রর্দেবের মূল 
প্রত্বিমঞ্রী এবং গাণিতিক বিছ্নরাম রচিত পু থিগুলি নানাদিক দিয়া বিশেব '্তক্রত্বপূর্ণ। 
* শীধকেন্দ রামকিশোর শিরোমলির পরিচয়, পুথি হইতে যাহ! পাওয়া গিঘাছে, তাহাতে জানা যায়, 
ক্ববির*নিবাদ ছিল, সমরসাহী’ পরগণার অন্তর্গত বৈনান গ্রামে । কবির কথায়, 
নিবাগ লমর্সাই বুইনান* গ্রামে, সাধকেন্দ্র প্রকিশোর শিরোনণি নামে। 
ইনি ছিলেন কুলীন ত্রাহ্মণ, ছুলিয়ার মুখুটি । ভনিতার আছে, 
আমি শিশু অতি দীন ভাবে কবি মেধাহীন যে বলায় বলি সেই বাণী, 
বিপ্রবংশ মহীতলে সুখুটি স্থলিয়া কুলে গাইল কিশোর শিরোমণি । 
তান্ত্রিক মতে ছিল ইহার সাধনা। পূর্ণানন্দ পরমহংস নামে এক সিদ্ধ তাত্বিক সাধনমার্গে ইহার কু ছিলেন, 
কৰি তাহা সঙ্রন্ধভাবে উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি লিখিতেছেন,_ 
পূৰ্ণানন্দ পরমহংে* করিয়ে প্রণাম, ধার গুণে পথ পরিচয় নোক্ষপাম। 
কবির দুই পুত্র ছিল এব: সম্ভবতঃ কক্লাসম্ভানও তাহার ছিল। দ্বোষ্ঠপুত্রে অকালবিঘোগে কনিচপুত্র 
কমলের প্রতি তাহার মমত্ব ঘনীভূত হইয়াছিল তাহার কথায়,_ 
ওরামকিশোর গায় কি দোষ কর্যাছি পায় শেবেতে দান্ধণ দুষ্খ দিলে, 
সঙ্গে নিলে ছোষ্ঠ স্থতে রক্ষা কর কনিষ্ঠ কমলে ॥ 
এই কটি ছত্রে কবির বিদ্বোগবিধুর গার্হন্থ্যপীবনের পরিপূর্ণ আলেখ্য আমরা ঘেন সহজেই উপলদ্ধি করিতে 
পারি! ইহা ছাড়া কবির অধিক কিছু পরিচন্ধ অস্তাবধি-সংগৃহীত হয় নাই। 
গ্রন্থাযস্তে শরামকিলোর শিরোমণি স্বরচিত ও লিপিক্ৃত গ্রন্থসমূহ্রে একটি নির্ঘণ্ট দিযাছেন। 
তন্মধ্যে গোরক্ষদংহিতানামক সংস্কতগ্রস্থের অহ্থলিপি ও হবিনামতবতনঙ্গিণী, কষ্ণতবৃতরঙ্গিণী, পাবগুদঘনং 
ও ঘোগীচিন্বামণি নায় চারিখানি স্বরচিত ও হুলিখিত বাঙ্গালা দার্শনিক গস্বের মায় পত্রান্ধসদমেত উল্লেখ 
আছে। ইহা! ছাড়া তাহার সারাবনীসমৃচ্চ্ নামে একটি লিঙ্কের লেখ! হাত গ্রদ্ও আছে। * 
৯. পাশবৱাঁ হাবেলী প৷গণার বৈলান বর্ঘানে বড়বৈনান ও লদরস!হীর্‌ বৈনাল ছোটবৈনান আছে পরিচিত ॥ ছোট 


বৈমান, কবিকন্ধণ সুকুঙারাদের দ।সিত্তা। ও জপক্থাম চতরবর্তার কাইতি-প্িাঘপুরের স্থিত এবং বর্ধমান ও হগলীর নীমান্তবতী 


পি 


হুও্রাচীন বৃহৎ গ্রাদ। . রঙ 
২. এখনও প্রাচীন অনেকে "বৈনান' স্বলে “হুইলান' যাবছার ফরেন । 
৩ বাংলা লদনা_ক্ষিতিমোহ্ন দেন, পৃষ্ঠ ৪৬ । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


বর্তমান প্রবন্ধে সাধবেন্দ্রের বাঙ্গালা রচনা চারিখানির পরিচঘ্ দিতেছি। কবির স্বহস্থলিখিত 
পু'ৰিৱ বিধযবস্তর পিচ দিবার আগে তাহার প্রচ্ছদ স্থন্ধে একটি কথা বলা আাবন্তক। তালপত্রের 
বুনানি প্রস্থদের উপর শশ্মে রঙ্গীন বেতির থে দুর্লভ প্রাচীন শৃচীশিল্ের নিদর্শন মিলিঘ্বাছে তাহ। ঘে- 
কোনও শিৰপপ্রদর্শনীতে দর্শকের বিশ্ব্ব উৎপাদন করিবে। আর-এক কথা, বাঙ্গালা পুখির প্রাচীন 
পেশাদার লিপিকরদের বেপরোগ্া লেখনী চালনায় স্তর সি ভ্রমপূর্ন পুথিস্ত,পের মধ্যে হুদৃষ্ত এবং প্রায় 
নিহল এই পু খির তাড়াটি মনে এক সহদ ্রন্ধার আবেদন জাগায় । 

(১) হঙ্গিনামতন্বতরপ্গিণী : গ্রন্থধানি হরিতাল দেওয়া তূলোট কাগঞ্জে চতুদ্দিকে প্রন্থত মান্দিনের 
মধো-অতি শ্বুৰৃশ্ত পাকা ছাবে লিখিত পুঁধির আয়তন ৬*১৫৮২ ইক । ইহা প্রতি পৃষ্ঠায় আট হইতে 
দশ ও বারো। ত্র করিঘা লিখিত এবং ১১ পত্রাঙ্কে সমাণ্ত। 

প্রারস্তে ‘মহামোক্ষ', পরপুর্বেগতি' ও 'মস্বপ্রন' ওরুপদে অসংখ্য প্রশতি জানাইয়। কবি 
গ্রন্থারস্ত করিয়াছেন। গ্রন্থের মূল আধ্যাধক তব হইতেছে, হরিনাম ডেলা আশ্রহ্ করিথা ভবননদীপারে 
মোক্ষবামে প্রাণ করিবার কামনা জাগানে। মোহাঞ্চদিগের হৃনয়ে। ভাষায় ওজন্বিতা, এবং 
অনুপ্রাসবাহুল] সবিশেষ লক্ষণীয়, _ 

ডরমে ভত্রস্থ নাঞি ভ্গনের পথে, ডেকে ভিক কদাচ না মিলে ভবিশ্যতে। 
ছরিনামের আধ্য!স্বিক সাধনতব-বিপ্লেষণে কবি লিখিতেছেন,_ 

প্রশবোক্ত হুন হরিনাম ব্রন্ধনয়, প্রধবের তিনগুণ ত্রিমূর্ঠি নিশ্চয়। 

ত্রিধা ভিন্ন তিওপাংশে তিনের উৎপত্তি, তখন পুরুধ সংদ্রা প্রণব প্রকৃতি । 

প্রসধ হইতে হুরিনানের উদ্ধার, আধার আধেঘুরূপে অধ উর্দ্ধে যার) 

জানাযার স্ঞানোদ্দীপন গমনাং, আহরণ করি নাম আনে প্রণবাহ। 

সেই নাৰ দীবাঝা। করেন উচ্চারণ, নিগম আব্যিকা শক্তি উর্ধগতি হন। 

অগ্রিশিপ! পশ্চাতে পবন যেন ধায়, ক্রুত পরাক্রমে পরমাত্য! স্থান পাদ । 
প্রসবিবর্দ্িত নাম কবির মতে ‘অচেতন শরীর'-এর মতো, অর্থর্বী 'বধিরকে প্রবন্ধ! করার মতো বৃথা 
প্রশবুক্ত বিশেষ ব! বৃহৎ ও প্রনবরহিত সামান্য ভেদে হরিনামকে কবি দুইভাগে ভাগ করিয্া, ত্রান্ধণ 
ক্ষতির ও বৈশ্বের পক্ষে বিশেষ নাম ও শৃত্রের পক্ষে সামান্য নাম নিন্্পণ করিশ্রাছেন। বৈষ্ণব-নামতত্ব 
লইয়। গ্রন্থের কলেবর হইলেও, তাস্ত্িকতা। ইহাতে সর্ববতোভাতব প্রকটিত হইয়াছে) গ্রন্থকার নিছে 
দিদ্ধ তান্ত্রিক হইলেও ত্রান্ধণ এ শৃত্রের ভেনবৈধাকে তিনি নিৰ্শ্মভাবে' স্বীকার করিগ্াছেন “এবং নিজ 
উক্কিদমর্ষনন্য কবি বাস্থদেব-রহশু, লিস্কলহরীতঘ, আগমোৱরবচন, বাধাতগ্চ, ভাবচূড়ামণিতত্ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া দেখাইগ্রাছেন। i s রী 

“_ বৈলানে দেবসভাকু যে পরিবেশে লানতবের নিগৃঢ়ার্থ প্রকাশিত হইয়াছিল কবি প্রারভেই 
তাহার একটি বর্ণাঢ্য আলেখ্য চিত্রিত করিছাছেন। এই সায় শ্রীক্্চ বহু স্তি করিয়া শিবকে 
কছিলেন”_ তত 
হরিনাম ‘কহ হর হয় অনুকূল, সকলেতে বিজ্ঞ তুমি হনব আস্তমূল। 


এবং পার্কাতী ও সনির্কৃন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন করিলে “শিব কন শুনে কৃষ্ণ লিখে গণপতি!" ও iis, 


দ্বিতীয় সংখ্যা ) সাধকেন্দ্র রামকিশোর শিরোমণি 


মহাবিষ্তা হরিনামের প্রাণবন্ত এবং হরিনামই শক্তি, কাজেই নাম-সাশন! তথা শত্তি-সাধনাই যে 
জীবের কাম্য ইহা বুঝাইতে কবি লিখিতেছেন”_ 
বুঝ দেখি শক্তি ছাড়! বন্ধ কোপ! আর শক্তি নাঞি মানিলে সাধন করে কার। 
সেই লে পরম জ্ঞানী যেবা শক্তি চিনে, শক্তি বিনা বস্তু নাঞি ইহা। যদি জানে । 
জানমূক্ত পাপে তাক্ত হয় দে সৰ্বথা, অক্ষরে অক্ষরে মহাবিষ্য! শক্তি গাথা । 
অতঃপর প্রণবের ব্যাথায় শিব উক্তি,_ 
অকার ওকার আর মকার সম্ভব, একযোগে গুপমন্ীপ্রক্কতি প্রপব । 
শিবনামের তব, 
শিবনামে সাক্ষাত কালিকা মৃর্ঠিমান, শকারে ইকারন্মপ কালি অধিষ্ঠান । 
ছাড়ি সে ইকার শক্তি শিব হন শব, মৃত্াকায়া শব্দহীন রহিলা নীরব । 
বামনামেত ব্যাখ্যা এইরূপ,_ 
বামনা আদিশক্তি ত্রিপুর ডৈরবী, রেফেতে আকারবং হয়া! সেই দেবী । 
ক্বষ্ণনামের তব এই”_ রঃ 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহ ধারে তিহো মহাকালী, ককারেতে রেফঘুক্ত তেঞি কৃষ্ণ বলি। 
টে ককারের যুক্তবর্ণ অন্ধরীক্ষা হলো, কহ দেখি তবে মার কুষ্ণ কেবা বলে। 
অতঃপর শিবশক্কি বামক্ু্ণ অভিন্ বুঝাইতে কবিলিখিতেছেন,_ 
শিবশক্তিযূত সদ! হন রামনাম, অভেন শরীর হেতু বলে শিবরাম। 
কৃষণলামে আছে সব শক্তি অধিষ্ঠান, দ্রিহো কালী সেই কৃষ্চ না বুঝে অভ্রান। 
তবে সফলে অভিন্ন হইলেও শাক্ত কবির মতে-_ 
মূল বন্ত মহাকালী সকলের শ্রেষ্ঠ, কেহ শাখা কেহ তার পল্পবে নিবিষ্ট। 
ভজনের মর্শ্ এই,_ 
. . ld * ভঙগনেন মৰ্শ্ম দেবী ভাবের উপর । 
বহু আপ হোম করে শরীর যাতনা, নিয়ত ফিরায় মাল নামের সাধনা 
ভাবের অভাবে হয় ব্যর্থ সে'দকল, ভাব বিনা মন্্বিদ্যা নাঞি দেন ফল। 
ইহার পর “মূল আন্য! মহাবিগ্যা” হয়িননমের অর্থ কর্তন পরে কৃষ্ণনামের অর্থ করিতেছেন, 
ককা ঝকার দৌব কামিনীর কলা, বিষ্ণুর বনিতা অংশে বর্ণময় হলা । 
ঘকার চন্দ্রা দেব স্থনহ ভবানী, নামের নকার দুর্গা নিভৃতিরূপিনী। 
যুগ্ম দুই বর্ণে ঘদি হইল একতা, কৃষ্ণ নামে অগিষ্ঠাজী ভৈরবী দেবতা। 
ঘেনাম হইল কৃষ্ণঃ কৃষ্ণ: বিদর্গান্, মহামায়া জগন্মযী নামেত়ে নিতান্ত। 
হরেরাম শব্দের অর্থ এই, 
হরে হরে বলে যারে শিবশক্তি তথা, হুরেরাম ল্যোত্্থী দেবি আদিভৃতা ₹ 
রেফেতেঞ্জিপুরা! শক্তি হেতু উচ্চারণ, অম্বৃত আনন্দে মঘ সদা সচেতন। 
শি আদি শক্তি ত্রিপুরতারিণী মোক্ষধাম, শক্তিময়ী অব্যক্ত যত মনত হরিন[ুম। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠবর্ষ 


মকারার্থ বিদর্গার্থ স্থনহ তারিনী, মকারস্ব মহামায়া ঘোগ প্রকার্রিনী ॥ 
রুত্ঘোগ দাত্রী নিত্য! সর্ব্যহৃতে দা, যাহা হতো পাশবন্ধ আকধণ মাঘা। 
সৃতিমান বিসর্গ সাক্ষাত কুগুলিনী, কোটি স্ধ্যপ্রভা! মূলাধার নিবাসিনী। 
বায রাম পদদ্ধঘ্ শিবশক্ি যূত, হরে হনে পদস্বম শক্তি সমন্বিত । 
অতঃপর গ্রন্থের উপসংহার । গ্রস্থসমাপ্তির পর গ্রন্থর্চনার কোন তাহ্বিধ দেওছা নাই । 

(২) কফতবতরপ্রিণী : আলোচা গ্রস্থবানি তিন উত্াদে বাইশ পত্রাক্ষে সমাপ্ত। পু'থির বিবরণ প্রথম 
গ্রন্থের অগ্থরূপ ৷ কুষ্ণতবতবঙ্গিণীর লাক কবি শ্বপ্রে দৈববাণী শুনিয়া গ্রন্থ লিখিবার প্রেরণা লাভ করিয়া- 
ছিজেন। ইহাতে বহু শাহা হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিঘা লেখক নিজ বক্তব্য সমর্থন ফরিঘ্বাছেন। 
কবির কথা, 

ওক কষ পদধন্থ বন্দন! করিয়া, নানা গ্রন্থমত ঘত অভিসস্ধি লদ্যা। 

পূর্ব ভাগ্য ছিল স্বপ্নে শুনি দৈববাণী, প্রকাশিলা কৃষ্ণলীলা তরতরঙ্গিণী। রঃ 
দৈববাণী শোনার ব্যাপারে কবি সপ্তবতঃ গ্রশ্থরচনার ইতিহাসে দেশীয় প্রাচীন প্রচলিত ন্বীতিরই স্মরণ 
করিঘাছেন। এইগ্প্থখালি হইতে কবি ঘে বৈষ্ণবতস্থে পারদশাঁ ছিলেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 
বাহুদেব-রহস্র, চৈতন্তচিস্তামণি তত্র, কনাদসংহিতা, বরন্ধসংহিতা, ভাগবত, রুদ্রযানল, জ্ঞানার্ণব তঞ্, কামধেনু তন্ত্র, 
রাধাতন্্, কুমারসংহিতা, শরীক্্ণবামল, ছত্রিপমর্রী, বরাহসংহিতা, বারাহীতগ্ন প্রভৃতি শাখ হইতে প্রমাণ han 
উদ্ধৃত করিয়া তিনি নিঙ্জ রচনার লবর্থন করিররাছেন। গ্রন্থের লিখলভঙ্গীতে চৈতগ্রচরিতাযবৃতের প্রভাব 
স্ল্পষ্ট। 

গ্রন্থের প্রথম উল্লাসে নিতালীলা। প্রসঙ্গে প্ররুতিতত্ বিবরণ, দ্বিতীয় উল্লাসে স্থাননিরূপণ প্রাণ, 
বং তৃতীয় ও শেষ উল্লালে কৃষ্ণবিষ্ণুর জন্মাদিলীলার,বর্ণনা ) 

সমাপ্তি এইরূপ, 

তিন উল্লাসের কথা হইল সমাপন, প্রথমেতে নিতালীলা৷ প্রসঙ্গবচন। 

স্বান নিরূপণ তথা! দ্বিতীয় উল্লালে, ত্রিতিয়েতে বৃষ বিষ্ণু জনমিলা শেযে। 

লীলাদি কছিঙ্গু আর শ্বধামগমন, সাধনার্থ শুভার্থ এই পড়ার বচন) 

এতদূরে সাঙ্গ কষ্ণতবতরঙ্গিণী,” বিরচিল ০ শিরোমণি 
এটিতেও গ্রস্থরচনার তারিখ দেওয়া নাই। ৫ 

৩) পাহগু দমনং: কবি কী বত 'কৌলমার্গেক্ষ সাধনায় সিদ্ধিলাভ 

করিঘাছিলেন। বৈষ্ণব ছিতার্থে নানা গ্রন্থের “সারোদ্ধার" করিয়া সাধকেন্্র শিরোমণি পাবগুদমন গ্রন্থ রচনা 
করিপ্রাছিলেন। গ্রস্থধানি পাঁচটি পরিচ্ছেদে সাতার পড্বাস্কে সম্ূর্ণ। পুবির পিচ প্রথম ও ছিতী এসবের =. 
অনুর্তস। এক বথান্ন গ্রশ্থস্থানিকে সর্বশাস্বসারদংগ্রহ বলা যায়। পাষণ্ডনিরূপপাদি বিএ্রমাহাত্য কথায় 
পাচটি পরিচ্ছেদ সমাপ্ত হইয়াছে। বেদাচার বহিরূর্ত এবং ব্ৰাহ্মণে ভক্তিহীন চাতুর্কার্ণযের ঘে কোনও 
বাক্তিই কবির মতে পাযণ্ড। আব্যুর“মহাপাঘণ্ডের সংজ্ঞা, কবির যতে এইরূপ,_ 

তুলসী কাটের মালা করি স্থরচন, কর্ণে কণে হস্তে হৃদে ব্যাঙ্কে ধারণ। 

নাদ্যাশ্র তিলক হুরিমন্দির বিস্তার, সম্বলার্থে সর্ধহারি ফিরয়ে সংসার । গুঁত্যাদি সি 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] সাধকেন্দ্র রামকিশৌর শিরোমণি 


অতঃপর বৈষ্ণবনির্ণন ও বৈরাগালক্ষণ বর্ণনা । তাহার পর শিবপৃজাব ফলশ্রুতি বিবরণ। পরে ্রমতী 
রাধিকার প্রশ্নে ীক্বণ্যের শিবমাহাস্তাবর্ণনা ॥ রক্ষণ শিবপুজার্থে স্বীয় নীলোহপল নেত্র উৎপাটন করিছা 
দেওয়ায় সন্ধপ্ট হইঘ। শিবের তৃতীয়নেত্র ধারণ। এইখানে প্রথম পরিচ্ছেদ শেষ। 


দ্বিতীয় পরিজ্ছেদে দেবী তক ও মাহায্মা বণিত হুইয়াছে। কলিতে কালী ছাড়) গতি নাই) 
কবি বলিতেছেন, 


এই যে দারুণ কলি ঘোর অন্ধকার, অস্তের সাধনে তবে না হয় নিস্তার । 
বিফল সে সব ক্রিত্া সফল ন! হয়, কলো কালি কলৌ কালি ক্ত্তিবাল ক । 
অতঃপর নারায়ণ-নারদ-সংবাদে কামবীজপ্রসন্গ, কুষাকালীদংবাদে কামবীজ্রকথন, তাহার পর মন্মধবীজের 
ব্যাখা। ও ধ্যান। ইহার পর ক্বম্ধ কাববীজ-দাধনের ফলশ্রতি ভাত হইয়া সাধনদঙ্গীর অব্বেদণে ভগবতীর 
নিকট প্রশ্থে বার্ধিকার কথ। জ্ানিলেন এবং ভগবতীর পরামর্শে দীক্ষিত হইবার জরম্য কৈলাসে গিয়া কৃষ্ণ 
মহাদেবের স্ততিনতি করিতে লাগিলেন! এইখানে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ সনাপ্ত হইল। 
* শিবের নিকট দীক্ষিত হইয়া প্রক্ুঞ্ণ কাশীর মণিকণিকা ঘাটে দেবীলাধনায় লিক্ষিলাডের অন্য 
হঠযোগঁ আরস্ত করিয়া! নিলেন। অবশেষে দুর্গ। আসিয়া কহিলেন, 
শক্তি সহকারে স্থৃত করহ সাধন, তবে বিদ্যা সিদ্ধ হবে নিশ্চয় কখন। 
চিনির ঘাহিতে মার 
= = মোর সহচরী শক্তি তোর দসিদ্ধিদাতা। 
AEE SELES পুরিব তোমার আশ ইথে নাঞি বাধা। 
অতঃপর বিষ্ণু ব্যাকুল হইয়া পশ্মিনী দেখিতে চাহিলে দুর্গা 
* . * লেইক্ষণে আকর্ষণে আনাল্যা পদ্দিনী । 
আবিষ্ধূতা পদ্মিনী পদ্মমধ্য সংহিতা, “স্বপের না-হয় তুলি ত্রিলোকখোহিতা। 
পদ্মিনী সহন্রদলে হ্যা অধিষ্ঠান, দণ্ডমাত্র উপস্থিত] রুষ্ণ সঙ্গিধান। 
প্রিয়দখি সমূহ বেত চান্রভিতে, কামবীন্গ কালীমন্ত্র ্পিতে জপিতে। 
মুকুতা রচিত নালা শোভে ডানি করে, কালি কালি লন] মুখে ধ্যান মমাদরে | 
কামবীদ্ধ কালীমন্ত্র পরম অক্ষর, পদ্মিনী পক্মানন্দে পে নিরন্তর । 
দৃষ্টিমাত্র বাসুদেব মানিল বিশ্বত, বাক নাঞি বদলে মগন ইছা। রয় । 
প্রীক্ব্ণের বিহ্রলতা কাটিলে পদ্নিনী তাহার সহিষ্ঠ সাধনলিদ্ধির চুক্তি ও স্থাননির্ূপণ করিয়া অস্যহিতা 
হইলেন। তাহার পর মায়াডিদ্ব হইতে রাধিকার অন্মকথা, বাল্যক্রীড়া শিবপূন্ধা, কুষণকামনায় দহচরীগণ 
সমেত ক্াত্যাঘ্বনী ব্রত এবং কাত্যা়নীর নিকট, মিয়া বাস্থদেবের সিদ্ধি প্রার্থনা অসাধারণ কবিত্বের 
*সহিত বৰ্ণিত হুইয়াছে।* 
স্বীয় বিষ কাত্যাযনীর নিকট জাত হইয়া কাতযামনী অস্থহিত হইলে পদ্মিনী 
আত্মসম রাধা আর ্থজিল কজিত, না ছানিল গোপীগণ ভাবেতে মোহিত। 
ছায়া রাধাঙকর্যা নাম থুয়্যা সেইখানে, আপনে পন্িমী রাধা গেলা। পদ্মবনে। 


পি ৩৮ হু ক . . 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বর্ষ 


মাঘ্বাচ ক্লতিমা দ্রিহো| নাম ছামাজাধা, বৃকভাহ গৃহে তিছো| কলন্কারূপে সদা । 
আতয্মাপহরণ করি সেই চন্্রমূ্খী, পদ্মের কর্ণিকা মধ্যে হইলেক হুকি। 
অযোনি দন্তব৷ রাধা মহিমা অতুল, পরিচর্যা করেক সদা দিহে! আছ্যামূল। 
এইখানে তৃতীয় পরিচ্ছেদ শেব ॥ 
চতুর্থ পরিজ্ছেদের প্রারস্তেই ছায়া রাধার বিবাহব্যাপার বর্ণিত হুইম্বাছে। এবং বর ও কন্তাপশ্ষের 
পৌরাণিক পরিচয্স দে ওয়া হইছে । অত:পর সাধনলীলা প্রসঙ্গ । তাহার পর দাধনে আগ্াকালী ঘেদিন 
রাধাক্কের প্রতি প্রশন্র হইলেন তাহা বল! হইতেছে 
কান্তিফ মাসের মধ্যে পূর্ণিমা দিবসে, মহানিশা পায়াা দৌহে প্রকৃতি পূরুষে। 
মৃহারাসে মায় হয়্যা প্রকৃধচরাখিকা, নানাডোগে সহযোগে পূদিল কালিকা। 
অতঃপর কৃষ্ঃকে কালীর বরদান_ 
সিদ্ধ হবে কামনা কদাচ নহে আন, কলির প্রথমে হবে কহিল নিদান। 
তোমার যে কিছু লীলা কৃষ্ণ নাম আর, কলিযুগে আবশ্যক হইব প্রচার 
এবং মর্থো রুষোর যতেক লীলা লে সমস্ত, “কালিকা প্রলাদে ক্ষণ সর্বত্র বিজয়” । ন্‌ 
ইহার পর কালীবিগ্যা় সত্য তা হবাপরে ঘত জনা সিদ্ধিলাভ করিঘাছেন গ্রন্থকার তাহাদের নাম 
করিদ্বাছেন। ইহারা যথাক্রমে : ব্রন্বা, বিষ্ণু, শশ্কর, চন, সুর্ঘা, কুবের, বরুণ, সনক, ছুর্বাদা, কপিল, বৃহস্পতি, 
ইন্তর, দাশরথি, রুতান্ত, হমদপ্া, জয়ন্ত, বসন্ত, বলিরাজা, নারদ, বিভীষণ, বাণরাজা, তৃণ্ডবাম, কস্তুপ, হচ্ছমান, 
বৰিষ্ঠ, ধৌমা, ভিপুর, মার্কণ্ড, কুপাচাধ্য, প্রোণ, সত্যভামা, ৰ্যপৃঙ্গ, কর্ণ, ভরহাজ, জন, কংশরাজা, বসুদেব, 
বলরাম, বনমালী, অৰ্জুন, ভীমসেন, যুধিষ্ঠির, রুক্সিণী, দ্রৌপদী, দৈবকী । 
অ্রক্মনাধকদের তালিকা এই : শুকদেব, প্রহলাদ, শ্ীরাম, ব্বাবণ, ঝশ্প, ফুস্তকর্ণ, ঘমদপ্রা, ভূগুরাম, 
বৃহস্পতি, কৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জ্জুল, ত্রোণাচার্ধা, বৃষকেতু, দুর্য্যেক্জান, কুষ্ধী, কুরু, সীতা, রুক্মিণী, সত্যভামা, 
জ্রৌপদী, উর্সী, তিলোতমা, পুষ্পদস্ত, বৃদ্ধ, কলিকাল, মন্দার, কৈলাদ, ক্ষীরোদসনূত, হিমালয়, নারদ । 
অতঃপর কলিযুগের সিদ্ধ সাধকদের ক্লথ, 
ঘবে কলি হব দুই হাদার বংসর, শঙ্করাক্ষ নামে, যোগি সিদ্ধ তারপর । 
পুনশ্চ কলির গতে তৃতীয় হাজার, বিরূপীক্ষ নামা এক অবধৃত সার! 
. ন্‌ * » * 
তদনন্তে সেই কলিঘুগের [ভি]তবে, মূহূন্দ জন্মিব নবন্ধীপ মায্বাপুরে। 
শটীহৃত [ন্]িবাঞি নামেতে অবতাবি, প্রিয়ন্বদ স্বধীর গউর অঙ্রধারি। 
পাৰ্দে প্রকটরূপ লীলা দর্শাইয়্যা. লিঙ্ক (হ)বে শচীস্থত সন্যাস করিদ্রযা। 
কলিযুগ চতুৰ্থ হ্নলার্ব'বহিতূ ত, তখন অবশ্য সিদ্ধ হব শচীস্বত। 
তাহার পর কালীনাসের মাহীস্ত্য কীর্তন করিয়া প্রকৃতি হইতে হৃটটিতর্ব বর্ণিত ছইয়াছে। ত্রদ্ধাণ্ডে দেবীই 
একতমা। এবং ইনিই যে জীবের একমাত্র আশ্রদ্ব ইহা বুবাইতে লিখিতেছেন_ ৪ সস 


দ্বিতীয় সংখ্যা] সাধকেন্দ্র রানকিশোর শিরোমণি 


তুল না ভণ্ডের হাটে নাটমাত্র সার, দেবী দুর্গা নিতান্তে নিষ্কৃতি সবাকার। 
ইহা জান্যা যয়ে কর সদগুর মায়, দেবী দীক্ষা কর শিক্ষা রক্ষা! যাতে হয় 
অতঃপর গর যোগাতা, লক্ষণ ও চর্য্যা বর্ণিত হইয়াছে এবং ভগবতীর প্রতি শিব-উক্তিতে চতুর্ণ পৰিচ্ছের 
শেহ। পঞ্চম বা শেষ পরিচ্ছেনে বিপ্রমাহাস্মা ও গায়ত্রীতব বদিত হইঘাছে। অবশেষে কলিতে হুগন 
আগম-মাহাত্মা. লিখিয়! কবি গ্রন্থ শেষ করিতেছেন এইভাবে, 
সংক্ষেপেতে সর্কাসার লমগ্র বনি, পঞ্চ পরিচ্ছেদে পূর্ণ পার্ধগুদমন। 
বৈষ্ণব হিতার্থ সাধকেন্্র শিরোমণি, বহুঘত্রে গ্রন্রয় প্রকাশিল "মানি। 
এই গ্রন্থরচনায় কবি নিষ্ছলিখিত গ্রন্থগুলি হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন উন্তরাগম, ঈশান- 
সংহিতা, বৃহন্নারনীঘ় পুর্রাণ, ভবিশ্রপুরাণ, কুলচূড়ামণি, প্মপুরাণ, গাঘত্রীকদ, বেদাস্ত, কালীবিলাঁসতন্ন, তারা" 
প্রদদীপতঙ, বিশ্বসারতন্, আচারতগ্, দেবীপুরাণ, ত্রক্ষবৈবর্ঠপুরাণ, যামলতহ, যোগিলীতত্ব, দিব্যাগমবচন, 
কত দিগ্ধলহ্রীতন্ব, গৌতমীতথ্ত, ভাগবত, কণাদসংহিতা, ভাবহড়ামণিতঙ্, মালিলীবিজঘ, চামুণ্ডাতস্তর, 
মৃওযা্লাত্, লিঙ্গার্চনতন্, মংস্তপুরাণ, অধিপূরাণ, কৃষ্মপুরাণ, কাশীখণ্ড, কপিলসংহিতা। 
(৪) যোগচিস্তামণি : গ্রন্থারন্তে সাধক কবি ঘোগিবর শিবকে বন্দনা করিয়! একুদত ভ্ঞান প্রচারে 
ব্রতী হইয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে, তিনি অপরাপর সব্যাদী, অবধৃত, গিরি, পুরী, ভারতী প্রভৃতি সাধুমন্ত- 
> দিগকেও স্মরণ করিমাছেন। কলির কাপট্ে জীবের দুর্দশা দর্শনে কবির প্রাণ কাঁদিয়াছে; তিনি 
লিখিতেছেন,_ 
গহাঘোর কলিকাল প্রবল তরঙ্গ, তাহে মগ্র ভক্তবৃন্দ ভদ্রনাদি ভঙ্গ । 
ভাবহীন ভ্রান্তসদা কলির কপটে, প্রবন্ধে বাদ্ধব সব পড়িলে সঙ্কটে । 
হারায়্যা হাতের নিধি হতজ্ঞান হ্যা, বটার্থে বাতুল মতে সমুদ্র পি চিয্যা। 
এহেন পরিস্থিতিতে গুরুকুপাপদরেণু ভরসায় কবি £যোগচিস্তামণি” রচন| করিদ্ন। আধ্যাহিক পথনির্দেশে 
সহায়তা করিতেছেন। এবং ইহ! তাহার স্বকীয় উপলন্ধিসস্কৃত সতা,_ 
অমৃত হিল্োলে ভাপি পায়া। সুধাসিন্ধ, বহু যতে আনিল আমার একবিন্দু। 
কাজেই উপযুক্ত অধিকারী ব্যতীত পাধণ্ডের হাতে গ্রন্থ দিতে কবির বিষম সঙ্কোচ। মুমক্ষ ও দিপ্রানথ ভক্তি 
ও জ্ঞানকে ধলবতয় করিদ্বা পরমপদ লাভ করিতে এই গ্রস্থাম অধ্যয়ন করিবেন। নিজ গ্রন্থের উৎকর্ষ 
সন্ন্ধ গ্রন্থকানের অটল বিশ্বাস । বলিস্ভছেন,_ 


বের দুর্লও এই যোগচিন্তামণি, ** Hl . 
যোগচিন্তামণি লিঙ্ক লাধন না কর্যা, সিন্ধু পার হত্যে চায় স্বানপূচ্ছ দরা|। 
5 যোগচিন্তামণি পুথিখানি একটি বিশুদ্ধ বৈষ্ণব তগ্গরস্থ। মহাপ্রভু শচৈতন্ত ও কৈশবডারডীর 


কখোপকখনাকাে ঘৌগের নিগৃঢ় তব আলোচ্য গ্রন্থে বিবৃত হইয্বাছে। 5 
অতঃপর প্রেমিক শিস্কের অলস্ত বৈরাগা ও নৈষ্টিক বাকুলতা দর্শনে গুরু হৃদয়ের অগূল উম্মুক্ত 
করিম একে একে সন্যাদধর্শ্মের সারতয ও অতিগুহ্থ যৌগিক পদ্ালমূহ বিবৃত করিতে লাগিলেন। কবি 
ভাবকে যৌগিকমার্গের প্রথম সোপান বলিয়া প্রারস্তেই উল্লেখ করিতেছেন ৮ তাহার পর ভারতী-চৈতন্ত 
সংবাদে কৰি শঠৈ শাক্ত ও বৈষ্ণব উপাসকদের মতে ভাব হইতে কিরূপে সাধন সিদ্ধ হু, নিত্যবস্তব্ধাণ্ডের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


কোনখানে অবস্থান করেন, জ্ঞানঘোগ ও ধ্যানযোগের স্বরূপ কি, ভাব হুইতে মোক্ষপথ প্রাপ্তি প্রভৃতির উত্তর 
ও প্রয়োগপথ লিপিবদ্ধ করিতে তিনি প্রথমেই ঘাহা বলিলেন তাহা তাত্বিক সহজ ও নাথ কায়াসিত্কির 
আদি কথা, 
ধত ও৭ আছে এই ব্রদ্ধা ওভাণডোদরে, সে সকল মৃত্তিমান আছে কলেবরে। 
কাজেই অস্ত:শুদ্ধি হইতেছে তাত্বিক সাধন পঙ্ধতির প্রথম স্ডর। অন্তশুদ্ধ না করিঘ। বাহচেষ্টায় 
বন্ধচেতনা আদৌ সম্ভব নঘ্ব। কবি বুঝাইতেছেন,_ 
বুঝ দেখি বন্ধীক বিবর অন্তভূতি, যে সর্প শয়নে স্থখে আছএ নিয়ত। 
বাহের চেষ্টাতে তার না হয় চেতন, অতএব পণ্ড বান কাও অকারণ। 
অন্তর্বাহ্ ওক্য যার ডাবের সমতা, নেই সে পরম সাধু জানিবে সর্কথা। 
অস্তঃশু্ধি ন! জানিঞা বাহু শুদ্ধি করে, প্রলাপী পাবও পশু পণ্ডশ্রমে মরে। 
যেমন জালিবে বাহে দিয়। পুষ্পহার, সাজ্াইয়্য। বাখে সুরা ভাতের পসার। 
ভাণ্ডের ভিতর স্থরা। বাহেতে ভূষণ, সেইরূপ আত্মা ধরে বাহু পরায়ণ। 
অন্তরে রহিল হুর) বাহে কিবা করে, স্থরা ভাণ্ড সম আত্মা বাহ শুদ্ধে ধরে। 
এইবার কবি বলিতেছেন, আয্মপক্সিচিতিই মোক্ষের কারণ। নিগুণ ত্রন্ধ জীবগুণন্পর্শে সগুণ 
প্রকুতিপুরুধর্ূপে দেহীর আস্মায় বিহার করেন। সেই গুণাতীত বস্তুকে লাভ করিতে হছইলে__ 
ভাবের উপরে ভঙ্গ নিরামঘ স্থান, মনিষ্বীপে স্থধাসিন্ধু মধ্যে পুরীধান। 
কারপ,__ পঞ্চভৃত পৃথিবীর অপ তে বাহ্াকাশ, চিন্তামপণিপুরী বহিতূত করে বাস। 
তৎপরে, দেহের মধ্যে মূলাধার, সহ্রার প্রভৃতি গুড় নবচক্র, সুমেরুদণ্ড, নর, স্থর্ধা, পঞ্চভূত, উৎপহ্ ও 
লয়স্থান ক্রমান্বয়ে বর্ণনা প্রলঙ্গে কবি লিখিতেছেন,_ 
ুক্ত হইতে হুইল আগে মারুত উৎপর্তি, মারুত উদ্ভব দেব দিবাকর তথি। 
দিবাকর কিরণে উৎপন্ন হলা জল, জলের উৎপছ মহী আধার মণ্ডল । 
অতঃপর যে স্থক্মদৃষ্টি সহকারে গভীর প্রণিধানযোগ্য নাড়ীতর, চক্রতব, আকাশতব সম্বন্ধীয় শাহীয় 
বিঙ্গেধণ রহিয়াছে তাহা পদে পদে আমাদিগকে যহাযানী বৌদ্ধ সিঞ্ধাচার্যয, শৈব নাখবোগী ও বাউল 
সহজিয়াদের কথা স্মরণ করাইয়। দেয়। ত্রক্মলোকের্‌ কথায় কবি যাহা বলিতেছেন তাহাতে শৃশ্তবাদের ধ্বনি 
পাওয়া বাইতেছে_ 
পরম গোপন স্থান যর করি রাখে, “আনন্দ আমোদে ভজে কৈহ নাঞি দেখে। 
সর্বশনীকলাপূর্ণ ন্যয় স্থান, পরম শিবপদ সেই প্রসিদ্ধ আখ্যান । 
শৃল্তরূণী সর্ষা আত্মা সকলের সার, বিনাশে আচ্গান মোহ ঘোর অন্ধকার । 
হধাধাত্র আপানু নির্গত হয় তথা, যোগী আনে যোগল্ঞানে সবিশেষ কথা । 
নৈৰ বৈষ্যব উভয় সম্্দায়েরই শৃন্তলোকই থে কেবল কাম্য তাহা দেখাইয়াছেন। এপ শৃল্তসিদ্ধের পরম। 
গতি এই,_ - 
চা . পুনঃপুনঃ জনমিতে না হয় শ্ংলারে । 
জিতুবুন মধ্যে বন্ধ কোথাহ না থাকে, সমগ্র অসাধ্য সিদ্ধি লভ্য হয় তাবে 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] সাধকেন্দ্র রানকিশোর শিরোনণি 





মাদকেন্ট রামকিশোর পিরোছনির ব্বহস্তলিধিত পুশ 'ঘোগচিদ্রাণি'র শেস পৃঠা 
তি 


অতঃপর হঙ্কারাম্থুক বীঙ্গ স্মরণ কলিয়া কৰি 'অগ্রিশিখাপশ্চাৎ পরনের" মতে। বেগে 
আক্রমণ করিতে উপদেশ দিতেছেন। তাহাতে দাহ! ঘটিবে, তাহ! তিনি গোরক্ষসূংদি 
মর্মাবলন্বনে বলিতেছেন,__ < 

হঠাৎ কুলকুণ্ডলিনী নবস্ম তাল ক্ষণে, ঘটঘতি মোক্ষানন্দ হ্রষিত মনে। 
উপলংহারে ত্র্ধসাক্ষাংকাররের স্বর্ণা বদিত'ইইতেজছ,_ +, 

জীবা্দ্ধাদি নব সস শ্ঙ্গারানি করি, সঙ্গে লয্যা কুগুলিনী প্রবেশিলা পুরী । 

বসিলেন শুদ্ধ পন্য মোক্ষদাম গৃহে, পরশে সগুণ ব্রহ্ম ধরে বিন্দু দেহে। 

নিগছি সম্তণ হল) পরশিতে নী, তন্ন সন ব্রহ্ম বাক চিন্তাথণি। 

স্বামী সহ লীলার্‌স বিপরীত রৃতা, চেতনক্মপিণী দেবী শক্তিপ্মাদিতৃত।। 

তকাতীত তবে আম্মা কবিয়! সংযোগ, প্রকুতিপুকুমুব্ূপে বিহার সংভোগ। 
এবং ইহা ঘে ভাবঘোগান্ধঢ ভ্গনাক্ছিত পথ ভিগ্র লাভ করা ঘাঘ না তা পুনঃ পুন কবি ম্মরণ করাইম্বা 
শ্িতেছেন। এবং নিমাঞের উদ্দেশে কেশবভারভীর ম্ধনিঃস্ত উক্তচিস্তার ফলশ্রতি বিজ্ঞাপিত করিছা 

-** কবি ঘোগচিস্তামণি এন্থ সমাপ্ত করিদ্াছেন। BB 
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খস্থশেষে রচনাকালের এইরূপ উল্লেখ আছে ( পূর্বপৃষ্ঠায় মৃত্রিত নমুনা পৃষ্ঠার শেঘাংশ ভ্রটবা | )_- 
শকান্কা শোলশয় পচানব্বি শকে, পদ্ধারে প্রকাশ গ্রন্থ উক্ত ইহলোকে। 
১৬৪৫ + ৭৮ ১৭৩-৭৪ শৃঃ। গ্রদ্চলাকালে কবির অস্যতঃ তিরিশ বংসর বছল ধর্িলে তিনি প্রান 
দুইশত বংসর পূর্বে এই প্রর্ভূমি রাঢ়দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন_অহুযান করা ঘাইতে পারে। 

সম্প্রতি বঞ্ধমান জেলার রাঘ়ন। থানার অন্তর্গত কবির গ্রাম ছোট বৈনানের ীহুক্ত নগেস্বনাথ 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের বাড়ি হইতে রামকিশোরের লিশিকত দুইখানি সংস্কৃত গ্রন্বের পু'থি পাওয়া গিয়াছে। 

(১) প্রকালীবর্পরমঞ্জরী টীকা । ইহার শেষ এইরূপ,_ভৈরবেনৈহ| শঙ্কর সংহিতায়াং 
জ্রবালীকর্পূকু মঙ্রী টীকা_ইয়ং বিদিতা লোকে কাম কৌতুক কামদ! ॥ লিখিত: ভ্রীরামকিশোর দেবশশ্বণ; ॥ 
শকাব্দ ১৬৮০ ॥ রবে নমঃ ॥ 

(২) ওকুপাদুকা পঞ্চকন্তোত্র টীকা । ইহার সমাপ্তি এইন্প-_ইতি শদুর্গাদাস বিদ্যাবাচস্পৃতি 
মহাচাধা বিরচিতা ওমচ্ছিববক্র বিনির্গত প্মগ্গুর পাদুকা পঞ্চকস্ডোত্র টীকা সমাপ্তা॥ ও গুরবে নমঃ ॥ 
লিপিরিয়ং প্ররামকিশোর দেবশশ্বণ: পুস্তকক ॥ শকাব্দ ১৭২২ ॥ 
এই দুই পৃধির লিপিকাল হইতে রামকিশোরের জীবিতকালের জ্ঞাত উর্ধ ও নি সীমা পাইভেছি-+১৭৫৮ 
১৮০১ খৃষ্টান । 

হুগলি জেলাম দলঘর! গ্রামের সন্নিহিত গুড়েঘর (“গুড়্যাঘর”) গ্রামে থাকিয়া ১১৯৯ সালে 
রামকিশোর ভট্ট ভবদেবের দশকর্ম্পদ্ধতির অন্তর্গত “‘শালাকর্ম্ন' অংশের পুথি নকল করিঘ়াছিলেন। সম্ভবত 
কবি শেষ বয়সে এই গ্রামে আসিব বাস করিস্রাছিলেন। গুড়েঘরে শিরোমণি-বংশের খ্যাতি এখনও আছে। 
ব্বামকিশোরের ভণিতাযুক্ত কতকগুলি খণ্ডিত পত্রে কালী, মহাকাল শিব, লক্ষ্মী, সরস্বতী, 
গঙ্গা প্রভৃতির বন্দনা পাওয়া গিগ্রাছে। নেগুলি একাবলট ছন্দে রচিত; অল্প বদের হইলেও পূর্ণ 
পরিপত পাকা হাতের রচনাভঙ্গী 1 সম্ভবত: তিনি কোনও কাব্য রচনা করিয়াছিলেন; ইহা তাহাই 
উপক্রমণিকামাত্র। তবে সে কাব্য এখনও পাওয়া! যায় নাই । পাইলে আমব! সবিস্ময়ে দেখিব, সমগ্র 
রচনাবলী ছারা বাঙ্গালার নিজন্ব দার্শনিক সাহিত্যের ফত্রাক্ষনালে”সমন্বযধন্থী এই ক্রান্তদর্শী সাধক কবি 
একটি বিশিষ্ট মণিগুটিকা গাথিয়। দিয়াছেন। 


r= 


গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৮৪১--১৮৬৯ 
উ্রজেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পা: শৈশব-শিক্ষা 

গণেজ্জনাথ মহধি দেবেহ্রনাথের ভ্রাতৃষ্পত্র, গিরীস্্রনাথ ঠাকুরের (১৮২*-৫৪ ) দোষ গু 
তাহার জন্ম হর ১৮৪১ সনে। 

গণেক্জনাথ শৈশবে হুশিক্ষা লাভ করিঘাছিলেন। সতোম্্রনাথ লিখিস্বাছেন-_"ছোটকাকার 
[ গিনীশ্রনাথের ] তার উপর কিরূপ শ্মেহ মমতা ছিল ত! আমবা তার পত্রে দেখতে পাই । মেজদাদার 
বিস্তাশিক্ষার্ন পাছে কিছুমাত্র অযর হয় এই তার ভাবনা । তিনি এক পত্রে বলছেন__ "মানুষের মন 
রত্ধনি বিশেষ । সেই ররটিকে নিয়ে মেজে ঘসে উচ্ছল করলে তবে তা মূল্যবান হয়ত মনের উপর 
শিক্ষার কার্ধাও এক্ধপ।”-__“মামার বাল্যকথা”, পৃ. ৩৮ 
৪ গণেজ্নাথ হিনদু-স্থলের ছাত্র ছিলেন। ১৮৫৭ সনে এনট্রন্স পরীক্ষা প্রথম প্রবন্ঠিত হইলে, তিনি 
ও সত্যেন্রনাথ উভয়ে হিন্দুস্থল হইতে পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
বিবাহ 

১৮৫৮ সনের এই ফেব্রুয়ারি গণেন্নাথের বিবাহ হয়। এই সময় তাহার বয়স ১৭ বৎসর 
পরবর্তী ১৩ই ফেব্রুয়ারি তারিখে পু-কবি ‘সংবাদ প্রভাকরে' লেখেন__ 

মহামাস্ক বাবু দেবেঞ্জনাথ ঠাকুর মহাশর সিল হইতে লাহেবে আসিষ্াছেন।..-গত শনিবাব 

রাত্রিতে তাহার জোষ্টপুতরের এবং হবিবার ( ৭ ফেব্রু ) রাত্রিতে ডাতৃপুত্রের শুতবিবাচকাঘ্য নর্যববা?- 

স্বন্মররপে স্বনির্কাহ হইয়াছে। স্থবিঞ্যাত নর্ববন্তন্ঞ ধান্মিকঘর উধুত বাবু বমানাথ ঠাকুব মহাশয় তখা* 

বাবু লগেন্থনাখ ঠাকুর মহাশয় এই মাঙ্গলিক করণে দর্বাতোভাবে প্রশংল। লাভ কবিয়াছেন। দেবেঙনাথ 

বাৰু এতংকৰ্ণ্ে স্ব উপস্থিত খাফিলে আবে। অধিক সুখের ববিধর হইত । 
জোড়াসীকে। নাট্যশালা As 

সঙ্গীতাদি কল্মবিদ্যাঘ্ন গণৈস্তনাথের অঙুরাগ ছিল। * নাট্যাভিনয়েও তাহার উৎলাহের পরিচন্ন 
পাওয়া যান্। প্রধানত: তাহা হই বক্ষে ১৮৬৭ লনের ৫ই জ্গাহুরাবি ছোড়াসাকো ঠাকুর-বাড়িতে 'বড়'র 
দন্ত কর্তৃক 'নব-নাটকে'র প্রথম অভিনছথ হয় । দর্শক ও শ্রোতার অস্থরোধে নাটকখানি তথায় উপধূণাপরি 
নর বার অভিনীত হইস্থাছিল। নাটাশালার কর্তৃপক্ষের” নির্দেশে ঠাকুর-বাড়ীটর গৃহশিক্ষক রামনারারণ * 
অর্করত্ব 'নব-নাটিক' বচন! করিয়াছিলেন, এঅন্ত তিনি প্রকাশ্য সভান্ব (৫ মে ১৮৬৬) দুই শত টাকা 
পায়িতোধিক লাভ করেন! জ্যোতিহ্িন্্রনাখের স্বতিকথান্ প্রকাশ," গৃণেন্রনাথ এন্বধালির সহন খণ্ড 
মূত্রণের সমস্ত ব্য এবং গ্নথথও নাট্যকারকে প্রদান করিঘাছিলেন। ‘নব-নাটকা ১৮৬১ সনের মে মালে 


--শুওফীকানে প্রকাশিত হয়। 


> 
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এই অডিনন্কের সংবাদ পাইয়া মহখি দেবেন্্রনাথ নাটোর, কালীগ্রাষ হইতে ৪ মাছ ১৭৮৮ শক 
(১৬ ছাঙুছ্বায়ি ১৮৬৭ ) তারিখে গণেন্নাথকে লিখিয়াছিলেন_ 
প্রাণাধিক গংণেপ্রনাথ-- তোমাদের নটোশালার ধাৰ উদঘাটিত হইপ্াছে__ লমবেত বানু দহা 
অনেকের হাদক্স ভৃতা করিঘাছে__ কবিত্ব বসেব আস্ব/দেনে অনেকে শন্ধিতৃত্তি লাভ কুঢৃছাছে। নির্দ্দোধ 
আমোদ আমাদের দেশেব যে একটি অভাব, তাহ! এই প্রকারে ক্রমে ত্রথে দূরীভূত হটবে। পূর্বে আমাৰ 
সন্ধদন্ব মধ্যম ভান্ার উপরে ইহার জক্ষু আমার অন্থবোধ ছিল, তুমি তাহা লল্লয করিলে । কিন্তু আদি 
ল্লেহপূর্বক তোমাকে সাবধান কবিতেছি বে, এ প্রকার আমোদ ঘেন দেবে পরিণত না হয । 


টৈত্রমেলা বা হিন্দুমেল। 


গণেঙ্নাথের শ্বদেশগ্রীতি অতুলনীয় ছিল। ঠাহারই আহকৃল্য ও উৎসাহে এবং নবগোপাল 
মিত্রের উদ্যোগে ১৮৬৭ সনে চৈত্রমেলা নাদে দাতীয়-মেলার হুচনা হয়। এই স্বদেশী মেলাকে জাতী 
নাসভা__ কংগ্রেসের অগ্রদূত বলা বাইতে পারে । চৈত্রমেলার প্রথম অন্ষ্ঠান হয কলিকাতাঁরু উপকঠে 
বেলগাছিদ্বা়,* ১২৭৩ সালের চৈত্র-সংক্রান্তির দিন ( ১২ এপ্রিল ১৮৬৭)। চৈত্র-সংক্রাস্তির দ্বিন অন্থষ্টিত 
হইত বলিয়া ইহা 'চৈত্রমেলা' নামে পরিচিত ছিল। তিন বংসর পরে ইহার নামকরণ হয 
হিন্ুমেলা। জনচিত্তে দেশান্গরাগ উদ্দীপ্ত করিবার মানসে মেলাদ্ব জাতীয় শিল্পপ্রদর্শনী, দেশীয় জীড়া-» 
কৌতুক ও ব্যায়াম, এবং জাতীয় সঙ্গীত, কবিতা-পাঠ ও বক্তৃতাদির আয়োজন করা হুইত। গণেন্গনাথ 
ছিলেন চৈত্মেলার সম্পাদক এবং নবগোপাল মিত্র সহ-সম্পাদক । আশুতোষ দেবের ( সাতু বাবুর ) 
বেলগাছিয়া উদ্মানে অহঠ্তিত দ্বিতীয় চৈত্রমেলার (১১ এপ্রিল ১৮৯৮) মেলার উদ্দেনত সম্বন্ধে গণেন্জনাথ বে 
প্রস্তাবটি পাঠ' করেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি_ 
এই মেলার প্রথম উদ্দেশ্য ব২সহের শেষে হিন্দুজাতিকে একত্রিত করা, এইকপ একত্র হওয়ার ফল 
যন্পপি আপাতত: কিছুই দৃষ্টিগোচর হুটতেছে ন। কিন্তু আমাদের পরস্পরের মিলন এবং একত্র হওয়া দে 
কত আবশ্যক ও তাহা যে আমাদের পক্ষে কত উপকারী তাহা বোধ হয কাহারও অগোচর নাই । এক 
দিলে কোল এক সাধারণ স্থানে একত্রে দেখা শুল। হওরাতে ঝলেক মহ্‌ৎ কর্ণ সাধন, অনেক উৎসাহ বৃদ্ধি ও 
স্বদেশের অমুরাগ প্রস্থুটিত হইতে পাবে, যত লোকের ছনভা হয় ততই ইহ। হিন্ছুমেল! ও ইহা ছিন্দুদিপগেরি 
জনতা এই মনে চইপা দ্ৃদয্ন আনন্দিত ও স্বদেশায়ুরাগ বুদ্ধিত হইতে থাকে । আমাদের এই ছিলল 
সাধারণ ধর্ম কার্টে জন্য নহে, কোন. নিষয-্্খের প্রক্থ নহে, কেবল আমোদ-প্রমোদের অক্ষ নহে, ইছা 
স্বদেশের জ্ট-- ইহ! ভারতভূমির মক । রী 








* *নবগোপালের উগ্ডোগে...মিলনের বর্ণপরিচহ শিক্ষার পাঠশাল! স্যুপ জাতীয়. গেলা ব) চৈত্রমেল। বলে 
একটি বাধিক প্রদর্শনী খোল হত । বাঙালীর বারো মালে তের পার্কাশের ভেতর ইংরেজ পবর্ণমেণ্টের করুণা চড়কের 
বাপক্কোড়া প্রভৃতি সমত্রতি উঠে লিক চত্রসক্ান্তিট কেমন ক্কাক্ষা কাকা! ঠেকে, লেই আন্ত এ দিনটি বেছে নবগোপাল 
মিত্র একটি নূতন পার্ক প্রতিষ্ঠা করব চেষ্টা করেন। ও ছেল! প্রথমে বেলগেছে ভন্কিন্‌ সাছেবেছ বাগানে তত্ব ॥... 
উদ্ভোগ ছিল নবগোপাল ও ভার সচকারীগণের, কিন্ত শক্তির সঞ্চার কর্তন প্রধানত ছিজেতুলাখ ঠাকুর, গণেজ্জনাথ 
ঠাকুর প্ৰভৃতি জোড্যম কোর ছোযোতিষ্ধগদ ।*-_*পেকালেব কথা", অস্ুতলাল বস, ভারতী" টর ১৩৩২ সপ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ] গণেশ্পনাথ ঠাকুর 


ইহার আরে! একটি মহৎ উদ্দেশ আছে, সেই উদ্দেশ্য আত্মনির্ভর | এট আআস্থনির্উর উরস জাতির 
একটি প্রধান গপ। আমা লেই গুণের অনুকরণে প্রবৃত্ত হটগ্থান্থি, আপনার চেষ্টার মং কর্ণে প্রবৃর 
হওয়া, এবং তাহা সফল করাকে আত্মনির্ভর কে । ভারতবর্ষের এই একটি প্রধান অভাব, আমাদের 
সকল কর্টেই আ[মব। বাজ্পুরুঘগণের সাচাহ/ বাচ্চ। কৰি, ইত। কি লাধা্প লক্ষ্মার বিশ? কেস আমরা 
কি মহৰ নহি ? মানব জন গ্রহণ করিধ। চিবকাল পরের মাচাহোর উপন নির্ত্থ করা। দপেক্ষ! লক্ষাত 
বিবয় আর কি আছে; অতএব বাচাতে এট আস্সনির্তব ভারতবর্ধে স্থাপিত চয় ভাবতবধে বন্ধমূল চল, 
তাহা এই মেলার দ্ধিতী্গ উদ্দেশ্গ। স্বদেশের ভিতদাপন ছন্ত পত্রের সাভাঘা ন! চাতিম্বা যাহাতে জআমল। 
আপনাবাই তাহা লাধন করিতে পারি এট ইহার প্রকৃত ও প্রধান উদ্দেশ্য! চী 
এই উদ্দেশ্য লাগন ডক্গ আমাদের স্বদেশীয় কতিপয্র ভক্ত মাগ বাক্তি এই নেলায় কোন না কোন ভাব 
প্রহণ করিঘাছথেন। একতা নিবন্ধন, স্বদেশামুবাগব্ধন ও শ্বদেশেন্ প্রকৃত উন্নতির পথ [নর্দেশ অন্ত ম শুলী- 
লকল সংস্থাপিত হইয়াছে, কেছ কেহ দেশের প্রকৃত উন্নতির প্রতি দৃষ্টি বাখির! তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছেন 
কেহ কেহ ধাগাতে ভারভ-যুবক-ঘুবতী বিগ্গাডুধণে ভূলিত হ্গ তাহার ডগ্য যচ়নীল হট সেই ভার ৫০ পা 
করিয়াছেন; বিস্ডা এবং জ্ঞান আমরা হেখান হইতে পাই তাহ! লইতে কুষ্টিত হইব না, কেট কেট লেট 
বিদ্যায় কল-স্বরপ শিল্পক্কাত নানাবিধ সামগ্রী সংগ্রচ কবিরা ভাবতবর্ধীয় লোকগণের ত২ ২ বিহস্গে উৎংসাত 
বৃদ্ধি করিবার ছশ্গ তাহার প্রদর্শনে প্রবৃত্ত চইত্রাছেন, কেহ কেহ হৃদয়ের প্রকৃত স্বধ দে সংগীত-_ সেই 
সংসীত বিস্তাব উন্নতি সাধনে একান্তিক যত্ত করিকেছেন, কেছ কেহ বা আমাৰের শানীনিক দুর্বলতা 
বিমোচন জগ্ত লচে্ হইদ্লাছেন, কেছ কেহ বা এই মেলার জন্য সংগৃহীত অর্থ যাহাতে এই মেলারি নিখিত্ত 
বাধ হয় তংগ্রতি দৃষ্টি রাখিতেছেল । যখন আমাদের সকলেবি এরপ হত, তখন আমি মৃক্ততঠে বলিতেছি 
বে এই কর্ণ, এই উদ্দেশ্য সকল হুইবেই ভইবে, কিন্তু নিক্ষংলাহের কর্ণ্ব নডে এবং দেই উৎলাচের জগ্গাই 
দিদ্ধিদাত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি এই প্রস্তুবের উপদংহাৰ কবিলাম ॥ 
এই স্বদেশী মেলার সমর হইতেই প্রকৃতপক্ষে দেশাহুরাগের গান রচিত হইতে আরস্ত হয । 
গণেক্ছনাথ মেলার অন্ত কয়েকটি জাতীয় সৃত্রীত রচনা কৃরিয়াছিলেন। তাহার রচিত হ্থপরিচিত জাতীয় 
সঙ্গীত-_+লঙ্ার ভারত-যশ গাইব কি ক'রে" চৈত্রেলার দ্বিতীত্র অধিবেশনে গীত হয়। সমগ্র গানটি 
এইরূপ fe 


বগি বায়ার_তাল। জং 

লজ্জায় ভাবত যশ গাইব কি ক'রে: 

লৃঠিতেছে পরে এই ররের কবে ॥ 

সাধিলে রতন পাই, তাহাতে ঘতন লাই । 

হাতাই আমোদে মাতি অবহেলা ক'রে ॥ 

দেশান্তৰ জনগণ, ভূতে ভারতের ঘন, 

এ দেশের ধন ছাহ বিসেশীর তবে। ps ন 

আমর! সকলে হেখা, হেলা কি নিজ মাতা, 
পিসি মায়ের কোলেন হন নিথে বাহ পছে । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


বেলগাছিত্বা উ্যানে তৃতীয় চৈত্রমেলা অনুষ্ঠিত হইবার অল্প দিন পরেই গণে্দনাখের মৃত হর । 
তাহার স্থলে দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মেলার সম্পাদক নির্য্যাচিত হন । 


রচনাবলী 


গণেস্্নাথ শক্তিমান্‌ লেখক ছিলেন। ছু:খের বিযন্ত, দুইটি গ্রন্থ, একটি অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ ও কয়েকটি 
সঙ্গীত ছাড়া তাহার আর কোন বলার লদ্ধান আমর পাই নাই । 


২ গ্রন্থ ১২৭৫ সালে (১ জাহুয়ারি ১৮১৯ ) গণে্পনাথ “বিক্রমোর্বশী নাটক’ (পৃ. ১৯) প্রকাশ 
করেন। ইহা মহাকবি কালিদাস-প্রণীত বিক্রমোর্বশী নাটকের গদা-পদ্যে অনুবাদ । ১৩৮ লালে 
সবনীশ্যনাথ জোঠঠতাতের এই গ্রস্থধানি পুনমূত্রিত কৰেন। 

সম্প্রতি এশিয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগারে গণেস্্নাথের আর একখানি পুস্তকের সন্ধান পাইয়াডি 

"-ভহাঁ'জ্ঞান ও ধৰ্শ্মের লামগুন্ (১২৭৫ সাল, ইং ১৮৬৯ পৃ. ৪৩) । ইহা প্রথমে ১৭৯* শকের ‘অগ্রহায়ণ ও 

মাঘ -সংখ্যা ‘তন্ববোধিনী পত্রিকা’ প্রকাশিত হয়। ১১ মাঘ ১৭৪* শকে অস্থষ্ঠিত “উনচত্বারিংশ লাস্বত্সতরিক 
সমাজে বিতরণ জন্তু” প্রবন্ধটি পুস্যকাকারে মুদ্রিত হইয়াছিল । 


প্রবন্ধ ।__ইতিহাসে গণেক্ছনাধের বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল। সতোঙ্রনাথ ‘আমার বাল)কথানী 
(পৃ. ৩৬) বলিয়াছেন--“তার লিখিত কতকগুলি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ ছিল। আমি এক সময়ে তার হাতের 
লেখ! পুথি দেখেছি, আর তিনি আমাকে পত্রেও লিখেছিলেন হে ভারভইতিহাসের এক পৃষ্ঠা লিখতে 
আরজ করেছেন-_ মোগল সাম্রাজ্য মনে হচ্ছে ;_ আক্ষেপের বিষয় যে এ সব লেখা কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
গেল, কোনই সন্ধান পাওয়া! যায় না_-'কোনখানেঞলেশ, নাহি অবশেষ, সেদিনের ফোন চিহ' ।* 

আর্ধ্য জাতির আদি নিবাল বিষয়ে গণেন্্নাথের একটি মাত্র অসমাপ্ত রচনার সক্ধান আমতা 
পাইধাছি। উহা তাহার মৃত্যু অল্প দিন পরে ১৭৯১ লক্ষের চৈত্র-সংখ্যা ( ইং ১৮৭* ) “তববোধিনী 
পত্রিকা'য মুদ্রিত হয়৷ 0 


ভ্রচ্মদঙ্গীত ।--গণেন্দনাথ সঙ্গীভ-রচনার সিদ্ধহস্ত ছিলেন। প্রাতীয় সঙ্গীত ছাড়া অনেকগুলি 
ব্রহ্মসঙ্গীতও তিনি রচনা করিদ্বা পিয়াছেন। আমরা তাহার ঝুচিত একটি বহ্মসীত উদ্ধৃত করিতেছি_ 


গাও হে তাহার নাম, রচিত যাত বিশ্বাস, 
দয়ার যার লাহি বিরাম ; করে অবিরত ধাবে। 
জ্যোতি যার গগনে গুগলে, কীন্তি-ভাতি অতুল তুবলে, , 
= প্রীতি ধার পুশ্পিত বনে, কুন্থমিভ নব রাগে । 
খ্বায় নাম পরশ-ততন, পাশি-স্বদয়-তাপ-তরণ, 
সত শীর শাস্তিঝপ ভকত-হৃদরে জাগে । 
শন্তষ্থীন, নির্ধিকার, মহিম! ধার হয় অপার, 
হবার শক্তি বর্ণিবাৰে, বুদ্ধি বচল হাছে। ০০০০৭ 


ছিতীয় সংখ্যা ] গণেম্্রনাথ ঠাকুর ১৩৩ 
দ্বত্যু 


১৮৬১ খীষ্টাব্দের ১৬ই ছে (৪ আদ ১২৭৬), মাত্র ২৮ বৎসর বন্ধলে, গণেস্সনাথ 
পরলোবগমন করেন। তিনি নিঃলন্তান ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে পরবর্তী >ই জ্ৈষ্ঠ, শুক্রবার, “সংবাদ 
প্রভাকর, এই শোক-সংবাদ প্রকাশ করেন_ 


বাসর! অতীব শোকসম্তপ্তচিত্তে প্রকাশ করিতেন. বাবু গণেহনাখঁ ঠাকুব প্রাণত্যাগ কৰিষ্াচ্ধেন। 
ইনি মৃত মচান্তা স্বারকানাথ ঠাকুরের দ্বিতীয় পুহ মৃত বাবু গিরীশ্ছনাধ ঠাকুরের পুত্র ছিলেন! উঠার 
ৰিষ্গানববাগিত, দেশচিৈখিত| ও লামাজিকত! চিন্দুসমাকে বিশেষ প্রদিন্ধ ছিল। টনি বেমল শান, 
[ছিলেন তৰহুকপ পািত্যের পরিচয় দিতেও কৃষ্িত ছিলেন না| । সম্প্রতি ইনি কালিদাসের” বিচঘোর্কসী 
নাটকথ৷নি বঙ্গভাগান্গ অনুবাদ করিয়াছিলেল। আমালিগের নাট্যে।২সাহী বন্ধুগণেশ মপো 'দামর! ইহাকে 
একক্ন প্রধান উংসাহদাতা বলি! সন্মান প্রবান করিতাম । নবনাটক-বচত্রিতা যামনারাসগণ তর্করত উঠার 
প্যারা ২-- টাকা পুরস্কৃত তইদ্বাছিলেন। ইঠাষট বন্ধে ঠাকুববাড়ীর বৈঠকখানায় উক্ত নবলাটকের ২০০৮ 
* তইয়াছিল। নিটুব ওলাউঠা গত রবিবার ইহাকে অকালে গ্রাপ করিয়াছে । ইহার অকালমৃত্যু পরিচিচ 
ব্যক্ধিমাত্রেই অতিশগ শোকাকুল হইসসান্েন সন্দেত নাট । 


চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 


গণেজ্রনাথের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 'ল্গীবনপ্রতি”তে যাহ! লিবিন্ঠা গিয়াছেল, 
তাহারই পুনরাবৃত্তি কিয়া বর্তমান প্রসঙ্গের উপসংহার করিতেছি_ 


সাহিতা এবং ললিতকলাঘ ওঁহাদের উৎম্মুহেব লীম। হিল লা। বাংলার আধুনিক ধূগকে ঘেন 
তাহার! সকল দিক দিনাই উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে-ডূবাশয কাবো-গালে 
চিত্রে-নাটো ধর্শে-স্বাদেশিকতার, লকল বিষে ভাহাদের মলে একটি সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ াতীমতার জপ 
জাগিযা উঠিতেছিল। পৃথিবীর সকল বেলের ইতিহাল চর্চার গণদারার অনুরাগ ছিল। অনেক ঈতিটাদ 
তিনি বাংলায় লিখিতে আৰম্ভ করিয়া অসমাপ্ত হ্রাধি্ধ৷ সিয়াছেন। ঠাছার রচিত বিক্রমোর্ধস্ী নাইরে. 
একটি অনুবাদ অনেক দিন হইল ছাপা হইয়াছিল । স্ঁছার রচিত অ্চ্ধলংগীতগুলি এখনে, ধন্দলিহের 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া 'সাছে 1 সঃ 


গাও ছে তাহাৰ নাম 
রচিত ধার বিশ্বধা, 
কার ধার নাহি বিরাম 

করে অবিরত ধাবে-- 


বিখ্যাত গানটি ক্তাহাবই | বাংলায় দেশাচুধাগের গান ও কবিতাক প্রথম সূত্রপাত ঠাহ্বাবাই করিল 
সিয়াছেন। লে জানস কত দিনেব কথ! ঘখন গণদাদার রচিত “লজ্জায় তাওবল গাহি কী কবে" গাল 
হিচ্ষুমেল ভা গা ওৱা হইত ৷ বৃষাবন্ধসেই গণদাদার হখন মৃত্য হব তখন আদার বরগ নিতান্ত অল্প । কিন্ত 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ য্ঠ বৰ্ষ 


কাহাৰ সেই সৌঘাগস্ধীর উদ্ধত গৌঁরকান্ত দেঃ একবার দেখিলে আব তুলিবার জো থাকে ন।। ভাচাৱ 
ভায়ি একটা প্রচাৰ ছিল। পে-গ্রভাবটি সামাজিক প্রভাব। তিনি আপনার চারিদিকেয সকলকে 
টানিতে পারিতেন, বীবিতে পাবিভেল-_ স্টাহাব আকর্ষণের ছোবে সংসারের কিছুই হেল ভাঙিয্বাচুরিত। বিলি 
হইয়া পড়িতে পাবিত না । 
আমাদের দেশে এক-একজন এইরকম মাসুহ দেখিতে পাওয়া বায । সাহারা! চিত্রের একটি বিশেষ 
শক্িপ্রভাবে সমন্ত পরিবারের অথবা গ্রামের ফেব্রুস্থলে অনাৱাসে অধিষ্ঠিত হইয়া থাকেন । ইহবারাই ধদি 
* এমন দেশে জগ্মিতেল যেখানে বারী ব্যাপারে বাপিজ্যব্যবলারে ও নানাবিধ লর্বদ্জলীন করে সর্বদাই বড়ো 
বাড়ো ছল বাধা চলিতেছে তবে ইহারা স্বভাবতই গণনায়ক হইঘ। উঠিতে পাস্ষিতেন॥ বহ্মানবকে মিলাইর। 
এক-একটি প্রতিষ্ঠান রচনা করিনা ভোলা বিশেষ এন্কপ্রকার প্রতিভা কাছ । আমাদের দেশে সেই 
প্রতিতা ফেবল এক-একটি বড়ো বড়ো পবিধাহের মধো বঅধ্যাতভাবে আপনার কাজ করিঘ। বিলপ্ত 
বাইয়া ধা ।--পৃ ৭৫ 


শুদ্ধিপত্রে। “বাংল! বাদালে জ এবং আকার" 


পৃষ্ঠা হত + শুন দ্ধ 

নর ২৪ তেষদি তেমনই 

Ee > এখুনি-তথুনি এখমি-তখনি 

ed ক্রাশ প করান 
EAE ২ লাগরেন সাগরের 

~ ২৩ রহ, তরহ, 


LEELA 

অনেক ক্ষেত্রে (পৃ. ৭৮ হয় ১৭, ১৯ [পি খপ ১১২৮৯ ছয় 2৬.১ পু: দত ছয় 
পৃ.» হত ২০; পৃ. ১০১ হত ১১) 'কোৰোগড’ স্বলে ‘ফোনো' ৰা কোনও" ; (পৃ. ৭৩ হৰত ১১. পৃ-৮৪ দত ২৪, পৃ. ১৪ জজ ২২ ) 
বারও, দলে 'আরো বা ‘আরোও; (পৃ ৭৭ হর ২৪, পৃ. ৮০ ছত্র ৩, পৃ- ৮৪ ছত্র ৬) ‘রোরাল', 'লাগান', ‘চালান’ স্থলে 


“জোরালো, ‘জাগানো’, চালানো" ছাপা হইয়াছে । 


$ প্ু২ ছত্ৰ ২৯; 








সতীশচঙ্ছ রায় 
জন্ম : মাঘ ১২৮৮ ২ মৃত্যু ২ ৰাষী.পৃদিষ৷ ১০১০ 


বিশ্বভারতী পত্রিব। 
লাম ডৈজ ১৩৫৪ 


চিঠিপত্র 
স্ববীজ্নাথ ঠাকুর 
গু 





কল্যাধীয়াহ 

বৌমা, এবার দেশের থেকে কড়া, তাগিদ এসেছে ॥ এ তাগিদ হদি সত্য হত অর্থাৎ যদি আমার 
উপরধ্াীলার বঞ্গরী তাগিদ হয় তাহলে আমাকে যেমন করে হোক্‌ টেনে নিয়ে যাবেই আর তা যদি এ! ইন 
তা হলে এ তাগিদ উপলক্ষা করে আমার হয়তো অন্ত কোনো একটা কাছ হয়ে যাবে। শামি হয়তো 
এখানে এসে অবধি একাস্বডাবে কোণ আশ্রঘ করে পড়ে আছি সেটা আমার টিক হয়নি--_ সেইডন্তেই বা 
* বজায় একটা ঠেলা! দেওয়া! হল। তা ধরি হব তবে কাধ নেই__ এইবার বেরিয়ে পড়টি-- খুত্রতে ঘুরতে 
কোথায় গিয়ে পৌঁছই দেখা ঘাক । আমার কোনো গতিবিখিই ত ঠিক নিজের লংকাল্সমত হয়না । 

পিয়াস'ন সাহেব আমাদের বিদ্যালয় দেখে এসে খুব আনন্দ জানিয়ে আমাকে হ্ুদীর্ঘ পত্র 
লিখেছেন । ভার মত এমন স্বভাবভক্ত লোক আমি অল্লই দেশেছি। তিনি আমাকে ভক্তি করেন কিন্ত মামি 
সে ভক্তির উপলক্ষাাত্র__ ভক্তির কিরণ ডাত্র উচ্ছল পবিত্র হৃদগ্থ খেকে আপনিই বিকীর্ণ হচ্ছে আমি 
ঘটনাক্রমে তার সামনে এসে পড়েছি। আমার শৌচাগা বে আমার মদে তিনি কল্যাণকে দেখেছেন 
ভন সেই দৃরীর ভিতর দিয়ে আমি নিজেও দেখতে লাব__ পরস্পরের ভিতরকার সেই গভীরতর ডালটিকেই 
অবারিত করে দেওয়া! বখার্থ সুহ্ৃদের বাজ এবার বিদেশে এসে সেইরকম হুদ আমি কতক $ঁলি 
পেষেছি_- তাতে আমার জীবন অনেক বল লাড করেছে । আমাল মার এক বন্ধু অয সাহে3. ত্রেথ 
ছন্ব কোনে। না কোনো সময়ে আমাদের বিশ্যালয় দেখতে হাখেন-_ তিনিও তান হৃদয়ের মাধুধারদে মানাকে 
অভিষিক্ত ফরেছেন-__ এবা শরন্ধা দ্বাব1* আমাকে আশীর্বাদ কহেন তাতে আনার জীবন পবিত্র হণ 
ভারতবর্ষে গিয়ে আনি এদের সন পাব এ নামার এক শম স্মানন্দের বিষয় হয়ে রইল । ধারা ভগবানের 
সেবাত্রতে জীবন উৎসর্গ করেছেন তার! ধখল দক্ষিপবাহ বিস্তার কেন তখন দ্বীবনে তার দক্ষিণ মুখ 
০ প্রকাশ*পান্। বখন বন্ধু পাওয়া! যার তখনই বুঝি বন্ধু সদর হয়েছেন বস রাস্তায় ধারা বন্ধ হবেন এতরিন 
পরে দের দেখা পাওয়া গেছে__ এদের সঙ্গে আঁমি বরাবর সোজা চলে ধাব এই আনন্দ আমীর 
মনে জাগ চে। এই বন্ধুত্বের সম্পূর্ণ হোগা যেন হতে পারি পত্বম বন্ধুর কাছে এই প্রার্থন! কঝচি।-.. 

এখন থেকে কিছুকাল মার নির্দিষ্ট ঠিকানা! থাক্্বেনা এবং অবকাশও পাবনা । ইতি 
১লা মাঘ ১৩১৯2 . a ৬ 
শি জরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
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কল্যাদীযান্থ 
বৌমা, ভোমরা আমার চিঠি পাওনি বলে লিখেছ বোধ হন্গ কোনো কারণে ডাকের বিলগ্ছ হয়ে 
থাকবে । কারণ আমি কোনো সপ্তাহে লেখ! বদ্ধ রাখিনি। এইবার কেবল পণে পথে মুচি বলে 
বোধ হয় এক আধ সপ্তাহ বাদ পড়ছে এবং পড়বে । বিশেষত এখন তোমাদের চিঠিও ঠিক সময়ে পাচ্চিনে, 
কারণ আমাদের ঠিকানা অনিশ্চিত। চিঠি না পেয়ে চিঠি লেখা বড় শত্ত__ বিশেষত তোমরা ত এক 
আধ জন নও। আবার তোমাদের শাস্তিনিকেতনের বাইরেও আমাকে অনেক চিঠি [লিখতে হয়_- এক 
এক সুনে একেবারে অসাধ্য বলে বোধ হয়, কিন্ত আমি জানি আমাদের বিশ্ালঘ আমার চিঠির প্রত্যাশা 
করে থাকে এঁইজস্তে যেমন করে হোক আমি আমার চিঠি লেখার প্রবাহ বন্ধ হতে দিইনি। অজিত 
লিখেছেন তববোধিনীতে লেখা ছোগানো। কঠিন হযেছে তোমরা বদি আমাকে চিঠি লেখা থেকে 
নিষ্কৃতি দিতে তাহলে আমি অনাদ্বাসেই মাসে অন্তত দুটো করে লেখা দিতে পারতুম এবং তাতে আমার 
সপ্াটশকলখার চেয়ে অনেক কম লমহ লাগত। আমি এখনো বক্তার আবর্তে ঘুরচি। এখানে, আব 
চারদিন পরে আমার কাছ শেষ হয়ে বাবে_ তার পরে কোথাঘ্ ধাব এখনো! সম্পূর্ণ স্থির করতে পারিনি। 
আমার এক একবার মনে লাগ.চে বিপ্তালঘ্ন সম্বন্ধে এখান থেকে কিছু অথ সংগ্রহের চেষ্টা করা হঘত আমার 
কর্তব্য । যদি এ ধারণাটা! আমার মনে দৃঢ় হয় তাহলে হস্বত বা এখানকার বড় সহরেই আমাকে ঘুরপাক 
খেতে হবে । এ সম্বন্ধে ঠিক আমার কর্বব্য কি তা এখনো আমি ভাল করে ধারণা করতে পারচিনে। 
রুলের বাড়ী সম্বন্ধে কেবলি আসার মনে হচ্চে যে যখন ওটা অমন তাড়াতাড়ি কিনে ফেলেছি তখন 
নিশ্চয়ই বিশ্মালয়ের জন্যে ওর বিশেষ প্রয়োজন আছে। নিশ্চয়ই ওখানে একটা কোনে! কাজ ফাদতে 
হবে এটা তার পূর্ববন্থচন!। হুদ্বত মেয়েদের বিগ্তালয় কিছ্বা কিছু একটা হবে । অতএব ওটা ঈশ্বরের হাত 
থেকে গ্রহণ করাই বাক তিনিই দিয়েছেন, এখন ওকে ত্যাগ না করে ব্যবহারের উগ্োগ করাই আমার 
কর্তা । ছেড়ে দেওয়া খুব সহজ কিন্তু প্রয়োজনের সময় ফিরে পাওদা কঠিন হবে । আমাদের বিস্বালম্বকে 
আল্দো অনেক প্রশস্ত করতে হবে__ কালক্রমে ওখানে আমাদের্-খার্থ বিশ্ববিদ্তালবের পত্তন হবে-- যেটুকু 
_ স্থান আান্দের হাতে আছে তাতে আমাদের ধরবে না সেইছন্তেই মৃহ্ত্তকালের জন্তে বিচার বিতর্ক না 
করে হ্থক্লেন্ন বাড়ী আমাকে কিনতে হয়েছে । *আমি ত এতদিন ধরে এইটেই বারবার দেখে আস্‌চি 
বিক্ধকন্দা যখন একটা কাছের আরম্ভ করেন তখন তার উদ্দেশ্য দ্রালতে দেন ন!-- আমাকে দিয়ে যখন 
তিনি মাটি খুঁড়িয়েছেন আমি মনে করেছি বুঝি আদি কুছ খুঁটি, তারপরে দেখেছি সেখানে ভিৎ গেঁথে 
ইমারত তৈরি হচ্চে। সেইজন্তে বারবার ঠকে ঠকে এখন আদি ভার ঘেছ্াদ বুঝে নিয়েছি। আমি 
বেশ বুঝতে পার্চি স্কুলের বাড়ী আমি আনার মতলবে কিনিনি, ওটা ভার মংলবেই কেনা “হয়েছে « 
অতএব খরচের কথা চিন্তা করে ওটা তোমাদের পরামর্শ শুনে আমি ছেড়ে দিতে পারিনে। ওটা যতদিন 
লা কাছে লাগবে ততদিনই ব্বামাকে বহন করতে হুবে-_ ভাতে ভগ্ন করলে চলবে না। এখন থেকে 
তোমরা চেষ্টা কর ওটাকে সম্পৃর্ভাবে এবং প্রসন্র মনে গ্রহণ করবার অন্তে-- তাহলে ওর থেকে মঙ্গল 
লাভ করবে। ভি 


জরবীজ্বনাথ ঠান্কুর' ২7 


তৃতীয় সংখ্যা ] চিঠিপত্র 


ওঁ 
বল্যাণীয়াস্থ 
বৌমা, তোমার শরীর সুস্থ হয়ে উঠেছে শুনে নিরুদ্বি্ন হলুম। আনি এখনে! ঘুরে বেড়াচ্ছি 
পুনর্ব্বার সেই আর্ববানার কোণের ঘরটিতে গিয়ে স্থির হয়ে বলতে পারলে আরাম পাওয়! যাবে। জনতার 
মধ্যে ঘুরে বেড়াবার শক্তি যদি আমার থাকত তাহলে আমি হয়ত এ যাত্রার এপান থেকে কিছু সংগ্রহ 
করে নিয়ে ফিরতে পারতুন। কিন্ত ঘার যেটা প্রকৃতিগত নগ তার কাছ থেকে সে কান্দ উদ্ধার কন্বার 
চেষ্টা কর! উচিত না কেননা টাকা করবার জন্মে নিজেকে নষ্ট করতে পারিনে। আমানের বিগ্যালয়ের 
থেকে কোনে বক্তা এসে যদি এখানে বিদ্যালয়ের মহিনা ঘোষণা করে বেড়াতে পারত তাহলে অর্াভাব 
ঘুচে যেত এ সম্বন্ধে আমার মনে কোনো! সদ্দেহ নেই। ' যদি অজিত এখানে আমার সঙ্গে থাকতে পারত 
তাহুলে হয়ত এ বিষদে স্থবিধা হত। কিস্ত ফোন্ট। স্থবিধা এবং কোন্ট। সুবিধা! নয় সে কথা এখন 
আন্দাছে, বল) চলে না। ভিক্ষার ঝুলি একদিকে ভরে উঠলে আর একদিকে হদ্বত ছিড়ে ঘেতেও পারে। 
যদি এমন থেকে তেমন যথেষ্ট টাক! সংগ্রহের সন্ভাবন। কোনোদিন ঘটে তাহলে আমার বড় ইচ্ছা “আবি * 
মেয়েদের ইন্থুল করি। নুক্ষলের বাড়ী খন কিনি তখন সেই আশাটাও আনা বনের তলায় তলিয়ে 
ছিল। কিন্তু ও জীর্ণ বাড়ী ত বহন করা আমার সাধ্য কুলবে না অতএব শেখকালে ওট! বিক্রি করবার 
“ কথাই সস্তোবকে লিখে দিলুম। যাই হোকু না কেন আমি তোমাদের বারবার লিখেছি বিদ্যালয়ের 
প্রয়োজন সাধনের পক্ষে যে অর্থব্যঘ আবশ্যক তার জন্তে তোমরা কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হোয়োনা__ কেননা সে 
টাকা আমার নয় লে আমার প্রভুর টাকা । ধখনি তিনি তলব করবেন তখনি সে তাকে দিতে হবে 
এতে যদি আমাকে সর্বস্াস্ত হতে হয় ত সেও ভাল । টাকার ক্ষতির ভয় ঈশ্বর আমার মন থেকে একেবারে 
ঘুচিয়ে দেবেন বলে ইচ্ছা করেছেন আমি সে কথা বুঝতে পেরেছি। 
এখানে রান্নার বন্দোবস্ত এবং শন্তায় অনেক লোকের আহারের ব্যবস্থা খুব ভাল রুকন আছে। 
কেউ এই কাটা ঘদি বছর খালেক থেকে শিখে যেতে পারে তাহলে নিশ্চয়ই আমাদের বিশ্যালয়ের 
পাকশালার ব্যবস্থা খুব সুন্দর রয়ে শুঙ্ং অদ খরচে সম্পন্ন হতে পারে। 15. ১1০০৭১ বলছিলেন 
সে রকম নির্ভরযোগা ছেলে যদি কেউ থাকে তাহলে তিনি, তার শিক্ষার স্থযোগ ঘটিয়ে দিতে প্যুব্লে 4 _.. 
শিকাগো এবং লণ্ডনে তার ভোজন্শালা আছে-__ বিস্তর লৌক সেখানে কাজ করে-_ এই সমস্ত কাজ যদি 
কেউ লিখে যায় তাহলে বিশেষ হুবিত্ হয়। পরিশ্রম বাচাবার জন্যে এদের যে সমস্ত কলবল আছে সৈ 
পেলে আমাদের চাব্যুরর দাসব“করতে হয় না। এখানে কলে তরকারী কোটা, কলে বাদন ধো ওয়া, কলে 
রুটি তৈরি করা চলে-_ সেইগুলো শিখে এবং সংগ্রহ করে গেলে অনেক দুঃখ দূর হয় । এক একবার মনে 
* মনে ভাঁবছিলুয় সুধাকাস্তর মত কোনো ছেলে এই কাঙ্জে তৈরি করে নিতে পারলে ভাল হয়, কিন্তু এপন 
ত আমার পঙ্গতি নেই। যখন এরা ফিরে যাবে তধন এই কথা চিন্ত! করুতে হবে। কিন্ত এ জিনিষটা 
খুব লীগই দরকার হয়েছে। এই সমস্ত ঘ্ত্তস্ত্র নিয়ে একজন ভত্রলোককে পাকশালার অধ্যক্ষ করতে পারলে 
বিগ্তালয়ের একটা কঠিন সমস্তার পূরণ হয়। কি করে হে কাছ চালাঁতে হয় সে আমাদের এই দেশ থেকেই 
শিখে যেতে ছবে__ এখানে আমরা বড়ই অক্ষম । 5 
cig . শুীর্বীহ্লাথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্্ঠবর্ষ 


ওঁ 
কল্যাশীঘ্বাস্থ 
বৌমা, আমি তোমাকে পূর্বেই লিখেছি, যে জিনিষটি’ হঠাৎ আমাদের হাতে এসেছে তাকে 
তাড়াতাড়ি ফেলে দেবার চেষ্টা কোরোনা ৷ তার ঠিক প্রন্থোজনটি কি এখনো বদি না বুঝতে পারি এর 
পরে হয়ত বুঝতে পারব । আমরা হদি গোড়া থেকেই মনকে বিমুখ করেই বাখি তাহলে কোনো! ছিনিষেন 
থেকে তার সম্পূর্ণ উপকার আদায় করতে পারিনে । যেমন করে পারি একে কাছে৷ লাগাব এবং লাভে 
খাটাব এ কথা মোর করে বলতে পারলেই জয়লাভ করা বান্গ। আমি নিশ্চয বুঝতে পারচি এ দেশের 
কেউ ৰদি এই লিনিষটি হাতে পেত তাহলে কি করলে এর থেকে কিছু পাওয়া। থায় এই উপাঘই সে 
উদ্ভাবন করত কখনো! হাল ছেড়ে দিয়ে বসে থাকৃতনা। আমরা প্রত্যেক বিষয়ে ঠকবার জন্যেই 
অস্থিমজ্জায় প্রপ্তত হয়ে বনে আছি_- দোর করে সাহস করে কেউ সংকল্প. করতে পারিনে যে সকল যোগকেই 
=আ্রয়োগ করে তুদ্ব। এ নম এখানকার মেয়েরাও আমাদের চেয়ে ভাল-_ নিশ্চয়ই পারব এ কলা এরা 
এমনি'ছোরের সঙ্গে বলতে পাবে দেখে নিজেদের অস্ভুত অক্ষমতা ও দুর্বলতার জন্যে মনে মনে লঙ্দিত 
হুতে থাকি। হাতে একটা জিনিষ পেয়ে তাকে ব্যবহার করতে লা পারা নিতান্ত একটা কৃদৃষ্টাপ্ত, যেমন 
আনাদের ম্তাশনাল কণ্ডের টাক! আমাদের স্বন্ধের উপরে গ্তাশনাল লঙ্জার বোকা হয়ে চেপে বসে আছে। 
অবস্ সমন সথবধা যদি শেষ পযন্ত হোল আনা পরস্তত থাকে, তাহলে তাকে আমর! ব্যবহার করতে পারি 
কিন্ত তাতে পৌকষঘটা কি? যাই হোক, আমানের ত ফিরতে খুব বেশি দেবি হবে না-- অতএব অন্তত 
লে প্ধ্যস্থ অপেক্ষা করে দেখ। সকলে মিলে মামর! এটাকে নিয়ে কি করতে পারি লেট! চিন্তা করে 
দেখা ঘাবে । ওধানকার্‌ গাছপালা থেকে কিছু কি ফল পাওয়া যাবে ন। ? আমের সময় ছেলেরা ওখান থেকে 
ঘদি আম পেতে পারে তাহলে আমি খুব খুশি হবু । শুনেছি গাছগুলো বুড়ো হয়ে গেছে এবং অবত্কে 
আছে-_ থদি অন্তত ফলের গাছগুলো গোড়া খৃ'ড়ে তাতে ভাল করে সার দেওয়া! যায় তাহলে নিশ্চয়ই 
ওয় বেকে ফল ফলানে। যেতে পারবে । একটু উদ্মোগ করে করানো দরকার হবে । বাই হোক্‌ এখন ত 
পড়ে থাক্‌ আমরা গিয়ে যা করতে পারি করা যাবে। পরত” আর্যানায় ফিরে যাব_- সেখানে বন্ধিমে 
*-_শপোশেণ্ড মিলে কি বকম রক চালাচ্ছে কি জানি। আমরা ত একমালের উপর বাইরে বাইরে 
বেড়াচ্চি। ৮ 
সু উরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


পূর্যোদিখিত সর্চুলর হাড়ি 


মহাত্মাজীর তিরোধান 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


আমাদের দুঃখের কি আর অস্ত নাই? শত শত বৎসরের "পরাদীলতা-অন্রতা -দুখে-দারিছা 
তো! এতকাল আমাদের লাগিঘাই ছিল। তাহাত উপরেও ছিল সংবীর্ণতা, গৌড়ানি ও অর্থহীন 
জাতিকুলাভিমান। এই সব দুঃখই তো! ঘথেষ্ট। এই ছুঃখেরও উপবে পর-পর দুই-দুইটা যন, সাহ্থা 
দেশটাকে একেবারে ছারখার করিষ্বা গেল। অহ গেল, বহু গেল, মান গেল, সমন গেল, সকলৈর উপরে 
গেল্‌ দেশের নীতি ও মনুন্যত্ব। থে-কোনো প্রকারে টাকা সংগ্রহ করিতে পাদ্দিলেই হইল । লোকের 
চক্ষুলজ্ছা বলি্াও কোনো! বালাই রহিল না। লাখ লাখ গোহত্যার বাবদায়ে-পু্ট দুক্ছের কটি 
গোমাতার রক্ষার জন্ত হৈ হৈ করিতে লাগিলেন। চালেহ্ব কালোবাঙ্গার কন্দিঘ। লক্ষ লক্ষ মানুষ ছাহার। 
মারিয়াছেন এমন কোটিপতি লোকও ধর্মপ্রচারে প্রত হইলেন। একটু চস্কুলচ্ছাও হইন্ত না। 

১৫ই আগস্ট নাকি স্বাধীনতা পাওয়। গেল। কিন্ত কোন্‌ মূল্যে? সম্প্রনাঘে সম্প্নায়ে 

পৈশাচিক হানাহালি, লুঠতরাজ-গুণ্ডামি, নারীদের লাছনা, দীন-দরিদ্র-অসর্হায়ের নিপীড়ন, সবই নাকি 

ধর্মের জন্য। ধর্মের নাম করিয়া এই ব্যবসায়েও বিচক্ষণ অনেকে বিলক্ষণ সুবিধা করিয়া লইল! এই 
নাকি স্বাধীনতার নমুন। ! 

এই দারুণ দুর্গতির মধ্যেও একমাত্র ভরদ। ছিলেন মহাত্মা গান্ধী । হাতের কাছের সনন্ত স্থবিধা 
তিনি ক্রমাগতই দূরে ঠেলিয্না ফেলিয়াছেন, পৈশাচিকতার আগুনের মখে তিনি নিয়ে ঝাপ দিছা 
পড়িমাছেন, ধর্মের নামে অধর্মের পাশব লীলাকে অগ্রা করিছ্বা তিনি বার বার ক্বপিয়া দাড়াইঘাছেন। 
দীন-দুঃবী-অসহায় সবাই তাহার দিকে চাহিয়া পাইয়াছেন তরদা, পাইয়াছেন শক্তি । নিংসহায় নানী তাহার 
দিকে চাহিয়াই চক্ষের জল যুছিঘাছেন,,কিউমাটি-উচ্ছঙ্-যাওয়া হুতভাগার দল তাহার চর্ণতলেই আশ্রয় 
পাইয়াছেন। এইটুকু ভরসাও আমাদের আর বহিল না। 

৩*শে জাহুয়ারি। সারা দিনের পরে দন্াকালে এখন দিবাবসানের শান্ত অন্ধকারে একটু চুপ 
করিয়। বলিতে যাইব তখন একটি ছাত্র ঘ্ঁড়াইয়া আসিয়া, বলিলেন, “আন্থন আশ্রমের মো | রেডিল্পেত 
এইমাত্র খবর আসিল মহায্মাজীকে গুলি করিয়া হত্যা*কৰা হইঘ্াছে। সকলে আপনার প্রতীক্ষা 
করিতেছে" কী ভীষণ সংবাদ! বিশ্বাসই করিলাম না। ছাত্রটি বলিলেন, “শুনিতেছেন লা আশ্রমে 

+বিপদের ঘণ্টা বাজিতেছে?” শুনিলাম। তুখনই দ্রুত চলিয়া গেলাম, অথচ লা আৰু চলিতে'চাহে ন1 | 

ঘাইতে ঘাইঁতৈ মনে হইল এ কী কাণ্ড। মরহীস্ানীব প্রাণ হুনন করিতে পারে এমন লোক 
কি কোথাও আছে? যিনি অহিংলামন্তরের গুরু, তাহাকে কে করিতে পারে হিংসা? যিনি অজাতলত্র, 
তাহাকে মারিবে কে? এমন অসম্ভব ঘটনা কি কখনো ঘটিয়াছে? * » 

কুরুক্ষেত্র ঘুছে ব্ররুপাপ্ডব উভয় কুলের গুরু জ্রোণাচার্য হখন মাঁরা গেডান তখন সারাটা রণক্ষেত্র 
বালি একটা দনরুণ সংক্ষোভ উঠিল) বেদীলংহার নাটকে দেখি, সেই প্রলঘুংকর সংক্ষোভের মধ্যে 
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প্রোণাচার্যের নিধনের সংবাদ অশ্বখাযা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। ভ্রোণাচার্য তো কুরুলাগুব 
উভয় কুলের গুরু । তাহার গায়ে হাত তুলিবে কে? অশ্বথাম! ভাবিতেছেন, পৃথিবীতে তে! এখনে। 
তেমন প্রলয়বিপ্রব আলে নাই । 'দহন-কিরণে বিশ্ব দ্ধ করিতে তো হ্বাদশ সধ এখনো একত্র উদিত হত 
নাই । প্রলঘ প্রভলনে সকল চরাচর উড়াইয়া গুঁড়াইয়া ফেলিতে তো উনপঞ্চাশ পবন দিকে দিকে 
এখনো ছুটিমা চলে নাই ॥ প্রলয় বন্যায় পৃথিবী তলাইঘ। দিতে ঘুগান্তের সকল মেঘ এখনো তো আকাশ 
ছাইক্জ। ফেলে নাই । তবে এখনই কেন সর্বজনগুরু শৌরধারাশি পিতৃদেবের নিধনের কথা বল ?' 
দক্ষ বিশ্বং গহনকিরণৈনে 1দিতা হাদশার্কা 
বাতা বাতা দিশি দিশি লব সপ্তধা সপ্ততিন্া: ৷ 
ছন্গং মেবৈৰ্গ গগনতলং পুদ্ধযাবৰ্ত কানৈ: 
পাপং পাপা: কথদ্বত কথং শোরধরাশেঃ পিতু মেঁ॥ , 
সেইরূপই আন এই নিদারুণ সংবাদ। রৌরবের সব দ্বার কি খুলিয়া গেল? প্রাণহীন 
সসসরকুহ্তিও তো এমন উন্মত প্রলয়ে মত্ত হইয়। ওঠে নাই । মাছুযের মধ্যে এমন অধম এমন নুরু লীলা 
আগ কিলে জাগি? প্রলয়নত্ততায় মানুষ কি জড়গ্রক্কতিকেও আজ ছাড়াইঘা গেল? 
হিন্দু, খ্রীষ্টান, মুললযান, শিখ, পারদী সকলের ধমে'র প্রতিই তে! মহাত্মাদ্রী শ্রকাবান। তাহাকে 
তবে মারিবে কে? নোত্বাধালির গ্রামে মুমলমানেরা প্রথমে তাহাকে বুঝিয্া। উঠিতে পারেন নাই । পরেশ 
তাহার মূলা বুঝিদ্বাছেন। 
মৃত্যুর পরে নিশ্চয় পৃথিবীর সর্বত্র সকল ধমে'র লোকই তাহার অন্ত প্রার্থনা করিবেন। হয়তো 
আমরাও করিব কিন্ত মৃত্যুর আগে আমর! কি তাহার ঘখার্থ মূল্য বুকিয়্াছি? এতদিন আমরা কি পদে 
পদেই তাহার উনারতা ও যহত্বকে মনে মনে আঘাত করি নাই? আজ তাহার এই হত্যাকাণ্ড দেখিয়া 
এমন চমকিয়া উঠিলে চলিবে কেন? তাহার হত্যাকারী বলিন্না ধৃত যে হতভাগ্য, এই পাপ তো একদা 
তাহার নহে। এই পাপ আমার, এই পাপ তোমার, এই পাপ উহার-তাহার, এই পাপ আমাদের সকলেরই 
পুঞ্জীভৃত ছুষ্কতি। একজনের হাতে আজ এই পাপ আপন বীঞ্ঞস কূপটি প্রকটিত করিলেও আজিকার 
, এই.দুষ্ুতি আসলে সকলের দীর্ঘকাল ধরিয়া সঞ্চিত পাপ। এখন উচ্চকঠে অস্বীকার করিলে চলিবে 
ফেন? আমরা সবাই এই পাপের প্রাপসকার*করিয়াছি, সকলেই কর্মে লা হইলেও মনসা-বাচা। এই পাপে 
প্রতিদিন শক্তি ও প্রাণ জোগাইয়াছি। এখন শিহবিয়া উঠিলে চলিবে কেন? এই ক্রদ্মহত্যার 
ভাপদহত্যার পাপ আমাদের সবাকার, যদিও ইহার" বীভৎস বূপাট মৃতিমান’ছইয়াছে একজনের ছাতে। 
এতদিন কি ভাবিয়া দেখিয়াছি, ধাহাকে দণ্ডে দণ্ডে মনে প্রাণে বচনে মারিয়া! চলিয়্যছি তাহার 
প্রকৃত মূল্য কি? কিসে তাহার পবিচত্র ? কোথা তাহার, মহত ? বক্তা বলিঘা? লেখক শ্বলিয়া? 
স্ঘাজ-লংস্কারক বলিরা ? লোকনেতা বলিয়া? ধঁ্মগুরু বলিয়া? এই রকম খুচরা কোনো হিসাবে 
কি তাহার কোনে! পরিচয় দেওয়া চলে? 
সর্বনাশের পর মনে হইতেছে, এতদিনে আমরা তাহার মাহাত্মা যেন কিছু কিছু বুঝিয্াছি। 
বেদের একটা অহাবাক্য স্তাছে_"“অংতি সংতং ন জহাতি অংতি সংতং ন প্ল্ঠিতি।” “িতদিন হাতের 
কাছের মহাবন্তকে না হারাই ততদিন তাহা দেখিতেই পাই না।” বাহাকে হারাই ব্রা তাহাকে গৈশি 
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নাই। অস্তৃত কথা। কিন্তু ইহার চেয়ে বড় সত্য আর নাই ॥ হাহাকে বুঝি, তাহাকে হাব্বাইয়া বুঝি। 
কাছে থাকিতে বুঝিতে পার! অসন্ভব। বৃদ্ধকালে ঘখন চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্ডিয়গুলি হারাই তপনই বুঝি 
তাহাদের মূলা । জরাতবীর্ণ হুইয়া স্বাস্থা হারাইগ্রা বুঝিতে পারি স্বাস্থোর কদর ॥ পর্দা ফুরাইলে বুঝিতে 
পারি জীবনের ভ্রষট-নষ্ট অবসরগুলির মহত্ব । বিদায় দিবার পূর্বে প্রিদজ্নেত্রও মূল্য আমরা বুঝিতে পারি 
ন!। দৈবের এই কি দারুণ বিধান! 

মূল্য না বুঝিলেই কি তাহাকে হত্যা করিতে হইবে? ইহাই কি আমাদের সনাতন হিন্দু 
সংস্কৃতির পরিচয় ? কোন্‌ অপরাধে আমর! আজ তাঁহাকে হত্যা কর্িলান? তিনি সকল ধর্মের প্রতি 
উদার ও ভ্রন্ধাপরায়ণ ছিলেন, এই কি তাহার অপরাধ ? তবে তে ভারতের সকল সাধককেই ঢুত্যা 
করিতে হয়। তিনি ভারতীয় ছিলেন, তিনি সাদক ছিলেন। ভান্বতের সাধকনের ঘে সবারই এই 
একখানেই এফমত্য। তাহার! সবাই সর্ববিধ সাধনার প্রতি অন্ধাবান। 

ভারতের সাধকের কেহই পর্মতকে বিস্বেষ করেন নাই । সকলেই অপরের মতামতকে শ্রদ্ধা 
করিয়া চুিয়াছেন ৷ ধর্মের নামে প্রতিষ্ঠিত যে সংকীর্ণ “ইনকৃইলিশন'এ যুরোপে রক্তের ননী বহিয়া “গেল 
তাহা ভারতের নহে। নেমেটিক ধর্মের পরমতবিদ্বেষ ভারতীপু বস্তু নয়। সেই ইনবুইন্িশল ও নেমেটিক 
সংবীর্ণতাই কি আজ ফোটাতিলক কাটিয়া নামাবলী গাছে দিয়া সনাতন-হিন্দুদানি্সপে আমাদের মো 
লিমা হাজির হইল ? আমরা যেন তাহার বাহরূপ দেখিয়াই তুল না করি তাহার মর্মের পরিচয় না 
নিতে পারিলেই সর্বনাশ । শান্ে আছে, 


কেচেং মৃগদুখা। ব্যাস্থা: কেচিদ্‌ বা।স্রমুপা নৃগাঃ। 
তৎস্বন্তপ্বিপর্যাদ্!২ পদ্থানে। হৃাপদাং পদ্ম) 


“কোনো বাঘের মূখ দেখিতে ম্বগের মত, কোনো মুখের মুখ দেখিতে বাঘের মত। দুল করিলেই 
সর্বনাশ ।' 

ভারতের ইতিহাসই স্বতস্র। , মত দেশের নঙীরে পর্ধর্মবিদ্বে কম়িতে গেলেই ভারত 
তাহার শ্বধর্ম হারাইল। 

ভারতে আর্ধের| আর্ধপূর্বদের ধ্বংস করে নাই । ড্রা্বিড়েরাও তাহাদের পূর্ববর্তাঁদের মারবে নাই। 
লেখানে যখন যে ধর্ম বিপন্ন তখনই সেই ধর্মু ভারতে আসিয়াছে ও আশ্রয় পাইয়াছে। দেশ ছয় করিবাহ 
পূর্বেই মুসলমান সাধুরা ভারতে আসিয়া সংকৃত হইঁঘ্াছেন'। ভ্রাক্ষণের মত তাহারাও ভূ-বৃত্তিলাভ করিঘ্বা 
এখানে সাধনায় রত হইয়াছেন। জৈলগ্রশ্ পুরাতনপ্রবন্ধে পাই, যুদলমান ভক্তদের জন্ত অগ্পযা দেবী 
আশিটি দসবিদ তৈত্ারি করাই দেন। পার্সীরা পাঁবস্থদেশে নিপীড়িত হইগ্রা ভারতে আত চাহিলে 
ভাটের ধদু রাণা “তাহাদিগকে স্বাগত “করিলেন॥ অঁ্টানেরা প্রথম শাতানীতেই আশ্রয়ের ভর 
ভারতে আসিলে দক্ষিণের রাজারা ধর্মোত্তর ভূমি দিয়া তাহাদের প্রতিষ্ঠিত করৈন। ইহ্দীর্াও এইভাবে 
এখানে সংকত হুন। ধর্মদাধনার অন্ত ইহুদিদের একটি ছোট রাচ্ছাও, ভারতে বহুকাল চলিয্রাছিল। 
পতুমীজেরা আসিয়া সেই স্ুক্য ধ্বংস কবেন। পরধর্মবিধ্রংসের পাপ £কানোস্তিন ভারতবর্ষ করে নাই। 
এইস’ কথায় শামা ভারতের বহু বহু প্রাচীন লেখে রহিয্া গিয়াছে! আনব্দ ঘদি আমরা পাশ্চাত্য 
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অহ্ৃদারতাকেই সনাতন হিন্দুধর্ম বলিযা চালাইতে গিয়া সেইসব প্রমাণ লুপ্ত করিতে ঘাই তবুও কিছুতেই 
নে-লকল প্রমাণ লোপ করা সম্্ব হইবে ন!। সকল প্রমাণ লোপ করা! কাহারও সাধ্য নয়। 

প্রাচীন যুগে ভাগবতেরা কিরাত-চুণ-অদ্ধ.-যবন-খল প্রভৃতি নকলকেই আপন করিছ! লইয়াছেন। 
তাহারাও পরম শৈব ও বৈষ্ণব হইয়া আনাদের আপন হইন্থা গিছাছেন। আবার ঘদি কেহ আমাদের ধর্ম 
গ্রহণ করিতে না চাহিঘাও থাকেন তবুও এইদেশে সলন্মানে তাহাদিগকে ছু-বৃত্তি প্রভৃতি দিছা আপন আপন 
সাধনায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখা ইইছাছে। ভারতের ইতিহাস এই উদার্তারই ইতিহাল। এখানে চির- 
দিন ধর্মপাধনার সামাতণ্ব ( Spiritual Democracy ) চলিঘাছে। ধর্মের নামে প্রভূত ( Autocracy ) 
ভারতের স্বধর্ম নয়। আমরা ঘদি সনাতনী বেশ পরাইয়া এইসব পাশ্চাত্য জুলুমের অতাচাবুকে আমাদের 
দেশে আমদানি করিতে চাই তবে মনে যেন সাধি, আর ঘাহাই হউক তাহা কোনোমতেই ভারতীয় নহে। 

গরষ্ের প্রচারিত ধর্ম ভরীটয়, মহস্মবদের প্রচারিত ধর্ম মহম্মদীয্স। কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রেবতর্ক কে? 
ভারতে ঘত মত আলিয়াছে সবারই সমন্বয়ে কূপ লইগ্রাছে হিন্দের হিন্ুধর্ম। “হিন্দ” অর্থ ভারত ॥ “হিন্দু 
ধর্ম অর্থ ভারতীয় ধর্ম। হিন্দুধর্ম কোনে! দল বা সম্প্রনায়-বিশেষের মতবাদ নয়। মধ্যযুগের *সুপকেরা 
ইহাকেই ভারত-পত্থ নাম দিদাছেন। 

ক্ষগ্বেদের প্রযি দীর্ঘতমা বলিলেন, 

একং সছ্‌ [বপ্র। বছধ! বস্তি ॥ _-১, ১৯৪, ৪৬ 

বলুক নলানাঙগনে নানা কথা। সকলের উপাস্তই সেই এক। তিনি পরমপুরুদ। সকল 
পুরুষেই তিনি অধিষ্ঠিত। 

পুরুঘন্থক্ত বলিলেন, ‘সেই পুরুষই সব। এইখানেই মানবের মহন্ত” 

পুক্কধ এবেদং সং যদ্ভুতং ধচ্চ ভবাম্‌ ॥ _-খগ বেদ, ১*, ৯০, ২ 
যন্দুৰ্বেদও বলিলেন, ‘তাই আমার মন সবারী কল্যাণে ভরিয়া উঠুক ।' 
তম্মে মনঃ শিবসংকঞমন্য ॥ ক জ, সং, ৩৪, ১ 
*  আখৰ্বণ যি বলিলেন, ‘মাহবের মধ্যেই যিনি বরজেদেখিয্াছেন তিনিই তাহার পরম স্থিতির 


রহস্য বুঝিয়াছেন।' 


বে পুকুলে ত্রক্ম বিছুত্তে বিছ: পরমেঠিলম্‌ ॥ জর, ১০, ৭, ১৭ 
== মানবের মহর তাহার দৈব মাহায্মো। ইহার চেয়ে মহৃত্তর আর কিছুই নাই। তাই ব্রহ্ম স্বয়ং 
আলিম! মানুষের বধ্য প্রতিষ্ঠিত হইলেল। * * * ৬ lt 
পুরং হিরণার্রীং অ্রন্ম আবিবেশাপরাদিতাম্‌ 1 -_অথৰঁ ১০, ২, ৩৩ 
শ্রেতাশ্বতর উপনিষৎ বলিলেন, “এক সেই পরম দেবতাই সর্বভৃতে গুঢভাবে অধিষিত।' 
একো দেবঃ সর্বভৃতেহ্‌ শুঢ় ।-৮১১ 5 
‘দেই দেবতাই সক দেবতার পরুম দেবতা ।” 
তদ ঈন্লাাণা; পরম মহেশ্বরস্‌ ॥ _-&, ৬, ৭ 
“ত্র জীব ত্র শ্বি"_- এ তো ভারতের আপামর সকলের মুখের কথা,। এই উদারতা ভারতের 
চিরন্তন ধর্ম । ইহার জনতই মহাব্যালীকে যদি মারিতে হন তবে ভারতের মহাপুরুষদ্বে কাহাকেও্জ্্াদ 
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দেওয়া ধায় না। মতভেদের অন্ত প্রাণ নেওয়া অন্ত দেশে চলিত থাকিলেও তাহা! ভারতে চলিত ছিল না। 
যাগযন্ের ধাহার| বিরোধী তাহারা ঘল্পস্থলে কর্মকাণ্ডের নিন্দা করা সত্বেও ব্রনানের আতিথ্য বাত 
করিয্লাছেন। 
অহিংসাত্রত-ডারতের পক্ষে মতভেদবশত যাহুবকে হত্যা! করা অসম্ভব অপরাধ ছিল। মানুষ 
হইল চিন্ময় ভাগবতন্বরপ। সেই মানুষকে হত্যা! মৈত্রে উপনিষৎ বুলেন, “দেহমাত্রই দেবালছ। 
শিবদ্বরূপ তাহাতেই লযাসীন |" 
দেচো| দেবালত়: প্রোকঃ স জীব: কেবল: শিব: ॥ 
" মৈত্রেয় উপনিবং আরও বলেন, 'সকলের সঙ্গে অভেদ দর্শনই হইল জ্ঞান" । 
আভেদদর্শনং প্রানন্‌। 
ত্রাক্ধণ-পূত-অশপৃশ্য সকলের প্রতিই সমান ভদ্র ব্যবহার করিতেন বলিয়াই কি মহায্মাজী বা 
হইলেন? «তবে তো কশি-রাক্ষদ-শবর-চণ্ডালের বন্ধু উ্ররামচন্্রও বধ্য । কিরাত-ুপান্ধ -ঘবন-খসগছুপর 
বন্ধু ক্ুষ্ণও বধা। বুদ্ধ মহাবীর সবাই তবে বধ্য । ভবিস্তপুরাণ বলেন, 'হ্িজ্শূত্রের, মধ্যে বাহ "বা 
আধ্যাত্মিক কোনো ভেদই নাই ৷! 
তন্মান্বিশেযো খিকসশৃত্রনাচে। 
নাধ্যা্থিকে। বাহুনিনিঝকে। বা ॥ 
'ভগবান ঘখন সবারই পিতা, তখন এক পিতার সন্তানদের আবার আতিডেদ কি ?' 
পিত্ৰৈকভাবায় চ জাতিতেনং | 
মহাভারতে ভীগ্মও বলেন, ‘একতা, সমতা ও সত্যতার মত বিত্ত ব্রাহ্মণের আর লাই |” 
নৈতাদৃশং আন্মণহীতি বিৱং 
হখৈফতা দত! সত্যাত! চ। 
মহাভারতে দেখি, “কোনো ধর্ম যদিঙনপর ধর্মের বিরোধিতা করে, তবে তাহা ধর্ম ই নহে, তাহা 
মানুষের উপমুক্ত পথই নয়।' 
বর্ম যো বাধতে ধর্ম ল স ধর্ম: কুন্ডু তং ₹+-বলপর্য। ১৩১, ১১ 
‘বিচার ও স্থাহেস্ছ উপরে প্রতিতিতর্ম ই ধর্ম ৷" 
হবে কা ঘ: সহি বর্ম ইতি স্ব: ।পবনপর, ২০৬, 1৭ 
“অহিংসাই পরম ধর্ম, তাহা সত্যে প্রতিষ্ঠিত ৷” 
. অহিংসা পত্মমো ধর্ম: স চ সত্য প্রতিষ্ঠিত: 1 3, ৭৪ 
‘হয়তো আমরা শাশ্বত ধর্মের সুগভীর রহস্য বুঝি না তবে ইহা বুঝি ফেসত্যই ধর্মের প্রতিষঠা।” ’ 
তুল্তে্: শাখতো ধর্ম; স চ সতো প্রতিষ্ঠিত: ॥ --বনপর্ব, ২০৪, ৪১ 
“অধীন বাছাগর ধর্ম নহে, ধর্ম হইল অন্তবের বসত, অন্তরে অন্তরে গবা কল্যাশ-কামনাই ধম 
* মানসং সর্সথতালাং ধম'মাহ্য নীহিণ: | 
তন্থাৎ সর্বেহু ভুতেষু মনসা শিবমাচরেং 1-শাকিপর্ব, ১৯৩ ৩৯ _ 
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ধর্মের সার কথাই হইল, কাহাকেও হিংসা করিও না।' 
ন হিংস্কাং সৰবভূতানি ॥ বু, ২৭৭, ৫ 
পস্বজীবের কল্যাণ-মৈত্রই ধর্ম ।' 
লর্ঘভূতহিতং মৈত্ৰহ | ২, ২৯১, ৭ 
এষিনি ধামিক তিনি-সবারই স্থহৃদ্‌ ও সকলেরই হিতে রত |" 
লর্বেধাং চ: সুহ্ৃল্িতাং সর্বেধাং চ হিতে রহঃ & ওঁ, ২৬১, ৯ 
এই ধর্মে ই তো! মহাত্মাদ্রীর সাধনা । তবে কোন্‌ অপরাধে আমরা! ধর্ম রক্ষার নামে তাহার প্রতি 
হিংসা করিতে পারি ? অথচ ধর্মের দোহাই দিয়াই অনেকে তাহার প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিয়াছি। 
তাহার অপরাধ, তিনি ধর্ম ভাঙাইয়। খান লাই । অর্থাৎ “আমাদের ধর্ম গেল", “ধর্ম বিপন্ন" এই 
সব ধুয়া তুলিয়া চতুরের মত তিনি সুবিধা আদাহ করিতে জানিতেন ন!। কিন্ত মহাভারতের" মতে 
এই রকম চাতুরী করার নামই ধর্মবাণিজ্য ৷ ঘাহাবা। এই হীন বৃত্তি করে তাহারা ধর্মবণিক। * 
হুম বাণিজ)ক ছেতে বে ধঘ 'সুপতূগতে ॥ 
সেই সঙ্গেই মহাভারত বলেন, ‘তোমার ধর্ম তোমারই অন্তরের জিনিস। ধ্বজার মত ধর্মকে দেখাইয়া 
বেড়াইও না। ধর্মের ধ্বজা দেখাইয়া! সুবিধা সংগ্রহ করিও না। ~ 
এক এব চরেদ্র্যং ন ধর্ম-ধ্বদিকে। ভবে ।--অদুশ।লন পর্ব, ১৬২,৬২ 
ত্রৌপদীকে বনবাসক্রিষ্ট যুখিষ্ঠির বলিতেছেন, “ধর্মের ধ্বজ! তুলিয়া স্থুবিধা আদায় করিয়া! বেড়াইবার মত জঘন্জ 
ছীনতা আব কিছুই নাই ৷’ 
ধর্মবাবিজাকো। হীলো। ভঘন্তে| ধর্ম বাদিলাস্‌ ।--_যনপৰ্য, ৩১,৫ 
এইসব দেখিস মনে হয় আমর! যখন সনাতন হিন্দুধর্মের রক্ষার নামেই এই সব স্থবিধা আদাঘ করি 
তখন আমর! নিজের অজ্ঞাতসারেও আমাদের তথাকথিত প্রতিপক্ষেরই সমতুল্য হুইয়া পড়ি। মহাত্মাজী 
এই পথে কখনে। চলেন নাই। তাই তাহার প্রির গান ছিল পুবীন্বনাথের 
যদি তোর ডাক গুনে কেউ ন! আলে 
তবে একলা চলো রে ৪ 
প্ররু্ণ যেদিন বলিয়াছিলেন, “থে যে-জাবে ডাকে, সেই ভাবেই ভগবান তাহাকে ত্বীকার করেন’ 
(সীতা ৪,১১), সেদিন বোধ হয় আমাদের নত সনাতন শ্বধর্মরক্ষকের দল ছিল স|। থাকিলে তাহাকে 
আর ব্যাধের শরে মরিবার অন দীর্ঘকাল ধরি! প্রতীক্ষা করিতে হইত না। 
+ ঘরে ঘরে শিবপূজা-প্রসঙ্গে প্রতিদিন আমাদের শিবমহিয় স্তব পড়িবার ক্থা। তাহাতে দেখিএ 
কচির বৈচিত্রাবশতঃ কাহারও পথ সোজা, কাহারও পথ একটু খুরিহা ফিরিশ্ন।। কিন্তু লকলের একমাত্র 
লক্ষ্য, হে ভগবান, তুমিই । সকল নদী নানা পথে গিছাও যেমন পরিশেবে সাগরেই গিয়া পড়ে তেমনি 
সকলেই সর্বশেষে তোমাতেই গিষ্ছ। বুক্ত হুইবে ।' 
* ক্ছচীনাং বৈচিত্রযাদৃজুকুটিলনানাপথন্ধুবাং 
নৃণামেকে। গমাস্বমনি পরসামর্ণব ইৰ ।--পুস্পদন্তের শিরসহিদ্ন স্রোত 
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বুদ্ধদেব বলিলেন, ‘মাতার মতো। সর্বগাবে ছীবমাত্রকে অপরিমাণ মৈত্রী করাই ত্রহ্মবিহার ।” 
মাতা ধথ৷া (নিজ: পুতং আয়ুলা একপূত্বমমুবক্ষে 
এবং পি লব্বভূতেবু মানদং ভাবতে অপচয্িমাণং ৷ 
এতং লতিং অধিটঠের ব্চ্মমেতং (বচ্গাহমিদমাছ (সম নিপাত, ১.৮.৭ 
পরমডক্ত রস্তিদেব বলিলেন, ‘মোক্ষ চাহি না, অষ্টলিন্থিধক্তা সমদ্ধগতি চাহি না। নকলের 
ছুঃখভার আমাকে দাও, সবাই সর্বদূঃখ হইতে মুক্ত হউক ৷’ 
ন কামঘেইহং গৃতিবীস্বরাং পঙ্গা 
মষ্টত্ধিচুক্রামপুনর্ভবং বা 
আৰিং প্রপত্ভেইখিল দেইভ/জ। 
মন্ত:স্থিতেো৷ হেন ভষন্তাভ:খাঃ (ভাগবত, ৯,২১,১২ 
ভাগবতে ঘখন এই সব কথা প্রচারিত হয় তখন নিশ্চন্স আমাদের মত শ্বধর্মবক্ষকের দল ছিল না। 
স্বধর্মরক্ষকের দল ছিল না-ই বা বলি কেমন করিঘা? রামচন্দ্র সীতা উদ্ধার করিঘাও একটি, দিন 
সুখে থাকিতে পারেন নাই। কুরক্ষেত্র-যুদ্ধের পর যদুবংশের নর ও নারীগণের আচন্তণ কুকের পক্ষে 
মৃত্যুও অধিক দুঃখ প্রদ হইয়াছে। ব্যাথের বাণ বরং তাহাকে অতি দুঃলছ দুঃগ হইতে মুক্ত কপ্রিঘা 
বদিল। বৃদ্ধদেবকে চিরদিন তাহার্ই আত্মীর্ব দেবদত্ত জালাইয়াছেন। হড়বব্গীদ্ ডিঙ্গুর! বৃদ্ধনেবের আপন 
হুইবারই কথা। অথচ তাহারাই চিরদিন বুস্তদেবকে নানাপ্রকারে দুঃখ দিছ্বাছেন। চণ্ডাল চুংদের বিষাক্ত 
অল্পে হখল বুদ্ধদেব প্রাণ দিলেন তখন বুদ্ধদেব চুংদের জন্ই বাধিত হইলেন ৷ শিল্বাদের বুদ্ধদেব বলিলেন, 
“আমি চলিলাম, কিন্তু দেইব্স্ত তোমরা কেহ চুংদকে নিন্দা করিও না। চুদ এত দিনে আমাকে সার্থক 
করিল। ন্থজাতার 'ঙ্গে আমি আলোক পাইয্াছিলাম, চুংদের অঘে আমি নির্বাণ লাভ করিলাম। চুংদ 
আমাকে ধন্য করিয়াছে। আমার স্বৃত্যুর কথ! বলিয়া ক্তাহাকে কেহই দুঃখ দিও না।" 
ষড় বর্গীয়েরা ভিক্ছু হইঘাও বুদ্ধকে দুঃখ দিয়াছেন শুনিলে বিন্ময়ের কিছুই নাই। অর্ক 
খাহারা মারিলেন তাহার! তাহার মৃত্যুকে মর্ত্ান্তিক করিবার জন্ত তাহাকে দুই চোরের মধ্যে শূলৱ্বিদ্ছ 
করিয়া মারিলেন। কিন্তু ধরিবার সূর্বে তাহারা ্ষ্টকে চিনিতেন না। দূর হইতে ত্রীষ্টের মতামতের 
কথা শুনিয়াছেন মাত । তখন খ্রষ্টের এক শিল্ত জুড়াস মন্টু ড্রিশটি টাকার লোভে তাহাকে “ধরাইয়া 
দেয়। রীষ্টকে মৃত্যুযস্ত্রণার চেয়ে হয়তো এই দুঃখ অধিক বাঙ্গিত্বাছিল। তবু তিনি যাইবার সমঘ্ বসিয়া 
গেলেন, “ভগবান, ইহাদের তুমি গরম! করিও । ইহারা ্গান্নো কিরূপ জঘন্য কাজ ইহারা করিয়াছে।” 
মহাপুরুষদের দেহ হখন আছে তখন মৃত্যুও আছে। নম্বর দেহের উপরে ধখন আঘাত আলে 
তখন য়ে বেদনাও তাহাদের বানে। কিন্তু তাহাদের চিন্মদ্র দেহ আরও হুকুমায় | দেহ দিয়া বান্ধ সব 
*আঘাতই তাহারা সহ করিতে পারেন, তৰু সেন্য তাহাম্মা ক্ষম। করিয়া ঘান । তবে হীনতার নীচ আঘ্ভত 
তাহাদের হৃদয়ে আরও করুপভাবে বাজে । সে আঘাতকেও তাহার! ক্ষম করিদাই ঘান, কিন্তু লীচতার 
আঘাতের বেদনাই তাহাদের মর্মান্তিক । জগতের কোনো! মহাপুরুষ্টু এই মর্মান্তিক আঘাত এড়াইয়! 
যাইতে পারেন নাই। ৩ মহামানব খ্রীষ্টের তো নামই ছিল “তুঃখমর মাহযু বা। Man of sorrows 1 
মাঅর্থ ই মহা দুখের ভার। এ 
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ভারতের সব ছুঃখ-আঘাতই বিগত ও বতমান মহাপুরুবদের মনে গিঘ্া আঘাত করিতেছে । 
এখন ভারতে প্রধানত: হানাহানি চলিয়াছে হিন্দু-মুসলমান-শিখ এই তিনটি ধর্মসম্প্রদায়ের মধো । হিন্দুর 
কথা তো আগেই হইল ॥ এইসব ব্যাপার কি মুললমান ধর্মেই অনুগত ? মুললমান ধর্মের নামই হইল 
ইসলাম (কোরাণ, ৫, ৫)__ ইসলাম কথাটার মূলগত অথই শান্তি-মৈত্রী। ঈশ্বরের ও মানবের সঙ্গে ঘাহার 
শান্তিময় যোগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেই তো মুসলিম ( ওঁ, ২, ১*৬)। সকলের সঙ্গে পরম্পরে দেখা 
হইলে বলিতে হইবে *সলার্ম” বা শাস্তি। শ্বর্গেও এই শাস্তিঘন্ত্ই ধ্বনিত ( ওঁ, ১০, ১০)। শান্তি 
ছাড়া আর কোনো বাকাই স্বর্গে শোনা যার ন। ( ওর, ৫৬, ২৬)। 

উদারতার প্রসঙ্গে বলা ঘায়, কোরাণ সত্যকে সংকীর্ণ করিদ্বা দেখেন নাই । কোরাণ বলেন, 
“আমার মঁধো আল্লাহ্‌ যে জ্ঞান প্রেরণ করেন তাহা যেমন মাস্ক, তোমার মধ্যে প্রেরিত জ্ঞানও তেমনি 
মাস্ত । তোমার আমার সকলেরই ঈশ্বর এক | সেই ঈশ্বরের কাছে সকলেই প্রণত হই (এ, ২৯, 
৪৫)। সবল প্রাণীকে লইয়াই আল্লাহ্‌র বিশাল পরিবার! ভগবানের রচিত প্রকৃতি ও যানবই 
সতযত্ন (৩০, ২৯)। সকল নরনারী তাহারই স্থাষ্টি। ভগবদ্বিশ্বাসী মাত্রেই, ভাই-ভাই। “তাহাদের 
মধ্যে যিনি বেশি ধািক ও সতাপরার়ণ তিনিই অধিক ধন্ত ও মান্য ( এ, ৪৯, ১৩) ।' 

কোরাণ বলেন, ‘কেহ যদি অসাধু আচরণ করে তবে প্রত্যুত্তরে সাধু আচরপই ফিরাইয়া 
দিবে। তবেই যে আছ শত্রু সে কাল বন্ধু বনিপ্না যাইবে (এ, ৪১, ৩৪ )। আত্মীয় বন দীন দরিদ্র * 
অনাথ সকলেরই কল্যাণ করিতে হইবে ( ওঁ, ৪, ৩৬)1% 

হজরত মহম্মদ বলেন, ‘ধতদিন আমরা সকল মানব-আ্রাতাকে ভালবাসিতে না পারিষ ততদিন 
আমাদের ভগবন্ধুক্তি ফঠা।' তিনি আরও বলেন, “থে ছোটকে শ্রেহ ও বড়কে শ্রদ্ধা না করে সে 
আমানের কেহ নহে (মিসকাত অল মসাবী, বাব অসাফকাত, পৃ ৪২৩ )।' হুজরতের মতে, মিথা! 
বাকা ও আচরণ ত্যাগ না ধরিলে আল্লাহ্‌র সঙ্গে কোনা স্ন্ধই হইতে পারে না 

ভগবানের নামই শান্তিম্থ কল্যাণময় (কোরাণ, ৫৯, ২৩)। শাস্তিধামই ইসলামের লক্ষ্য (ও, 
১১৫২৫ )।  বিশ্বমৈত্রীই আসল ধর্ম (এ, ২১, ১*৯)। পা 

কোরাণের মতে, হজরতের পূর্বেও নানা ধর্মপুরুর কাছে যে সব সত্য প্রেরিত হইয়াছে তাহা'ও 
অন্ধার যোগ্য ( ও, ২, ৪ )। পূর্ববর্তী সকল পত্যকে সমর্থন করাই হইল কোরাণের কা (এ, তৃতীয় 
পক্যধ্যায়। ভগবান নানা দেশে নানা জাতির মধ্যে ধূগে ঘুগে লনা! প্রেরিত পুরুষকে সত্য ঘোষণার অস্ত 
পাঠাইয়াছেন ( এ, ৩৫, ২৪)। কোরাশে লেইলব মহাপুরুধদের বাণীর সমর্থন পাইবে 4 এ, ৩৪,৩১ )। 

হুজরতকে ভগবান বলিয়াছেন, “তোমার পূর্বে এমন বহু প্রেরিত পুরুষ আসিয়াছেন ধাহাদের 
নামও তোমার আনা নাই । কয়েকজনের নাম মাত্র তোমাতুকে বলা হইন্বাছে ( ও, ৪*, +৮)। 'দেইলব ৬ 
প্রেরিত পুরঘদের মধ্যে কাহাকেও ত্যাদ্য করিয়! বাকিদের মাত্র গ্রাথ করা অছচিত বৈ, ২,২৮৪ )। 

হজরতের উপদেশ “হইল, “আল্লাহকে বিশ্বাস করিতে হইলে প্রতিবে্টকে সম্মান করিতে 
হইবে (সুদলিম ও বুখারী )। প্রুতিহ্বণীকে যে ভগ্র ও অনিষ্ট হইতে রক্ষা না করিল তাহার স্বর্গ নাই 
( মুসলিম )। পরস্পরে হিংৰা ও বিট পরিহার করিতে হইবে ( মুললিন ও ৰুপ্ারী )। দদা না করিলে 
ময় পাওয়া যা না (ওঁ )। সাবধান, কাহাকেও উৎপীড়ন করিও লা। যে উৎপী্ড়িত সে কার 
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হইলেও তাহার প্রার্থনা ভগবানের কাছে পৌছিবেই (এওঁ )। ক্রোখকে জয় করাই বীরত্ব (এ )। 
সদাচারই শ্রেঠধর্ম। 
মুসলমান ধর্মশান্ের এইসব সারতত্বই নহাত্মাজীর জীবনে সত্য হুইয়া উঠিয়াছে। কাছেই 
তাহাকে বিছ্বেহ কয়া যুললমান ধর্মের অনুমোদিত হইতে পানে না। 
হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের বিদ্বেষ ঘুচাইতেই শিখধর্দের উদ্ভব । মহাত্মা নালকের শ্রদ্ধেয় বহু 
মুসলমান সাধু ছিলেন, এবং তাহার অস্থবর্তাদের মদোও বছ সুসলমান ছিলেল। গ্রস্থসাহেবে শেখ ফ্বিন 
প্রস্তুতি মুসলমান সাধকদের বাণী গৃহীত হইযাছে। গুরু নানক ন্বদ্ং মক্কাতে তীর্থঘাত্রায় গিয়াছিল। গ্রন্থ- 
সাহেবে দেখা যায়, যে আপনাকে মিটাইয়া দিয়া সতা ও সম্মোধকেই আশ্রয় কবিয়াছে সে-ই সাচ্চা 
মুসলমান। গ্শ্থপাহেবে দেখি, ‘প্রতি জীবেই ত্রহ্ধ বিরাদ্ধিত। প্রতি জীবেই ত্রদ্মজোতি দীপামান।' 
আট ঘট অংতস্থি ত্রহনু লুকাইরা 
ঘটি ঘটি ডোতি সনাঈ ।--যড়হংন রাহ 
গুরু অন্রদাসকে প্রশ্ন কর। হইয়াছিল, “মুসলমানদের অত্যাচার আর কতকাল সছ করা উচিত?” * তিনি 
উত্তর করিলেন, “ধতকাল বাচিবে, ততকাল। ধর্মবিশ্বাসীদের পক্ষে প্রতিহিংসা নে গু] উচিত নহে।” 
গুরুগোবিন্দ বলিয়াছেন, ‘ভগবানের কাছে হিন্দু মুসলমান বলিয়া কোনো। ভেদ নাই ।' 
তিহ আগে হিন্দু কিং তুযক।। 
“দেবালয়ও যা, মসজিদও তাই। পৃজ্জাও যা, নমাজও তাই ।” 
দেহবা! মিন সোই পূজা নিমাছ উ-ই । 
“হিননু-মূদলমান-ইত্দী-পারসী সবই এক ছাতি, এক পরিচয় ।' 
হিন্দু তুক্ুক কোউ বাজী ইরানশাচী 
মানুষ কী জাতি সব এক পহচান হে ৪ 
মধ্যযুগের সম্তগণ তো সম্প্রদাগত ভেদদৃ্িকে শ্বীকারই করেন না! কবীর বলেন, ‘হিন্দু মে 
রাম কহিয়া, মুসলমান মরে খোদা। বলির! / যে এই দুইয়ের অতীত, সে-ই তো জীবন্ত ।' 
হিন্দু মুহে রাম কহি নূসলমান খুদাই । 
কৈ কৰীয লৌ। জীরতা তৃহমে“কদে ন জাই ॥ 
“হিন্দু, মুদলঘানের ঈশ্বর একই & ~~ 
হিন্দু তুক্ষক কা কতা একৈ। * 
'দলাদলি করিাই অগং রহিল তুলিষ| 
পথ পৰীকে প্েখণৈ সব জগত তুলানা । 
কবীর বলেন, 'অপার ডগবানেরই অনন্ত নাম ।" 
অপরংপারক। নউ অনংত। 
কৈ কৰীর লোহ ভগবত ॥ 
দান আসিয়া ঝুলিলেন, ‘হিন্দু মূদলমান ভেদ কিছুই নাই * 
রসি রি হিন্দু তুৱক ভেদ কুছ নাহী ॥ 
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“খণ্ড খণ্ড করিয়া ভ্রন্ধকে দলে দলে লইল ভাগ করিম ।" 
খংড খংড করি ব্রচ্চ কৌ 
পথি পথি লিছা বাটি ॥ 
“চাই বল আল্লা, চাই বল রাম, ডাল ছাড়িয়। মূল কর্‌ আত্রদ্।' 
অলহ কহোঁ ভাৱৈ রাম কতৌ 
ডাল তছো সাব মূল গঠো ॥ 
মধ্যযুগে বহু মুসলমানের লেখা মনে হু যেন হিন্দুডকদের বাণী। অবদর রহীম খানখানার লেখা 
অনেক ব্রামী্র এইরূপ । তিনি আরবী-পাবদী-তুর্বা-সংস্কত-হিন্দী পাচ ভাষাতেই সমান পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার রচিত মদনাষ্টক এখনও নিষ্ঠাবান ত্রাক্মপেরা বলম্ব-উৎসবকালে পাঠ করেন। আর ব্রাহ্মণবংশে জন্ম 
তুলসীসাহব হখরলীর লেখা মনে হয় যেন মুসলমানের ৷ তুলসী বলেন, ‘হৃদস্বমন্দির নির্মল কর, প্রিয়তম 
শিবের । সৃষ্টির লাহে লেখা আছে মহান প্রভুর অন্তই এই মন্দির রচিত ।' 
দিলকা হুদ্ররা লাফ কর 
ভার্নাকে আনে কে লিয়ে। 
কুন কুর। মে হৈ লিখা 
আল্লাহ অকবত কে লিয়ে ॥ 
গরীবদাস এই পৃথিবী হইতে বিদা্থ লইবার সমর পৃথিবীর সকল ধর্মের সকল সাধককে প্রণাম 
করিঘ্ন! গিয়াছেন_ 
আজিজ কী অরদাস হৈ 
সকল সংত প্রনাম ॥ 
হিন্দুদের সকল সম্প্রদাদ্নের উদারতার কাঠ তো জানা। শিখদের কথাও তাই। দূসলমান 
সাধনার সার কথাও ভাই। তবে মহাঝ্মাদী কাহার ধর্ম আঘাত করিলেন? আজ খাহার! ধর্ম বিপর' 
বর্পিষা চীৎকার করিয়া আপন কাজ হালিল করিতেছেন, আহারের এই সব নীচতা কি ধর্মপ্রব্ক 
মহাপুরুত্র! স্বীকার করিবেন? ভগবানের কথা না হয় ছাড়িঘাই দিলাম । 
যুগে যুগে ভগবান এই আঘাত পাইন্থাছেন। এক ধর্ম হইলেই কি মাছৰ আপন ছিংসাদে 
ল্যযাগ বরে? ভারতে মূললমান-পাঠানদের উপরে আসিয়। *পড়িলেন মুসলমান-মোগল। পারক্তের 
মুললমান-সাম্রাজ্য মুসলমান-তুকিরা ছারধার রিবা দির্ল। পারস্তের ইতিহাস বাহিরের মুসলমানদের 
অত্যাচারে ভা । এক ধর্ম হইলেই বে এক “নেশন হর না তাহা এতিহাসিকেরা সবাই জানেন, 
যদিও স্ারথান্বেবীরা তাহ! চাপিয়া ঘাইতে চাহিবেন। 

+ চাপিবেনই বা কেমনু করি? ফুরোপের*ইতিহাপের পুরাতন কথা ছারডিয়া দিলাম, এইঘুগেই ? 
চর মন্ুখে ঘে পর পর দুইটি মহাযুদ্ধ গেল তাহা। তো পরষ্টানে-্টানে। এক ধর্ম হইয়াও তো কাহারও 
রক্ষা হইল না। স্বার্থ এমনই জিনিষ এই স্বার্থের বলে সহোদর ভাই সহোদর ভাইর মুগ্ডপাত করে, 
এক ধরে আর কথা কি? এইগ্ন্তই মহাস্ড্রাী অহিংসার কথা বলিতে গিষ্লাই চিরদিন বলিয়াছেন, 
বার্থ ছাড়, লোভ ছাড়” এই স্বার্থের বিরত! করাতেই স্বার্থশরারণের! ভাহাকে মারিক্চ। হত 
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মহায্মাজীর মৃত্যুর আঘাতের অন্তই আমরা! বার বার দুঃখ প্রকাশ করিতেছি, কিন্ত বীচিদ্বা 
খাকিতেই তিনি ঘে-লব মাঘাত ক্রমাগত সহিয়া গিয়াছেন তাহা আরও মর্মান্তিক । বহু লোক তাঁহাকে 
বিরুদ্ধভাবে আক্রমণ ও নিন্দা করিয়াছেন। যে সব খাটি ও সাচ্চা লেক সত্যই মতভেদের জন্য তাহার 
সমালোচন! কবিয়াছেন তাহাদের তিনি কখনো বিরুদ্ধভাবে দেখেন নাই। তাহাদের খাটি বাক্যে ও 
আচরণেও তিনি মর্মান্তিক ব্যথিত হন নাই । বিস্ক সর্বাপেক্ষা কঠিন আঘাত পাইঘাছেন তিনি তথাকথিত 
আপন অনেরই কাছে, ধাহারা তাহার কথা ভাাইযা নিজেদের বাক্তিগত স্ুথহ্থবিধা আদাম করিদাছেন, 
বাহার! বড় বড় আদর্শ ও বুলি নিজেদের প্রত, এঁশ্বর্ধ ও প্রতিপত্তি লাভের জন্ট য্যবহ্যর করিয়াছেন। 
ব্য পূর্বে নিশ্চয় ইহাদিগকেও তিনি ক্ষম! করিয়া গিরাছেন, কিন্ত সেই ক্ষনাই সবচেয়ে মর্মান্তিক ক্ষমা। 
আজ ভাবি দেখিতে হইবে আমরাও সেই মর্মান্তিক আঘাত দিয্বাছি কি না। 
মহাত্মান্ীর দেহ রাখিবার হেতুরূপে আততায়ী যে তাহাকে আঘাত করিল তাহার আঘাতকেও 
তিনি ক্ষমা-করুণ আশীর্বাদই করিয়া গিয়াছেন। কিছুদিন হইতেই দহায্মাজীর কথায় বার্তা বুঝা 
যাইতেছিল, পৃথিবী তাহার কাছে বড় ছুংখমদ্ দুঃসহ হইঘা উঠিয়াছে। আপন পর সকলেরই বার্থ ও 
নীচতার লীলা দেখিবা থে আঘাত ক্রমাগতই তিনি মর্মে মর্মে পাইদাছেন তাহার বেদনা তিনি 
জানাইবেন কাহার কাছে? তাহার অপন্থপ-সুকুমার হৃদয়ে সকক্ষণ ব্যথা কি কেহ বুঝিবে? 
* অশেষ বন্ধিদাহ বক্ষে বহন করিয্াও বাহিরে তিনি হাসিমুখে সকলের সঙ্গে কথা কহিঘাচ্ছেন॥ তাই 
যে তাহাকে প্রাণে মাবিল সে এক হিসাবে তাহাঝে বড় বেদনাক্লাস্ত জীবন হইতে অব্যাহতি দিল। 
একট! পুরাতন ঘটনা মনে পড়িতেছে। দিপাহী-বিজ্রোহের পরে এক গোরা সৈন্য বিচ্রোহীদের 
খোজে আসিয়। দেখে, এক মন্দিরের পাশে এক ধ্যালঘ্ সহ্যাসী যোগালনে বসিয়।। গোরা সৈন্য তাহাকে 
বিদ্রোহী খোজ দিজ্ঞালা করিল খ্যানসমাহিত সাধু কিছুই শুনিতে পাইলেন না। অসহিষু সত্য 
তাহার বক্ষে বেয়নেট আমূল বমাইয়া দিল। মধিবার লময় চক্ষু খুলিয়া সাধু আততায়ীকে প্রণাম 
করিয়া কহিলেন, “হাত আমার রাম, তুমি এই বেশে আঙ্গ দেখা দিলে!" এই বলিয়াই দাধুর 
প্রাণহীন দেহ লুটাইয়া পড়িল। মন্্াত্মন্ীও যে শুধু “রামণ্ই বলিয়া গেলেন তাহার মধোরওড' কি 
এইরূপই কিছু গভীর প্রণতি ছিল? 
মহাব্মাজীর মনের কথা আমর! বুঝিব কেমন "করিয়া ? ভাহাদের ঝ্বীবনের মর্মকথা বুঝিতে 
যে যানদণ্ডের প্রয্োনন তাহ! আমাদের কই? মহাপুরুষদের পথই ভিহ্ব। ডতৃহরি বলেন, হারা. 
মহৎ তাহার নম্রত্যুর দ্বারাই উচ্চ হুন। নিঃশব্দ ক্ষমার প্যারাই তাহার! নিন্দুকদের আাক্ষেপ-রুক্ষ পরুষ- 
কঠোর নিদ্দাব প্রত্যুত্তর দেন, পরার্থে সর্বভাবে সকলের দন্ত সর্বত্যাগ করিঘ্বাই তাহার। স্বার্থ সম্পাদন 
* করেন? মহাপুরুষেরা এমন অপরূপ সাখন্যর দীক্ষা, কোথায় পাইলেন? প্র 
ভতবরির “মত মনীবীও মহাপুরুহদের এই অপূর্ব লীলা দেখিয়া বিস্মিত। আমরা তো বিছুই 
বুঝি না, ঘানি শুধু আঘাত দিতে। আজ সেই সব কথা শ্বরণ করিয়া! মন ঘেন ভাঙিয়া পড়িতেছে। 
মহাস্মাদী আত্মরক্ষার অন্ত কোনে! পন্থাই অবলম্বন করেন নাই, অন্তকেও করিতে দেন নাই। 
ৰেন? তিনি কি ডাল্িয়াছিলেন, “আমি যখন সকলকেই ভালবাসি, সুকলেরই কল্যাণ কামনা করি, 
তখন আমার কে মারিতে চাহিবে? বায় ঘদি মারিতেই চাহে তো মানা কেন? আমার 
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দেহই তো আবার সর্বন্ধ নয়। আমা দেহকে কেহ আঘাত করিরেও আমার অনস্তরাত্মাকে দে আঘাত 
করিবে কিসে? আর কোন্‌ স্থখেই বা বাচিতে চাহিব 1” 
এই প্রনঙ্গে প্ররুষ্ষের দেহরক্ষার লীলাও শ্বৱণীয় । ধদ্ুবংশীদ্ নরনারীর ব্যাপার দেখিয়া! রক 
ভাবিতেছিলেন, পূর্বেই কুরুক্ষেতঅ ভাইতে ভাইয়ে রক্তগঞ্গ৷ বহাইতে দেবিয়াছি। ঘদ্বকুলের মদমত্তগণও 
পরস্পরে হানাহানি করিছা মহল, হাগ্ হায় তাহাও কি দেখিতে হইল-_ 
Hi দৃষ্ং ময়েদ; লিধলং বদূনাং 
রাজ্রাং চ পূর্ব; কুক্ষপুংগবালাম্‌ ।--মৌহল, ৪. ৯ 
তাহার প্ররএেখিলেন, জোষ্ঠ ভ্রাতা বলরাম অনস্ের মধ্যে চলিয়া গেলেন। পরীক্ষণ দিবাদৃষ্টিতে আপন 
কুলের নবনাবীদের ভবিস্তৎ সব দুর্গতিও দেখিতে পাইলেন__ 
ততো গতে ভ্রাতবি বাস্থদেবে 
জালন্‌ সর্ব। গাতো দিব্যদৃতরি; ॥_মৌহল। ৪, ১৭ ক 
দিবাদৃ্িতে তিনি দেখিলেন, দ্র যহুনারীদের হরণ করিতেছে, আবার বহু নারী সকাম! দ্েচ্ছাতেই 
দঙ্থাদের সঙ্গে চলিঘ্বাছে_ 
সমন্ততোইবকৃষান্ত কালাচ্চানা; প্রবত্রজু:_মোঁযল, ৭, ৭৯ 
তখন ডাবিতেছেন, আহা, কেহ কি আমাকে এখন বধ করিয়াও এই সব দুর্গতি দেখিবার 
দুঃখ হইতে রক্ষা! করিতে পারে লা? তখন নৈবক্রমে এক ব্যাধ যোগশন্যার শয়ান উকুষণকে বুগ মনে 
করিম বাণবিদ্ধ করিল । 
লস কেশহং যোগঘূক্ত; শয়ানং 
মৃগাশস্কী লুদ্ধক: সাতত্ধকন ।--মৌহল, ৪, ২২ 
বহাবীর ভীম্ম পিতার জন্ত শপথ করিয়া জীবনব্যাপী অ্রক্ষচর্ধ স্বীকার করিলেন। কুরুকুলের 
লিংহালনের কাছে চি্-মাস্গত্যের শপথ করিলেন ॥ তাই যন্তুন ভ্রৌপদীকে কৌরবাধমের। সভামখো 
অপমান করিল, তখন একাই কুকুকুল-সখনে সমর্থ হইয়াও আপন শপথে*বন্চ হই] পিতামহ ভীগ্র মর্মে মরিদ্া 
চুপ করিয়া রহিলেন। এই তো তাহার আসন স্বরশত্যা। কুরুকুলের প্রতিদিনের অনাচার-শরে বিদ্ধ হইয়া 
_/3 দু:খ ভীগ্ম নিরন্তর পাইয়াছেন তাহার কাছে তাহার অস্তিম শরশঘ্যা তো! আরামের স্থখশধ্য।। অস্রিম 
শরশহ্যা্ন ভীশ্ম দানিতেছিলেন, তাহার চরম মুক্তিস্থরূঁপ ছীবঁনাবসান আগতপ্রায়। খ্যানম্ হইয়া সেই 
অবদানকে তিনি আহ্বান করিতে লাগিলেন । 
মৃত পূ্বক্ষণে ভীঙ্ম পৃথিবীত্যাগের জন্তু যোগযুক্ত হুই| ভিতরে ভিতরে ঘৃক্তি লইতেছেন। 
কাহার চক্ছ নিমীলিত। যুধিষ্ঠির আসিহা বিদায়-ন'মন্কার জানাইলেন। ভীষ্ম চু বুজিয্া আছেন। 
যুখিষ্ঠির বলিলেন, “তোমার কথামত আমরা সকলে সর্ব আয়োজন লহ তোমাকে বিদায় দিতে আসিয়াছি। 
শুনিতে কি পাও ? 5 
ভ্রশোধি ন্‌ মহাবাহো * _আছুশাললপর্য ১৯৭, ১৯ ৬ 
চ্ছ মেলিয়া ভীম বলিলেন, 'এইভাবে এই শরশহ্যায ৫৮টি রাত্রি ব্যতীত হইস্ছে। শুডনন 


তৃতীয় সংখ্যা ] মহাসত্বাজ্জীর তিরোধান 


আলিতেছে, দর্ব বন্ধন হইতে মুত্র হইয়া এখন তবে ঘাই ৷ ঘাইবার সময় কহিত! বাইতেছি হেখাপে কৃষ্ণ 
সেখানেই ধর্ম, যেখানে ধম” সেখানেই জয়৷ 
দত; কৃষ্ণন্ততে! খঘে। বতো হম স্ততে৷ জং ৫৩. ॥১ 
‘এত দিন তোমাদের লকলেরই কল্যাণ করিতে চাহিয়াছি, কিন্তু কিছুই করিতে পারি, লাই । 
আমার কথা তোমাদের কাহারও মনংপৃত হস নাই । কাজেই মনের ছুঃখ মনেই বৃহিয়। গিহাছে। এখন এই 
প্রাণ ছাড়িতে চাহি, সকলে অস্থমতি দাও। সকলে সতাকেই চিরদিন আত্র্থ করিয়া থাকিও! কারণ 
সতাই পরম বল ।' 
পানা রই মিচ্ছ য় তাহন্দাতুমঠপ । 
নতোধু ঘতিতবাং ব; সত্যং চি পতদং বলছ ॥--3. ৪৯ 
এই কথাই লকল কথার চরম কথা । ইহার পর আন তে| বলিবার কিছু লাই । এই কথার 
পরেই ভীন্ম চুপ করিলেন 


স্পা 


তৃষষীত্থৃৰ “করব: । এ. ১৯৮. ১ ০ 
তাহার পরে যোগবল্লে ভীম্ম লমন্ত প্রাপকে ধারণা করিয়া উধ্বগামী করিলেন (এ, ২)। 
ক্রমে প্রাণ যেমন-যেমন দেহ ছাড়িতে লাগিল তেমন-তেমন দেহের সব দুঃখ মিটি ঘাইতে লাগিল_ 
হদ্‌ গতি গাজং তি ল পান্ত তত্তদ]। 
ভতান্থশলাং ভরতি নেগথুক্স্ত তন্তু বৈ । এ. ১৯৮, ৪ 
উৰ দিকে উঠিত্বা তাহার আত্মা স্বর্গে প্রয়াণ করিল। দেব-ছুন্দুভি বাছিতে লাগিল। স্বর্গ 
হইতে পুম্পবৃ্ি হইতে লাগিল। সিদ্ধগণ ত্রচ্মধিণ ‘লাধু সাধু কত্িতে লাগিলেন_ 
আগাম ভিন্বা মূধন: দ্বিমভ্যুংপপাত চ। 
দেৰদুন্দুতিনাদশ্চ পুষ্পর্বধো সহাতবং। 
লিন্ধা ব্ৰন্ধব্ঘশ্চৈৰ লাধু সাধিবতি হষিতা: এ, ১৬৮, ৭-৮ 
ভীমের মুধ হইতে মহো্কার মনত জোতে বাহির হইয়া আকাশে ক্রণকালের মধ্যে অর্ধহিত 
হইয়া গেল রন 
মঙোন্ধেব চ তীশ্রপ্ত মৃদ্ধাদেশাঞ্লা(নপ । 
নিঃকত্যাকাশমাবিক্ত ক্ষবেনাস্তরধীপ্রত (ওঁ, ১৬৮, ত-৯ ক. ২ 
চিনম চক কর্ণ ও প্রাপ থাকিলে আমরাও মহাস্মাশীর প্রশ্নাণবালে এইসব লীলাই দেখিতে ও 
শুনিতে পাইতাম । দেখিতাম, যেমন-যেমন তাহার প্রাণ দেহন্‌ক্ত হইতেছিল তেমন-তেমন শ্রাস্ত ক্লান্ত 
ভশত-শত-্যাঘাততর্জর দেহ সকল ছুঃখ-দাহ-বাধা। হইতে মৃক্ধ হুইতেছিল-_“তৎ তদ্‌ বিশল্যং ভঁবতি ৷" 
যাইবার পূর্বে সর্বাস্যকরণে তিনি ম্যাপ পর দকল আঘাতক্যরীকেই নিশ্চয় ক্ষমা করিয়া 
গিশ্রাছেন। সেই ক্ষমায় বাণী ঘছিও মারা কানে শুনিতে পারি নাই, তৰু লেই ক্ষমার বাণী ভবিষ্যৎ বছ 
যুগ ধরিয়া পৃথিবীর বহু দুঃখদাহকে শান্ত করিবে । সেদিন তখন নহাম্গাজ্ট চলিয়াছিলেন প্রার্থনা । সকল 
অগমানীর দুঃখদুগতি দৃক অন্ত সেই প্রার্ণনা। হত্যাকারী তীহাকে “কি প্রশ্জনা হইতে নিরস্ত করিতে 
পানিলী? মহাস্মাকু প্রার্থনাকে বাধা দিতে পারে এমন সাধা আছে কাহার ? এতদিন মহাস্যাজী এই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বর্ষ 


পৃথিবীতে বসিয়া ভগবানের চরণতলে তাহার প্রার্থনা প্রেরণ করিতেন, আছ হইতে স্বর্গলোকে বলিয়া 
ভগবানের পাদমূলে তিনি আপন প্রার্থনা নিবেদন করিবেন। সেই নিবেদন-বাণীও যেন সারা পৃথিবী 
ব্যাপিঘা। আৰ শুনা ঘাইতেছে--“হে ভগবান, দূর হইতে আমার ব্যাকুল বাণী এতদিন তোমার উদ্দেস্তে 
প্রেরণ করিয়াছি । আজ শ্রান্তক্রান্ত দেহমন লইছা আমি তোমারই চরণতলে সমাগত । দান আমার 
অস্তিম নিবেদন শোনো। ধাহার। মামাকে আঘাত করিদ্বাছেন, তাহাদের ক্ষমা কর। তাহার! কি দানেন 
ঘে তাহানের অস্বই আমার সব প্রার্থনা ? আমার অস্তিম আশীর্বাদ তাহাদিগকে নির্মল করুক। তাহারা 
ছেবমুক্ত হউন, তাহাদের কল্যাণ হউক ।” 
আমাদের সকলের মনের মধ্যে থে অলসতা, ঘে নীচ স্বার্থ, বে দারুণ হিংসা তাহা এই আশীর্বাদ 
এই ক্ষমায় দূর হউক। স্বার্থ বাধাগ্রস্ত হইলেই মন দাকণ কুদ্ধ হত, অন্তরের সব হিংসা প্রবল হয় । তথখনই 
অসংঘত পশুতায় আমরা যারামাকি করি, হানাহানি কৰি। নেই হানাহানির দারুণ আঘাভ ধাহাকে 
নিপাতিত করিল, তাহার আসর্বাদই আমাদের শেখ সম্বল হউক - 
কিন্তু একমাত্র তাহার ক্ষমা ও আনীর্বাদ সম্বল করিত্বা বসিয়া থাকিলেই চলিবে নী! এট 
মহাপাতকের জন্তু আমাদেরও স্বকঠোর প্রারশ্চিব করিতে হইবে । :পিতৃমাচ্গাক্রমে পরশুরাম মাতৃহত্যা 
করিয়াছিলেন। মাতা তে| মরিলেন, পরশুরামের হাতের পরশু আর পসিল না৷ ঘে পিতার মাল্গায় 
মাতৃহতা| সেই পিতাও এই পরশু খপাইতে পারলেন না। পাপের সবচেয়ে ভয়ংকর শাস্তি নরক নহে।* 
শাপটাই নে হস্জলপ্র কুঠারের মত লাগিপ্বাই থাকে, কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না, ইহাই পাপের মর্মান্তিক শাস্তি । 
গুরুজনের উপদেশে সেই হশ্তলগ্ন কৃঠার লইয়া পরশুরাম ভারতের উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম দারা 
দেশ পর্যটন করিলেন। সকলের কাছে উহার মাথ হেট হুইল। তাহার বীর্ঘ হার সাধন! সব ঘখন 
ধূলিনাৎ হইল, যখন তিনি মাটির মানু বনিলেন, তখনই হয়তো সেই কুঠার খসিযাছিল ॥ মহাত্মাজীর 
হতার অপরাধ শুধু একজনের নহে । সেই দারুণ কুঠাঁরও কেবল একঘনের হাতেই লাগিয়া রছিবে না। 
আমাদের সকলের সঙ্গেই সেই কৃঠার অন্সবিস্তর লাগিদ্বা থাকিবে । 'কোন্‌ সাধনা্গ কোন্‌ তপস্তায় এই 
কুঠীর খসিতে পারে? বদি আমরা প্রতোকে আমাদের সান জীবন দিদা সকলের কাছে সতাভাবে 
মহাঝ্মাজীর মৈএ্রী-অহিংসা-সতা-সেবার সাধনা প্রচারিত কৰ্িতে পারি তবেই হস্বতো এই কুঠার খনসিবে। 
আর ঘদি মহাত্মান্ধীর নামের দোহাই দিদ্বা তাহার বুলি আওড়াইঘা নিজেদেরই হীন সংকীর্ণ সব স্বার্থ সাধন 
==করিতে বসি, তবে এই কুঠার আবও দারুণ হইয়া প্রতোকেন্ হাতে লাগিয়া থাকিবে । ঘহুবংশের 
যুবলের মত এই কুঠারই ভবিশ্বতে আমাদের গ্রতোঁককে ধ্বংস করিবে 1* তাহার জনক শত্রুর প্রয়োজন 
হইবে না, গোলাগুলির প্রয়োজন হুইবে না, আযাটম বোমারও প্রস্বোজন হইবে না। আনরাই আমাদিগকে 
নিঃশেষ করিতে পারিব। এমন পাতকের অপেক্ষা ভীষণতর্‌ মারপান্ব আর কোথায় আছে? * 
* এই প্রায়শ্চিতের জন্তই আজ মহাত্মাদীর আশীর্বাদ বার বার প্রার্থনা’ করি। তিনি মরেন 
নাই । অহাপুকষদের মৃত্যু নাই । আমাদের কি সাধা তাহাদের মারিতে পারি' আমরা আমাদের 
পৈশাচিক হ্বরুপটি মাত্র প্রকটিত, করিব) ডাহাদিগকে সুন্মঘ কাছা হইতে মুক্ত করি, ফিছুতেই তাহাদের 
চিন্ময় ্বীবনের অবসান হয়না। “আজ মহাঝ্মাজীর জীবন ভগবানের সঙ্গে ঘুক্নু হইঘা আরও হব 
হইয়াছে, সে জীবনের আর অবসান নাই । . 


তৃতীয় সখা! ] মহাত্বান্গীর তিরোধান 


চিরদিন ছোট-বড় সব প্রয়োজনেই বার বার তাহার কাছেই প্রার্থনা করিদ্বাছি। আকও 
তাই তাহার কাছেই আমাদের প্রার্থনা উপস্থিত করিতে হইবে । অগ্ভতের ধাহারা তপস্বী ফাহাদের 
মতা নাই। 
ন মৃত্তানগবসাল; তে অনুচান্ত তপ্ত; ॥ 
বরন্মের লঙ্গে ধাহার যোগ ঘটিয্াছে তাহার আবার জীবনের কি টানাটানি ! 
যঞ্েদ: ব্রন্ধ কিনতে পবাদজীবনার কদ্‌। * 
হে মহাস্মন্‌, আজ আমাদের চিত্তমনের লঝল অসংঘঘ, বাক্কর্মের সকল অসংঘন তোমার 
আশির্বাদে তুমি দূর কবিরা! দাও । যে লীচতার বো আমরা বাস করি তাহাকে পাশবিকতা, বলিলে 
পশুদের প্রতি অবিচার করা হনব; স্বধর্ম রক্ষার নামে ঘরে ঘরে রক্তের যে নদী বহিষ্বাছে, হেব দৃক্কৃতি 
চলিয়াছে তাহাকে পাশবিকতা বলিলে লশুরাও লাম্মত হয়। পৈশাচিকতাও ইহাকে বলা অঙ্টায়, 
কারণ তাহাতে শিপাচদের প্রতিও বিচার কর! হন্ত; এইসব কাণ্ড তাহাদের কনার মতাত । এট 
সব কাণ্ড»দেখিঘ/ও কি আমাদের ধর্মগ্রবর্তকগণ লক্জার অখোবনন লহেন? এমন করিয়াই হরি ধর্মের 
রক্ষা হয় তবে আগ ধর্ম পৃথিবী হইতে যুছিয়) যাউক ॥ ন্‌ 
ছে ভগবন্‌ আজ আমরা তোমার দদ্যারও মঘেগ্য। এই নীচতা হইতে উধ্বে ন! উঠিতে 
*পারিলে কেমন করি! তোমার ক্ষমার নাগাল পাইব ? ক্ষম। করিগ্রাছ, ভালোই করিয়া, কিন্তু আমা- 
দিগকে তোমার ক্ষমার যোগা করিয়া লও। নহিলে আমাদের অনুষ্ঠিত শ্রাদ্ধকর্ম হইবে নিদারুণ প শ্রম, 
তোমার অস্থিডগ্ম ভাসানো হইবে শোকাবহ বিড়ঞনা। হে মহাতপন্থী, আজ পৃথিবীতে তোমার আশীর্বাদ 
সর্বত্র অবতীর্ণ হউক, সবত্র শান্তি অবতীর্ণ হউক 
তাভিঃ শাস্তিতি: সর্ধশান্তিভিঃ শমপ্রামোহ: 
যরিছ ঘোষ; নিচ কুরজ্দদিঠ পাপং 
সচ্ছান্তং তচ্টিবং সর্ধমেষ শমন্য ন: ॥ 


হালকবি-রচিত “গাহা-সত্তসঈ” 
প্রীবিবুঃপদ ভট্টাচার্য্য 
প্রাচীন ভারতে শুধু যে সংস্কৃতেরই চর্চা হত, তা নঘ্। সংস্কৃত ছিল সর্বজনীন ভারতীয় 
ভাবা । তা ছাড়া অগ্ঠান্ত প্রাকত ভাবা ছিল, দেশভেদে তারা ছিল ভিন । যেমন, মহারাষ্ট্র, 'মাবন্তী, 
লাটায়া, মাগধী, শৌরসেনী ইত্যাদি। বর্তমানে ঘেমন বাংলা হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাধা, এ সব 
প্রারতও-ছ্িল তখনকার দিনের প্রাদেশিক ভাষা । সংস্কৃত ভাষায় হেমন গস্কে পস্ে নানা ছোটোবক়ো 
কাবা রচিত হয়েছে, সেইরকম বিভিন্ন প্রাকৃত ভ্যঘাতেও অনেক কাব্য রচিত হত। এমন ফি, 
“শৈশাচী’ প্ৰাকৃত, ঘা নাকি শাস্বকাবদের মতে “ভূতভাষা' বলে পরিচিত, তাতেও 'বৃহৎকথা' নামে 
এক প্রকাণ্ড কথাকাবা রচিত হয়েছিল, ধার থেকে সংস্কৃত “কথাসরিৎসাগর", 'বৃহৎকথাঙ্গেকেসংগ্রহ' 
প্রভৃতি সংস্কৃত আখ্যানের উৎপত্তি। লে কাবোর রচয়িতা ছিলেন শুপাঢ্য।” কবির নামই *ফেবল 
বেঁচে আছে, কাব্য গেছে কালের গর্তে তলিয়ে । 
প্রাকৃত ভাবাঙ্থ যারা বৈঘ্াকরণ, তারা “মহারাস্্ী'কেই শ্রেষ্ট প্রাকৃত ব'লে স্বীকার করেছেন। 
এর প্রক্কতি হচ্ছে সংস্কত। প্রবরসেলের ‘সেতুবন্ধ' বা 'দর্সূহবহো" কাব্য এই মহারাস্ীতেই বচিত।* 
প্রাচীন আলংকারিক আচার্য দণ্ডী তার 'কাব্যাদর্শে যহারাষ্ট্রী প্রান্তের ও 'লেতুবদ্ধ' কাব্যের খুব 
প্রশংসা করেছেন__ 
“মহাবাসট্রাঅতাং ভাহাং প্রকৃষ্ট প্রাকৃত বিছুঃ। 
সাগর স্থক্তিরত্তানাং লেতুরদ্ধাদি হস্ময়ম্‌ ২" 
‘সেতুবন্ধ’ কাবোর অনেক আগেই রচিত হয়েছিল হালের “গাহাসত্তদঈ' (সং. গাখাসপ্তশতী)। পণ্ডিতদের 
মতে শগাছা-সন্তসঈ’ই নাকি মহাবাসী প্রারুতে রচিত কাবোর সব থেকে প্রাচীন নিদর্শন । 


২ 


একোযকাব্য 


ডি হা সবসঈ' একথানি কোবকাব্য । ইংরেজীতে কোফকাব)কে বলা হয antheloky | হদিও 
হগ-সাতবাহনের নামে এ কাব্যখানি প্রচলিত, তথাপি সবগুলি গাথাই হালের ,নিজের রচলা ন্ব। 
তখনকার দিনে প্রারত ভাষায় রচিত যেসব গাথা প্রচলিত ছিল, হাল তাদের মধ্যে বেছে বেছে 
উৎকই স্থক্ষিগুলি সংগ্রহ করে এই কোবকাবা রুনা! করেছেন । কিন্তু চন্নের এমনই নিপুনীত। থে 
চগ্গনকতাঁর নামেই এ কাত্যেন প্রনিন্ি। অনেকটা পাসির /671246? কিংবা “পল্গ্রেডের Golan 
Treasury’র মত। তা ভাড়া হাল ছিলেন প্রাচীন ভারতের একজন শে নতি । পরে তার পরিচন্ন 
সবিশেষ বলা হবে। - 


>১॥ আইব্য ছিব বাগ “জণাঢোর বৃহৎকখা. বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাডিক-লৌষ, মত - 


তৃতীয় সংখ্যা ] হালকবি-রচিত “গাছা-সতসঈ 


'শাহা-লঙস্ঈ' নাম থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে, সাতশোটি গাথা এতে সংগৃহীত হয়েছে । কোনও 
কোনও আদর্শ পুস্তকে অধিকাংশ গাধার শেষেই কবির নামের উল্লেখ আছে । যেমন, হাল, বোডিল, 
চুলোহ, অঅরন্দলেন ( সং. সফরন্দসেন ), ভীমস্সামী ( ল- ভীমস্থামী ), কুমঘাকিল, সির্বিরা ( সং শ্রীরাজ ), 
অমররাজ । সং. অমন্লবাছ ) ইত্যাদি । এই সাতশোটি গাধার কোনটির সঙ্গেই কোনটির সম্পর্ক নেই, 
প্রতোকটিই স্বতত্র । প্রতোকটি গাঞ্সই নিজের দীন্তিতে ভাস্বর, নিজের মহিমায় সমৃদ্ধ । শেন এক-একটি 
ররুখণ্ড। এদের কোনটি তারক, কোনটি মসুকত, কোনটি পল্মবাগ, কোনটি'ব! যেন বৈদুধ ।+ 

প্রাচীন আলংকারিকরা কাব্যকে মোটামুটি তিনটি শ্রেণীতে বিভাগ করছেন_ মুক্তক, 
(২১ সংঘাত, (৩) মহাকাবা । ‘দুক্তক' বলতে এরা এক-একটি স্বতস্ত্র অন্ত-নিরপেক্ষ স্থক্তিকে বোকাতে 
চান। ‘সংঘাত’ এরকম কতকগুলি নুক্তিরই পরস্পবসাপেক্ষভাবে নাতিদীর্ঘ সংহতি । তৃতীয় মহাকাব্য 
তো সকলেরই পরিচিত । 'মুক্তক' কাব্যেপ্ই অপর এক দংজ্ঞা 'অনিবন্ধ'। কাবোর আর যে ছুটি ভেদ 
‘সংঘাত’ এবং 'যহাকাবা,' এদের ‘নিবন্ধ শ্রেণীর মধো গণনা করা চ্ঘ। 'মালংকারিকদের দৃষ্টিতে ‘মূকক' 
বা 'অলিব্! কাবের আসন খুব উচ্চে নন্র । ষ্ঠাদের মতে 'মুক্তক' কাব্যে দতই না কেন কবিত্ব খাক্কক”_ 
তা কখনও তার লংবীর্ণ পরিপরের মধ্যে রসঘন হয়ে উঠতে পারে না। জোনাকির, যতো তার দীপ্তি 
ক্ষণনৃষ্টন্ট । একক তেঞ্জ:পরমাণুর উজ্জ্বলতা থাকলেও তা যেমন সংহতির অভাবে ফুটে উঠতে 
পারে না, স্থারী শিখান্গ পরিণত হুতে পারে না, সেইরকম এক-একটি মুক্তকও তার অন্তগ্ব্চ বসবীজকে 
ফুটিয়ে তুলতে পারে না, তার অস্তনিহিত কবিত্ব সমুচিত পরিখির অডাবে অনতিবাক্ক থেকেই যায়। 
তাই বামনাচার্য ভার 'কাব্যালংকারহুত্র' গ্রন্থে “অনিবদ্ধ' কাব্য সন্বস্ধে বলেছেন-_“নানিবন্তং চকান্তি, 
একতেম্ংপরমাগুবৎ* ( কা? হুট ১,৩,৯)) বামনাচার্ধের মতে কবিহশ:প্রার্থার লক্ষে অনিবন্ধকাবয 
রচনা নিবদ্ঞকাব্য রচনার প্রথম লোপানম্বরূপ । 'মৃক্তক' কাব্যরচনাত্ব ধারা দক্ষতা লাভ করতে 
পেরেছেন, কেবল তারাই খণ্ডকাব্য বা মহাকাব্য রটনা করতে পারেন, যেমন, যে মালাকার প্রথমে 
মালা গাথতে শিখেছে, সেই কেবল পারে উত্তস বা শেখর রচনা করতে । হৃতরাং কাবোর এ দুই 
শ্রেণীর মধ্যে ক্রমসিখ্ি আছে__“ক্রমসিস্িতযো: ভ্ওত্তংসব২” (কা স্ব ১.৩.২৮ )। যাযাবর কবি 
রাজশেখরও তার 'কাব্যষীমাংসা"ঘ 'মুক্তক' কবিকে খুব উচ্চস্থান দেন নি। তিনি বলেছেন, 'ঘৃক্তক" 
রচনা করতে পারেন এমন অনস্ত কবি আছেন; ‘সংঘাতঃ লেবার মত সামর্থ আছে খাদের এমন 
কবির সংখ্যাও শতাধিক হবে; কিন্তু “মা গ্রবন্ধ'-রচয়িতা শুধু একজন, দুজন, হি বা তিনঞ্জন "_- * 

“গৃজ্ঞকে কবযোহনন্তা: সংঘাঠত কবন্ধ; শতহ্‌। 

মহাপ্রবন্ধে তু কবিরেকো। ছৌ যদিবা অয: ৪" 
কিন্ধ নবম শতাব্দীতে ধ্বনিকার আনন্দয্ধন্‌ “ক কাবাকেও শ্রেষ্ঠ কাবা বলতে কৃত্তিত হন নি। 
কা কাবা রচনায় কম মুনশীয়ানার দরকার হয় না।* স্বল্প পরিসরের মধ্যে রদ ছুটিয়ে তুলতে হালে 
কবিকে হতে হবে মিতবাক্‌, নিশ্রয়োঞ্জন বন্ধু ও আভন্ণসন্তার থেকে কৰিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে 


_ 77, আধিনাশিননআাদোদকরোৎ দাতৰাহৰ:। 
৮ বিগুস্ধরানিতি; কিঘং রষ্ৈরিৰ হন্ভাহিতৈ: ॥'- বালতট:: হর্ঘচরিত । 
° 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্ঠ বৰ্ষ 


হবে, একাস্ত প্রযবোজ্জনীয় কয়েকটি বিষয়ে তার অভিনিবেশ আবদ্ধ করতে হুবে। বিশ্ব্খল-ভাষণ 'মুক্তক' 
কাবোর পরিপন্থী । দু-একটি অত্যাবশ্তক বেধায় কবিকে ভার বিবক্ষা প্রকাশ করতে হবে সুনিপুণ 
চিত্রশিল্পীর মতো । এই প্রলঙ্গে আনন্দবধনি অমরুকবির রচিত মুক্তকের উল্লেখ করে বলেছেন থে 
তানের প্রতোকটি ধেন এক-একটি প্রবন্ধ, প্রত্যেকটিই শৃঙ্াররসের উৎসন্বন্ূপ |? ব্দমরুক নিজেও 
বলেছেন, যে তার এক-একটি গ্লোক শত প্রবন্ধের সমান ।* অতএব প্রকৃত “দৃক্তক' কাবা ঘা, তা এক" 
একটি রসমন স্থক্তি। নীরল অলংকার্বহুল অগ্তনিরপেক্ষ স্নোকমাত্রকেই “মুক্তক' আখ্যার দ্বারা ভূষিত করা 
থা না। এই ‘মুক্তক’ সংস্কতে, প্রকতে, অপত্রংশে, সব ভাষাতেই রচিত হতে পারে।* অমরু কবির 
'মমক্ুণতক' সংস্কৃত মুক্তক কাবোর নিদর্শন ॥ হালের ‘গাহা-সত্তসঈ' প্রাকৃত মুক্তক কাবোর শ্রেষ্ঠ উদাহব&। 
স্ন্্মা হোক, এইরকম এক-একটি মুক্তকের সমট্টিই হচ্ছে কোধকাব্য । 'গাহা-স্তলঙ্ট'তে 
সাতশোটি মুক্তকের লনাবেশ হয়েছে, তাই লাতবাহনের এই সংগ্রহটিও কোব বলে খ্যাত । 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে 'নাহিতাদর্পণ'কার বিশ্বনাথ কোহকাবোর লক্ষণ করতে গিয়ে বলেছেন, 
যে স্বকত্র অন্তনিরপেক্ষ প্লোকগুলিকে যখন তাদের বিয়্যবস্ত অছ্সারে ভাগ করে ‘দ্যা (1:07) রূপে 
সাজান হয় তখন আর শোভা আরও বৃদ্ধি পা । এর উদাহরণ দিতে গিছ্ে বিশ্বনাথ ‘মুক্তাবলাঁ’ নামে 
এক কোষ কাবোর উল্লেখ করেছেন।» প্রকৃত পক্ষে দদুক্তাবল।' নামে কোনও স্বতত্র কোহ ছিল না। 
জার্মানীর মহাপত্ডিত বেবর সাহেব বিলাতের 'ইত্ডিসা অফিস. লাইত্রেনী'তে সংরক্ষিত মুক্তাবলী’ নামে 
'গাছা-সন্তসঈ'র একখানা সংস্কৃত টীকার সন্ধান পেয়েছিলেল। টাকাকারের নাম সাধারপদেব।" এতে 
গাছা-সৱদট’র গাথাগুলিকে তাদের প্রতিপাস্ধ বিধয় অনুযায়ী ‘ত্রজ্য'ক্রমে সাজান হয়েছে। মোটের 
উপর তাতে ত্রজ্যাসংখ্যা হচ্ছে ৬*টি-_ যেমন, নমন্ধারত্রত্রা, শরদ্তরজ্যা, হেনা, চাটুত্রলযা, বিদদ্ধবরজ্যা, 
বেঙাবরজ্যা, ক$ুলবধূত্রজ্য, ক্চচরিত্রত্রলা, দেবরত্রজ্যা, ইত্যাদি ।” স্থতরাং "পষ্টট বোঝা ধাচ্ছে থে 


57 আক অবশেধিৰ রদবস্ধাতিসিৰেশিন: কৰতে দৃক্ধৰে ৷ দখা হি সমর কবে কষা: পৃ্দাররলশ্দিন: 
পথ থামান প্রসিদ্ধ! এব ।'-_-প্‌ ৩৯৭, ধ্বস্তালোক ৩-+ বৃতি ( কাণী সংহরণ )। 
* ৷ "অমুক কৰে-যেক: গ্রোক: প্রধন্ধ্তাছতে’_-অমরুণতক | ০ 
“বত; কাবা শ্রতেগা: দুকুক: সংস্কত-পকৃতা-পত্রশনিবন্ধৰ'_২; ০. বৃত্তি । 
‘কোৰ: যোকসমূহস্ত শাপ্তোন্সানপেক্ষ কু। 
জ্গাক্রমেশ রচিত: ল অরবাতিমনোরদ: ॥' 
সত্াতীযানাসেকত্র সন্রিছেশো অজ । দখা দূরণবন্দা দি । - 
“পল্থত রাণক জীসাখাৰপদেৰবিয়চিতাং টাকাৰ্‌ । 
= গাধাসপ্ডনতীনাং রসিকাং মুকাবলীনারীষ্‌ ॥'_(10 L. 175). 

৮1 িশ্বালদগ' নাসে আর একট প্রাকৃত কোথকান) আনে Julius Laber করে নালাদিত হয়ে এখান 
রয়লি এদিয়াচিক মোসাইটি অঞ্চ, বেঙ্গল' (খেকে প্রকাশিত হয়েছে। এর সংগ্রহকত' হচ্ছে জান তান প্রন 
সন্তানের । এখানেও গাখাগুলিকে 'বরজযা' ( আআ. হল.জা) ক্পে সাজান হয়েছে_ 

“এখশে পথাৰে জা পচিচছন্তি পউরগাহাখ । 
তং“ৰলু বজ্ছালগ্গ: বঙ্াতি হ পদ্ধঈ ভিক্ষা ॥" 
_ক্জালগ পে, পাখা ৪. 





তৃতীয় সংখ্যা ] হালকবি-রচিত “গাহা-সন্তসঈ” 


বিশ্বনাথ সালারপদেব-রচিত 'মুক্তাবলী" টাকাকে লক্ষা করেই তার উদাহরণ দিয়েছিলেন । এখালি 
এখনও অমৃত্রিত। 

গাহা-সত্সঙ্ঈর আরও তিনগানি টীকার সন্ধান পাওছা ঘাছ। প্রথমটী কুলনাখদেবের রচনা 
সেটা অলস্পৃণ । দ্বিতীকটী গঙ্গাধর ভট্ট বিবচিত। এগানি মুত্রিত হয়েছে। তৃতীয্টী পীতাঙ্গরদেবের । 
এখালি সংস্কত ভাবায় নিবন্ধ হলেও এর হস্তলিখিত সমস্ত পুখিই তেলে হরফে লিপিবদ্ধ। এ 
তিনগালি টাকার কোনটীতেই কিন্তু হালের গাপাগুলিকে তাদের বিযদ্ববস্ব অগ্সালে ‘ব্রব্্যা' ক্রমে 
সাত্ধান হয় নি॥ 


৩ 


সাতবাহন হালের পরিচয় ও আবির্ভাবকাল 


কাল ছিলেন দাক্ষিণাতোর প্রতিষ্ঠানপুরের ( বত'বানের ‘পৈঠন' ) 'মখিপতি । অধ, ব) সাতবাহন 
বংশে তাঁর জন্ম। এই বংশের রাজত্বকাল ্রতিহাসিকদের মতে খষ্টপ্ৰ প্রপম শতক খেকে পৃ তৃতীঘ 
শতক পদ্ত স্থায়ী । হাল বৃষবীঘ প্রথম শতকে রাজত্ব করেছিলেন । এই হাল-লাতবাহলেরই অপর নাম 
শালিবাহন, মিনি শকাব্দ প্রবর্তন করেছিলেন । লাতবাহুন, শাল, শালিবাহন প্রভৃতি নামেও পুরাণ ও 
অভিধানে তীর উল্লেখ পাওয়া যাঘ়। লাতব্যহন সন্বন্ধে নানারকম কাহিনী শুনতে পাএয়! বায় । কগা- 
পরিংলাগরের বষ্ঠতরক্গে তার সম্বন্ধে বর্ণনা আছে। 'বৃহযকথা”-প্রণেতা গুপাঢ্য 9 “কাতন্ত্বযাকরণ'-কত? 
শববমণ তাবই সভাপণ্ডিত ছিলেন। কথিত আছে, রাণী মলম্ববতী ও নৃপতি হাল একদিন ক্ষলক্রীড়া 
করেছিলেন । দেই সদন, সংস্কৃতজ্ঞ বাণী মলহবতীব ‘মোদকৈঃ ( যা+উদকৈঃ ) তাডন্' এই উকি ধথাৰ্প 
মম প্রাক্টতজ্ঞ মহারাজ সাতবাহনের বোধগমা না হওতে তাকে নিছের মহিষ্বীর কাছে উপছাদাম্পদ হতে 
হয়েছিল। নিতাস্ত মনঃদ্কুর হয়ে মহালাজ হাল গুণাঢ্যের্র শরণাপন্ন হলেন, ধগ্াপর্ভব শীত্র সংগ্কত ভাষা 
শিপবার আগ্রহ নিঘে। নাজসভাঘ শর্ববর্থু ছিলেন গুপাঢোর প্রতিদ্ন্বী। তিনি বাদি গাখলেন ধাঁদি 
তাকে ভার দেওয়া হয় তবে তিনি যাঁর ছ মাসের মধ্যে রাক্জাকে সংস্কতভাষাহ পণ্ডিত করে তুলতে 
পারবেন । গুপাঢা প্রতিজ্ঞা করলেন শর্ববষ? ঘি তার প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করতে পারেন তবে তিনি সার 
জীবনে সংস্কৃত উচ্চারণ করবেন না, সংস্কৃতে কোনও রচনা করবেন না। শর্ববর্ম। প্রতিশ্রুতি পালন 
করলেন, লহজপিক্ষার জয় ‘কাতস্ত্রর্যাকরণ’ রচনা ফিরে রাঙ্গা সংস্কৃত শিশিঘে। এন্দিকে ওণাঢ্য তার 
প্রতিজ্ঞা অুযামী রাজসভা ত্যাগ করে বিদ্ধাটবীতে ঘুরতে ঘুরতে কি কারে পৈশাচী ভাবায় অস্তার্থা 
‘বুহৎকথাঃ রচনা করে ভার থেকে আবৃত্তি করে বনের পশুপক্ষীকে পর্যন্ত মৃদ্ত করে বার্থতেন-- সে 
শা কাহিনী অতি বিশ্বয্বকর। ঘা হোক কথালবিংসাগরের* বর্ণনা থেকে এইটুকু নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হচ্ছে “যে 
মহারাজ সাতবাহন প্রাকতজ্ঞ ছিলেন। স্থতরাং তিনি ঘে প্রাকৃত গাথার অনুরাগী হবেন এ তো অতি 
স্বাভাবিক । বাজশেখর ভার ‘কাব্যমীমাংসা' গ্রন্থে কোন্‌ কোন্‌ রাজ তর শুদ্ধান্তের মধ্যে কি কি ভাঘার 
প্রচলন করতেন তার উরে প্রসঙ্গে বলেছেন-_'কুন্তলের সাতবাহন নীবপতি ভার অস্তপুরে কেবলমাজ 
প্রাকর্তভোযারই প্রন্তুত'্ন করেন।? 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্ঠ বধ 


'শ্ব-ভবনে হি ভাঘানিমং ঘা প্রকৃবিদধাতি তথা ভবতি |" '---ক্পুতে চ কুস্তলেদূ লাতবাহনো 
নাম রাজা ; তেন প্রারুতভাষায্মকমন্তঃশুর এবেতি সমানং পুর্বে 1৯ 
ভোছবাজও ভার “সরস্বতীকষ্টাভরণে' বলেছেন; 
'কেইস্ৃবন্‌ নাঢাবানন্ত বাজে৷ প্রাককৃতভাবিণ:। 
কালে ্ীনাহসান্ন্ত কে ন সংস্কৃতবাদিন: ৪" * 
'আচাতাজের বাজছে কোন্‌ ব্যক্তি না প্রাকৃত ভাহাছ কথ) বলত ? আর লাহশাঞ্ষের কালে কে এ। 
শংস্কতভাষী ছিল ?' 
পূর্বেই বলা হয়েছে, থে দাতবাহন লিগে সমস্ত গাথাব রচয়িতা নন । তবে সাতবাহন ছিজে 
একজন কবি ছিলেন, একথা নিঃপন্দেহ । ভার নামে কতকগুলি গাথা পাওয়া ধানত এই কোবের মধোই। 
আর কবি ছাড়া কবির মধাদা করতে আর কে পারবে ? বাছ্ষশেখর বলেছেন বে “রাজা ম্বঘং কবি, হয়ে 
কিছুকাল অন্তর অন্তর ঝবিলমা্জ আহ্বান করবেন | রাজা হদি নিচ্ছে কবি হন তবে সমশ্ডু লোকই 
কবিত্বশালী হয়ে ওঠে ।*১ যেদব লরপতি কবিস্বের মর্যাদা করতে জানতেন, ধাদের দানের, প্রাচূ্ে 
কবিদের অভাব দুর হত, এন লব খ্যাতনামা নরপতিদের মধো তিনি সাবাহলের নাম উল্লেখ করতে 
ডোলেন নি।১* 
শাহাসততদঈ' তৃতীয় গাখায় স্পটই বলা হয়েছে__ কবিবংসল হাল প্রায় এক কোটা+ গাখারী 
মধ্য থেকে সাতশোটী লালংকার গাথা নির্বাচন করে এই সংগ্রহ প্রপত্বন করেছেন 
+ত্তসন্ছাইং কইবচ্ছলেন কোডীঅ মম্মন্ছাবশ্মি। 
হাবেপ:বিরইন্াইং সালংকারাপং গাহাণম্‌ ৪ 
অনেকে মনে করেন যে শ্বরং হাল এ কোষের সংগ্রহকারও ছিলেন না। কিংবদন্তী আছে 
আপালিত* নামে এক কবি হালের হনুপৃহীত ছিলেন । তিনি প্রচলিত উতক্ষ্ট গাথাগুলি সংগ্রহ করে 
রাজকবির সন্মানাৰ্থে ডারই নামে উৎসর্গ করেল। '“রামচরিত'-রচহ্ছিতা গৌড়-মভিনন্দ, যিনি “হারবধ' 
নৃপতি সভাকবি ছিলেন, একটা প্লোকে বলেছেন £ bg 
“ছালেনোত্তমপূদ্রন্থা কবিবৃঘয ইপানিতো লালিত: 
খ্যাতিং কামশি কালিদাসকবরে! নীতা: শকারাতিন! । 





০০৯) কাৰাষীদাংল!-->-* অব্যার, পূ এ+ )০ 

১০ ॥ লরস্বতীকঠাভণ' ২.১৭1 তীকাক্যর রত্রেশর বিন “পষ্টট বলেছেন, এখানে 'শালিবাহন ( দাতৰাহন )ই 
"আচারাজ' |” 

১৯: "স্বান কৰি: কধিলযান: বিববীত । রাজসি কৰোঁ ঈর্ধে। লোক; কমি: প্তাৎ।” কাপ সী 
প্রকে, 0 কাবানীযাে: পু ai 

2২ 'ৰাহদেৰ-দা তহাহন-পৃরঝ-লাহসাাদীন্‌ সঙাপৱীৰ্‌ দানদানাহ্যাদহুকুয।ৎ ।'--কাৰাদীয়াংসা, 
পৃ চা 

১০। অনেকগুলি গাধী। লালিতের মাসে [ 'ল্যলিতস্দ' ) প্রচলিত আছে ॥ 

আনো £ গাল" ৫.১৭. ১.৬০. ০.৬৮, 





তৃতীয় সংখ্যা ] হালকবি-রচিত “গাহা-সত্তসঈ” 


ভ্রহর্ষো বিততান গস্ভকবছে বাপাদ্ব বাণীফলম্‌ 

সস্তঃ সংক্রিতঘাভিনন্দমপি চরীহানবর্ষোইগ্রহীৎ ৪৯ * 
স্থতরাং প্রপালিতই যে গাথাকোবের সংগ্রহকত ছিলেন, এ অঙ্ছমান নিতান্ত স্সমীচীন লনে হম না। 
তা ছাড়া লাতবাহনু-হালের প্রশস্তিপ্থভক অনেকগুলি গাথাসপ্রশতীন মধ্োই পাএয়া। যায় ।** হাল যদি 
নিজেই সংগ্রহকত' হতেন তবে নিজের প্রশস্তির জক্তে লালায়িত হতেন না নিশ্চয় । 


s 
- প্রাকতকাবোর মাধুর্য 


শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাধারণতঃ কথ্যভাবাব প্রতি বিছেষ সর্বজনবিদিত | প্রাচীনকালে সংস্কৃত 

ভাষী ছিল বিদদ্ধলমাজ্ের ভাবা। তারা প্রারুতের দিকে বিহ্বেষের চোখে দৃষ্টিপাত করতেন, অশিক্ষিত 
শ্রাক্কতরঞ্জের ভাবা বলে। কিন্ধু প্রক্তত ধার! কাব্যন্রসজ্ঞ, ধার! কেবল বাহ্থ আড়দ্বর ও পবাস্াধুতের 
দিকে দুটি না দিয়ে অন্ত্ররের ডাবসম্পনের দিকেই নঙ্গর দিতেন, তারা প্রাক্ুত কাবোর শ্রেঠসয স্বীকার 
কয়তে কৃষ্ঠিত হন নি। শব্দোচ্চারণের দ্বিক দিয়েই যদি শুধু বিচার করা হয়, তবে সংস্কৃত ও প্রারুতের 
মধো একটা মোটামুটি ডেদ সকলের দৃষ্টিতেই ধরা পড়বে-_ সংস্কৃত পরুষ, প্রাকৃত কেল। সংগ্কৃতে 
উচ্চে নীচে রেফ, মহাপ্রাণঘটিত সংযোগ প্রভৃতির বাহুলো উচ্চারণ অনেক দনয় শ্রীতিকঠোর ছয়ে 
দাড়ায়। “মটর কড়াই মিশায়ে কাকরে চিবাইল যেন দাতে।”** কিস্ প্রার্কতে এই উচ্চারণের 
কঠোরতা অনেকটা! স্বাস পাদ্ছ। রাজশেখর তার 'কর্পুরমণবী'র প্রস্তাবনাঘ বলেছেন যে সংস্কৃত ও 
প্রান্কতের মধ্যে বাবধান ততখানি, ঘতখানি পুরুষ ও মহিলার মধ্যে_ 

“পুলা সন্তমবস্ধা পাউঅবন্কো। বি হোই স্থুউনা নো । 

পুরুষমহিলাপং জেতিযমিহস্তরং তেত্তিম্বমিনাণম্‌ ॥” 
এই কারণেই বোধ হয় মহিলাজনের মুখেই প্রাক্ৃতডাযার প্রদ্বোগ কবির! করে আনছেন) তা ছড়া 
শৃঙ্গাররসের পুষ্টি প্রা্কতবদ্ধের মধ্যে ফেমনভাবে হয়, তেমনভাবে থে পংস্কতবন্দের মপা দিয়ে হা 
না, এও প্রাচীন আলংকারিকরা মেনে নিয়েছিলেন__ ত্বার কারণ হচ্ছে প্রাকৃত ভাবার “উদ্জারণ- 
সৌকুমার্ধ ও বিদগ্চনারীবদনের থেকে এর উৎপৰি। 'গাহা-সন্তদঈ'তেই একটী গাঁপাছ সংস্কৃত কৰবা- 
পাঠকগণের প্রতি কটাক্ষ করে কুবি বলছেন * 





* "মি পাউঅকব্বং পঢ়িউং দোউং অ ছে ণ আশস্থি। নি 
কামদ্‌স তত্ত-তস্তিং কুণস্তি তে কহ ণ লঙজ্জন্তি ॥” 
এ... ক 
১০) অভিনন্দ আরও বলেছেন যে হারবর্ণও লাতথাহন হালের মতেই একখানি ্রাণাকোৰ সংগ্ৰহ করেছিলেন-* 
“নম: ইহারবর্ধা যেন হালাদনপ্তরদ্‌ । ন্ট 
উই কি সতি যাত কৰিব _রাষচ্িত, ৩, 2৩ 
a, ৫৭১, ৬৮৫) 


এ ১৬) রবীত্ৰনাখ 'কৰির পুরস্থার' । 
৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বধ 


শমম্বৃতমদ্র প্রাকৃতকাব্য পড়তে ও শুনতে ধাব। ভ্রাসেন না অথচ কামশাক্ের চচা করতে চান, তাদের 

লক্ষা হয লা?” 
এরই প্রতিধ্বনি করে ‘বচ্ছালগ্গ' কোষের একটা গাথাঘ বল। হয়েছে $ 
"ললিত, মধ্রাক্ষর, যূবতিজ্জনবল্নড, পৃঙ্গারপরিবাহী প্রার্কতকাবা থাকতে লস্বতকাব্যপাঠে কাধ 

প্রবৃত্তি হয় ৮৮" 

‘ ঙ্গারপ্রধান কাবোর মধো হালের 'গাহা-সত্তসঈ'র স্থান সর্বাগ্রে। এর প্রতোকটী গাথাই 
বলোচ্ছল, প্রতোকটাই 'ছ্ৃদঘবতী” প্রারতকবি-গোষ্ঠীতে যাকে বল! হয়, “হি অ অ ল লি আ” ( হৃদয় 
ললিতা)?” 'অমক্ুলতকে’র সংস্কৃত স্লোকগুলিও বহস্থলে হালের গাথাসমূহের ভাবসম্পদ্‌ অবন্ধ্মন 
করেই ঘে বচিত হয়েছিল, তা সামান্ত তুলনা করলেই বুঝতে পারা ঘাদ। গৌড়াখিপতি নহারাদ 
লক্্পসেনের “পঞ্চরত্বের" অন্ততম গোবধ ন-কবির সংস্কৃত ‘আধধাসগ্শতী'ও যে হালের গাথাকোষেরই 
সংস্কৃত সংস্করণমাত্ত, একথা গোবধন স্ব স্বীকার করেছেন, যদিও ক্ষীর দ্বারা নিজের কৃতিত্ব ও সংস্কৃতির 
প্রাধাক্ত স্থাপন করতে তিনি ভোলেন নি £ FQ 

*স্থণপদবীতিগীতাঃ সচ্্নহৃদয়াভিারিকাঃ স্থবলাঃ । 
মদনাদ্বয্নোপনিহদে। বিশদ! গোবদ্ধলন্তারধ্যাঃ ॥” 
“বাণী প্রাক্কতসমূচিতরসা বলেনৈব সংস্কতং নীতা । 
নিষ্াহনূপতীর। কলিন্দকন্তেব গগনতলম্‌ ॥” 
*গোবধনের আধাসমূহ বিশদ-_এদের পদ, ববীতি ও নদীত মস্থণ ; এরা স্থরলা, সন্দনহৃদয়ের অভি- 
মারিকা । (বেদের উপনিবদ্ভাগ বেমল ক্্থান্বিতের প্রতিপাদক ) এরাও লেই রকম মদনাদবেুর 
উপনিষত স্বরূপ ।” 
“প্রাকৃতভাবায় সমুচিতরদ যে বাণী, এখানে তা বলপূর্বক সংস্কৃতে রূপান্তরিত হয়েছে। যেমন 
নির্তীরা মত'/বাহিনী কলিন্দকন্তা বলরাম কতৃক গগনতলে নীত হয়েছিল ।” 

*  শেবের আর্ধাটাতে গোবদন ইঙ্গিতে এই কথাই লেলতে চেয়েছেন যে, হালের প্রারুত গাথা 
ও ভাৱ লিক্ছের সংস্কৃত গাথাসমূহের নধ্যে পার্থকা, মলিনপ্রবাহা কালিন্দীর সঙ্গে গগনতলগানিণী ধবল" 
প্রবাহ! পৃততোথা ভাগীরহীর বতখানি পার্খকা' ঠিক ততখানি।*৯ এটা বাঙ্গযার্থ। অগচ বাচ্যর্ 
আলোচনা করলে মনে হবে হালের প্রারুত  কাব্যই ছিল. স্বাভাবিক রসদরন্ধ, সংগীতে বলপূর্বক 
সম্ঘকে রূপান্তরিত করে তার স্বাভাবিক ক করা হযেছে) গোবখ ইসিতে , যেথা জানিয়েছেন, 
তা যতই সতা হোক না কেন, স্বতস্্রভাবে বিচার করলে গোবধনের “আর্ধাসপ্রশভী" যতই চাতুধপূর্ণ ও 





১৭। ললিএ বহরক্খর এ জুকটীজনবণছে লসিংগারে ) 
সন্তে পাইঅকবেব কো দকই সঙ্কজং পড়িউদ্‌ ৷ 





তৃতীয় সংখা। ] হালকবি-রচিত “গাহা-সত্তসঈ” 


কবিত্বময় কোষকাব্য হোক না কেন, একথা প্রত্যেক সহদয়ই স্বীকার করতে বাধ্য হবেন বে, 'গাহা-সত্তদঈ'র 
কবিত্ব হ্গাত, 'আর্াসপ্ূশতী"তে তা কৃত্ৰিম । 


ধ্বনিকাব্য 


কবি তার বিবক্ষিত অর্থ প্রধানত॥ দুরকম পদ্ধতিতে প্রকাশ করতে পারেন-_ এক স্পইভাবে, 
শব্দের অভিদাশক্তির সাহাযো; আর-এক প্রচ্ছত্রভাবে, ইঙ্গিতে, স্যোতনায়, শব্দের ব্যঞ্ন্যশক্রিপর সাহাঘো ৷ 
প্রণয় উপায়ে যদি অর্থ প্রকাশ করা হয় তবে ত! হয়ে দাড়ায় “বাচ্য', আর দি দ্বিতীয় উপায় "অবলঙ্গন 
করে কবি তার ঈন্সিত অর্থ প্রকাশ করেন, তবে তাকে বল! হয় 'বাঙ্গ্য'। নবম শতাব্দীর বাম্মীরক 
আলংকারিক আনন্দবধ'নাচার্দ বহু “যুক্তির দ্বারা বিরুদ্ধ মতবাদ পণ্ডন করে বাঙ্গ্যার্থেশ্ব অত্তিত্ব স্থাপনা 
করেন, বাচ্চযার্থ থেকে তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করেন। পব্দের ‘অভিদান-নিদ্দিষ্ট' অর্থের জোন পাকলেই 
বাচ্যার্থখোধ সন্ভব হতে পারে। কিন্তু শব্মার্থশাসনজ্ঞানই কেবলমাত্র বাযস্যার্থবোধের পক্ষে পরথর্গ নয। 
তার জন্যে আবশ্যক সঙ্ায়তা, বিদ্ধ সামাপ্িক হৃদয_ প্রস্তাব, দেশ, কাল, পাত্র, বক্তা; বোচ্ধা, কাকু বা 
এবিনিবিকার ( ইংরেজীতে যাকে বলে intonation )-এ-সমস্তের যথাযথ বৈশিঠ্যের উপলদ্ধি করবার মতো 
প্রতিভা বা 7)৫011701 বাচ্যার্থ বোধ করবার যতো শক্তি যে কোনও প্রাক্রতছ্গনেরই আছে, কিন্ত 
বঙ্গযার্থ হৃদয়ক্ষম করবার মতো সামর্থ্য থাকে অতি পরিমিত কয়েক ব্যক্তিরই । আর কবি তার কাবোর 
ঘ! সারভৃত অর্থ, তা কখনও বাচ্যভাবে প্রকাশ করেন না, সর্বদাই সেটা থেকে যায় বাঙ্গোর আকারে । 
এব প্রাকতজনের কাছে তা অন্ঞাতরহস্তই থেকে যায়। ত! শুধু উদ্ঘাটিত হয় প্রকৃত নামিক 
কাবাজ্ঞ্জনের দৃষ্টিতে । কবি কেন যে তার বিবস্ষিত অর্থকে এরকম গৃঢ় ও বহস্তানৃত করে রাখেন, 
স্বণন্দেয় দ্বারা প্রকাশ করেন না, তা বোঝাতে গিয়ে ধ্বনিকার বলেছেন ঘে, “কাব্যের সারস্ৃত থে 
অর্থ, তা ঘদি স্বশৰ্দের দ্বারা অভিহিত না হয়ে বাঞ্ুনাশক্ির দ্বারা বোধিত হয়, তবে তার শ্যোডা 
নির্তিশয় বর্ধিত হয়ে ওঠে। আর এক্ধা“তে। বিদগ্ধ ও বিহন্জনের পরিষদে প্রশিদ্ধই যে, যা অভডিমততর 
বস্তু, তাকে পর্বথা বাঙ্গায়পেই প্রকাশ কর! হয়ে থাকে, বাচ্যরূপে নয়।”** বিশেষত: ‘কামিকথা'র স্থলে 
অর্থের এই গৃঢ়তাই অধিকতর ন্যায্য ও শোভাবহ, একথা প্রতোক বিদগ্ডদনেবই স্বীকার্য। আর 
এইভাবে গৃড়ভাবে গ্োতনার সাহাযো ধেঁধানে কুবি ভার বিবক্ষিত অর্থ প্রকাশ করে থাকেন, তাকে 
বলা হয় ‘ধ্বনিকাবা' * আনন্দব্নাচার্ষের মতে তাই উত্তম কাবোর নিদর্শন । tnd 
এতধানি প্রস্তাবনা করবার উদ্দেশ্য শুধু এইটুকু বোঝান বে, হালকবি-রচিত ‘গাহা-সত্ৰসঈ' 
একখানি উৎকট ধবন্ধিকাব্য । আনন্দবর্ধন ‘নিজেই এবং তার পরবর্তী ধ্বনি্রস্থানের বহু ধ্যাত্নামা 
কাব্যমীমাংদক হালের গাথাকোধ থেকেই ধ্বনিকাব্যের বাছা বাছা উদাহ্ণ সংগ্রহ করেছেন একথা 
বললে বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। যে ন্দ্দবধনের ধ্বনিবাদের প্রবত'নের মূলে ছিল অনেকাংশে 
২*। 'মারকূতে। ভর্ঘ: ন্শব্দানতিত্যেত্বেন, সৃতেরামের শোভানাবহত্জি। অসিভিশ্যেরদন্তোর বিবি 
পাতা কেন কান দাককাৎ শালা -_বালোক, চর্ঘ উদ্দোড (পৃ ৭০)। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


“পাহা-সত্তদঈ’ এবং এই জাতীয় সুক্রিররাবলী, ঘাদের ধ্বনিসস্পদ্‌ অতুলনীয় । আনন্দবধ'ন এই বহক্ষটুকুই 
আবিষ্ধার করেছিলেন মাত্র, এইটুকুই তার প্রধান কৃতিত্ব, এবং একথাও তিনি নিজেও বহুবার স্বীকার 
করেছেন ॥ 'গাহ!-সতসঙঈ'র প্রত্যেক গাখার একাধিক বায্গ্যার্থ, বাচ্যার্থ বেন তার অবগ্তঠনম্বরূপ। সে 
অবঞ&ন অপদারিত করলেই ব্ঙ্গ্যা্__ ঘা কাবোর সারস্ৃত অর্থ, নব লব ভঙ্গীতে প্রক্ষাশিত হয়ে পড়ে । 
পূর্বে ই কলা হয়েছে যে, প্রাকৃত গাধার উদ্ভব অনেকন্থলে বিদন্ধ-নারীমুখে | আমাদের 
'গাহা-স্তদঈ'র অধিকাংশ গাখাই বুমণীমুখ থেকে বিনিঃস্ছত-__.কোথাও দূতী, কোথাও বস্তা, ফোথাও 
গ্রতিবেশিনী, কোথাও মাতুলানা, কোথাও বা। শ্বশ্ঢ, কোথাও বা আবার সপস্তী এসব গাখার বন্ধ । 
এদের ব্যার্থ যেণানে ‘হা’, বাঙ্গার্থ সেখানে “না” বাচ্যার্থ যেখানে বিধি, বযঙগ্যার্থ সেখানে নিবেখ, কিইবা 
তার বিপরীত । বোধ হয় একরের গুণেই হয়েছে, কেননা স্বীশ্বভাবের মধ্যেই এয় বীজ নিহিত 
রয়েছে। বিদগ্ধ নারীর অন্তর অভিপ্রায় ও তার বাহুএকাশেহ .মধোই বোধ হয় একটা শ্বতংসিন্ধ 
বিরোধ ও ছৈধভাব অগ্তনিহিত আছে, যেটা পুকুবের ক্ষেত্রে সুলভ নয়। সেইজক্সে স্বীমুখের থেকে 
যেসব খ্বনিকাবোর উদ্ভব তার মধো এতটা স্বাভাবিকতা। ও অনন্তসাধারণ বৈচিত্রা লক্ষিত হয়ে" খাকে। 
'গাহা-সত্তনষ্' সথক্কিসমূহের উংকর্ ও ধ্বনিলম্পদ্‌ বোধ হয় বহু পরিমাণে এই কারণ থেকেই উদ্ভূত ॥ এই 
প্রসঙ্গে 'নৈবধ-চরিতা-্চক্রিতা মহাকবি শ্রিহর্ষের একটি শ্লোক স্মরণীঘ__ 
নিষেধবেযো বিধিরেষ তে হধবা 
তবৈব যুক্তা খলু বাচি বক্রতা। 
বিদ্ধ সতিতং যন্ত্র কিল ধ্বনেরিদং 
বিদদ্ধনারীবদনং তদাকরঃ ৪” 
ইজ্ঞ প্রভৃতি দেবতাদের দূতরূপে রাজা নল বন দময়ন্তীর লামনে উপস্থিত হয়ে দময়ন্তীকে তাদের 
একজনকে বরণ করবার জন্তে অন্থরোধ জানালেন, তখন দময়স্তী কিছুতেই রাজী হলেন ন! । দেবতাদের 
তিনি পতিরূপে বরণ করবেন না, এই তার সংকল্প । তখন নল রহস্ত করে বলছেন__ 
"তুমি কি শুধু নিষেধের ছলে তোমার সম্মতিই প্রকা': কুছ? তোমার মুখেই এরকম বক্তা 
সমীচীন ৷, কেননা, ধে ধ্বনিকাব্যের এ উল্লাস, তার উৎস শুধু বিদগ্ভরমণ্টরই বদল ।” 


৬ 


» উদাহরণ 


গাহা-সব্তসঈ’ থেকে দু-একটি উদাহরণ তুলে আমাদের এ আলোচনার উপসংহার করব। এক- 
একটি গাখার যে কত অভিনব ব্যার্থ উদ্ভাবন করা যেকে পরে, তা ভাবলে বিস্মিত হতে হা? 
আমরা শুধু ইঙ্গিতে বংলামান্ত ্ুচেন। করবার চেষ্টা করব, সম্পূর্ণ চিত্রটি অস্কিত করে নেবার ভার রইল 
বিদগ্ধ সহৃদয় পাঠকের উপর । 


"তম ধৃদ্মিম ॥* বীলখো সে সণ মারিও দেপ। ০ 
গোলাপর্টকচ্ছকুডক্বাসিণা দরিক্ছসীহেণ হ” (পা সঁ ২. ৭৫) । * 


তৃতীয় সংখ্যা ] হালকবি-রচিত “গাহা-সত্তসঈ” ১৬৩ 


“ওহে পামিক ! তুমি বিত্রন্তভাবে এখন এ প্রদেশে ভ্রমণ করতে পার। কেননা থে 
কুকুরাটির ন্বে তুমি ভীত ছিলে, দেটি মই গোদাবরীর বচ্ছস্ুঙঙ্গনিবালী একটি দু সিংহ কর্তৃক নিহত 
হয়েছে।” 

কোনও শক ধাশ্মিক তাপস তার নিত্য নর্চনার দ্ষন্ত পুশ্পপ্গব আহরণ করবার উদ্দেশ্যে 
গোদাবরী-ভীরের একটি লতামগ্ুলে প্রতাহ যেতেন। সেটি ছিল কোন প্রণ্িযুগলের সংকেতস্থান 
(৮endezvous ) | প্রতাহ ধামিক-সমাগম ও পুষ্পপঞ্জব-চদ্বনের ফলে লতামনুপটী ্রনশঃ বিচ্ছায় হয়ে 
উঠল, তার নীরবতা, ও নির্জনতা হল ভঙ্গ । এ উপদ্রব নিবারণ করবার জশণ্যে ধিলদ্কা প্রণঘিণীটি 
অর্কীদিন ধায়িক তাপসটিকে সম্বোধন কানে এ গাপাটি বলেছিকেন। এপানে ধামিককে নিশ্চিতে 
ভ্রমণ করতে বল৷ হয়েছে বটে, কিন্তু ভ্রমণ নিষেধই প্রকৃত উদ্দেস্ত । কেননা, নে বাঞ্চি জুকুনের ভরে 
ভীত হয়ে পুষ্পাহর্পে আসতে পারত না, সে দৃপ্ত সিংহের নবাবির্ডাবের সংবাদে কি কবে মগ্সর হতে 
সাহসী হব? 


পরদ্ধণকম্মনিউগিএ মা ক্রস্থ রৱপাডলহমন্ধম্‌ ৷ 
মৃহমারুজং পিঅস্বে| ধুমাই সিহী ন পজ্জলই ।” ( গা। ১. ১৪ )। 
“বদ্ধনকর্মনিপুপিকে ! ক্রুদ্ধ হ'ও লা। রক্তপাটলহুন্ডি তোমার দুরমারুত পান কনে বন্ছি 
কেবল ধূমায়িতই হচ্ছে, জলে উঠছে না।” 
এ উক্তি রদ্ধনব্যাপৃতা কোনও এক নায়িকাকে উদ্দেশ করে প্রতীক্ষনাণ নাঘকের। ব্যঙ্গার্থ 
যে কত রকম হতে পারে তার ইয়ত্তা করবে কে? 


"অন্হত্তো করফংলো সস্ভলঅলাপুঞ পুঞদিঅহস্মি । 
বীআলঙ্গকিসঙ্গজ এই্িং তুহ বন্দিমো চলণে 8” ( গা" 1.৫৭) 
“হে সকলকলাপূর্ণ ! পূর্ণ দিবসে তোমার করম্পর্শ অহভূত হয়েছিল। আর এখন এমি 
দ্বিতীঘাসঙ্গবশতঃ কশাঙ্ষ হয়েছ। তেোমারচরণ বন্দনা করি।” 
.এউক্কিটি কোনও খত্ডিতা নান্বিকার । “সকলকলাপূর্ণ" 'পূর্ণদিবস', “করম্পর্শ', “দ্ষিতীদ্াসঙ্গ', 
“চরপবন্দনা"-_ প্রত্যেক পদটিরই কতদূর পরথস্ত ধ্বননসীলতা 1 
উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। * ধারা প্রকৃতই হৃদয়বান্‌ তাদের কাছে 'গাহা-সহসঈীর প্রত্যেকটি 
গাধার কবিকর্মকৌশল অপূর্ব ঠেকবে। এর ধবলিসম্ভারের নিংপীমতা ও চিরনবীনত। তাদেক কিন 
চমৎকৃত করবে, কখনও পুনরুক্ত বলে প্রতিভাত হবে না। সহৃদদদূৰ্ঘ্য-ধ্বনিকার আনুন্দবর্ধন তার 
স্পট প্রাকৃতকাবা 'বিষমবাগ্রলীলা'র একটি গাথা পতাই ব্যলছেন: 
পণ অ তাণ ঘডই ওহী ণ অ তে দীসন্তি কহ বি পুণক্রতা। 
জে বিস্তমা শিআপত অথা বা স্বকইবানী' 
"সুকবিবানীর অর্থ ও প্রিয়ার বিভ্রম-ু.এ দুটিই নিরবধি, দুটিই" অপুলরুত্ক ।” 
° 


সতীশচন্দ্রের রচনাবলী 
জেগ্রনখনাথ বিশ 


থে কলেকজন বাঙাল সাহিত্যিক তাহাদের বচনাঘ্স প্রতিভার আভাসমাত্স রাখিয়া অল্পবরসে 
ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কবি সতীশচঙ্ছর রায় অন্যতম । বাংল! লাহিত্যের সরদ্বতী 
যদি আজ বর দিতে উদ্যত হুল ঘে ইচ্ছা কৰিলে তাহাদের যে-কোনো একজনকে ফিরিয়া পাওয়া যাই, 
কিবিরা আলিয়া তিনি তাহার অলমাপ্ত লাহিত্যালীলাকে পুর্ণ করিনা রাখিঘা। ধাইতে পারিবেন, তবে 
আমি লিঃলংশরে সতীশচন্ত্রে। প্রত্যাবতন কামনা কৰি। প্রবাগী পত্রিকায় তিন বন্ধুর একখানি 
ফটোগ্রাফ দেখিয়াছিলাম। এই তিন বন্ধু, সত্যোহ্দনাথ দত, অজিতকুমার চক্রবর্তী ও বর্তমান 
প্রবান্ধেক বিষয় কবি তীশচন্ত্র রায়। ভাগ্য এই তিন শ্রতিভাবান্‌ যুবককে বন্ধুত্বহ্ত্রে একক. করিয়া- 
ছিল, আবার ভিনজনকেই অকালে হরণ করিয়া লইত্রাছে। সতোম্রলাথ চল্লিশ বংলরে গেলেন, অপ্রিত- 
কুমার বত্রিশ বহলরে, আর সভীশচন্ত্রের বস বাইশ বৎসরও পূর্ণ হইতে পায় নাই। সতন্্রনাণ ও 
অজ্গিতকুষার বাংল! সাহিতো প্রতিষ্ঠিত হইম্বাছেন, কিন্তু লতীশচজ্জ সম্পূর্ণককূপে বিস্বত। কিছ বিশ্বত* 
বলিলে অত্যুক্তি হয়, তাহাতে মনে হইতে পারে একসময়ে তিনি বিশ্রুত ছিলেন। বন্বতঃ বাংলা 
লাছিতোর দিগস্তে আডাসিত হইয়াই তিনি অন্তমিত হইয়াছেন। তাহার প্রতি রসিকের দৃষ্টি পড়িবার 
আগেই তাহার নিমন্জ্ন ঘটিয়াছে। সভীশচজ্জ বাংলা সাহিতোর শুকুস্বিতীয়ার চগ্রুকলা । দু-চারজন 
লাহিত্যরসিকের দৃক ওই ক্ষীণ চত্্কলায পুপিমার আভাল দেখিক্াছিল। এই দু-চারজ্নের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ প্রধান ৷ 

সতীশচন্দ্রের জীবনী সদ্বদ্ধে অন্দিতকুঘার “সতীশচন্রের রচনাবলী' গ্রশ্থের 'ঢুমিকা্ ঘাহা 
লিণ্ডিয়াছেন এখানে উদ্ধৃত কিয়! দিলাম__ 

"১২৮৮ লালের মাঘে সতীশচজ বরিশাল নিলযর অন্তর্গত উজিরপুর গ্রামে জন্মসহণ ক্রেন'। 
ইহার পিতামহ স্ব্গীর্ব তিলকচন্ত্র রান বরিশালে বিশেষ সমদ্ধিলম্প্ অমিদার ছিলেন। জমিদারির ভগ্র- 
দশাছ সতীশ সেই পরিবারে জন্মগ্রহণ কৰিয় অত্যন্ত দুঃখকষ্টের সধো মাঘ হুন । বরিশাল বর্গমোহল 
বিস্তালয়ে ইনি বরাবর অধাক্ধন করিয়া সেখান" হইতে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অধায়নাথে 

কলিকাতায় আলিদ্া। উপস্থিত হন । বি. এ. পরীক্ষার অন্ত বখন প্রস্তুত হইতেছেন তথন কবিবর প্রদত্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে ইহার পরিচয় ঘটে এবং কি্ৎকালের মধ্যেই তিনি ভবিন্তৎ সাংসারিক _ 
উন্নতির আশা জলাঞ্জলি দিয়া বোলপুর ব্্চর্াশ্রণে জীবন উৎদর্গ করেন... পশ্চিমে একবার জমণ 
করিতে গিন্। সতীশচন্দর বলন্ভরোগে আক্রান্ত হন এবং ১৩১০ সালের মাঘী পূপিমার দিনে ২২ বংলর বয়সে 
বোলপুরে প্রাণত্যাগ করেন ।” , » 

সভীশচন্দ্ের জীব্ঢাকালে” তাহার কোনো গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই/ তাহার মৃত্যুর পরে 
“গুরুদক্ষিণা' নামে একটি ক্ষুত কথ! ব্বীজনাথের ভূমিকাসহ প্রকাশিত হয়। আরও ফিছুকালসপরে, 
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১০১৯ সালে তাহার বন্ধু অছিতকুমারের প্রবন্ধে ও সম্পাদনার, তাহাত কয়েকটি পদ্ম ও গপ্য রচন। 
“সতীশচন্ত্রের রচনাবলী” নামে প্রকাশিত হইয্াছিল । রচনাবলীন নিবেদনে সম্পাদক সতীশচন্সের 
রচনা) লন্বদ্ধে বলিতেছেন 

“কলিকাত্বায় আনিবার পূর্বে তাহার অন্গব্ধলের বহ রচনা ছিল। কিন্ত সেগুলির কোনোটাই 
তেমন আকারপ্রাপ্ত হইঘা উঠে নাই। কলিকাতায় থাকিতে এবং বোলপুরে 'দালিবার পর হইতে 
তিনি ঘে-সকল রচনা লিখিঘ্বাছিলেন, তাহারাই এ গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে তাহার কয়েকদিনের মাত 
একটি ভায়ারি পাওঘা শিষ্বাছে। কিন্ত তাহারি মধ্যে তাহার নিজের জীবলগানি এবং অন্তরের 
প্রচিচ্ৃতিটি বড় স্বচ্ছ এবং সুন্দর ভাবে তিনি লিবিয়। দিম্াছেন। ভায়ানির মপো বাক্তিগত কথা 
থাকিলেও তাহা সেই কারণে যথাযথ ভাবে এই গ্রন্থে প্রকাশ করা হইল।” 

. তীপচন্ধ্ের রচনার পরিমাণ নামান্ত_- পৌরাপিক উতক্কের কাহিনী অবলম্বনে সুচিত 
গুরুদক্ষিণা নামে একটি কথা, আর বচনাবলীতে সংগৃহীত গদা-পদা রচনা । শেষ্যেক্ গ্রশ্থখানিল 
পৃষ্ঠাংখ্যা ২৭৩, প্রথমোক্ত খানির মাত্র ৫২। ব্তকদক্ষিণা এখনও কিনিতে পাওয়া মাঘ 
কিন্তু রচনাবলী সম্পূর্ণ দুর্ণভ হুইয়া গিয়াছে। বিশ্বভারতী গ্রশ্থনবিভাগ শাস্থিনিক্যেতনের পুর্রাকালের 
এই প্রতিভাবান্‌ যাহিতাক-অধ্যাপকের রচনাবলী পুন:গপ্রকাশ করিবেন স্থির করিগ্াছেন-_. ইহা দারা 
প্বাংলা সাহিত্যের একটি মহছুপকার বিশ্বভারতী করিবেন ; আর প্রসঙ্গত; শান্তিনিকেতনের এই নিষ্কাম 
কর্মীর প্রতিও শ্রন্ধা নিবেদন কর হইবে। 


২ 


সতীশচন্ত্র জীবনে খ্যাতিলাভ করিয়। ঘান নাই, খ্যাতি অঞ্জন করিবাু মতো জীবনের দীর্ঘতা 
পান নাই, অশরীরী কবিকল্পনাকে সাহিত্যে স্বপ্রতিষ্ঠিত করিয়! ঘাইবার হুযোগ লাভ ফরেন নাই 
এ সমস্তই নিদারুণ সতা। কিন্তু তংসস্তেও একটি মহৎ সৌভাগ্য তাহার ঘটিয্াছিল_- তিনি রবীজ্র্নীথের 
অকুতিম শ্রেহ ও অঞ্চ! লাভ করিতে সমর্থ হইযাছিলেন-_ এমন প্রেহমিত্রিত শ্রদ্ধা আর কোনো তরুণ 
বাঙালী লাছিতাক রবীশ্রনাথের নিকটে পাইঘাছেল কিন লন্দেহ। রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র প্রবন্ধ গ্রন্থে 
পূর্বতন সংস্করণে "বস্তি অধ্যায়ে পভ্শচ্ের বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আাছে। এই প্রবন্ধটিই দিপা 
ভৃমিকুরূপে সংযোজিত । কৰিগুরর শেষ বর্মদের “বিনন্যণী' গ্রন্থের “শাল” শীর্ষক কবিতায় ঘে-তক্কণ 
বন্ধুর উল্লেখ আছে তিনি এই সতীশচজ্র। রবীন্রনাখের সামিধালাভের সুযোগ ধাহাদের বঁটিযাছে 
*তাহারা*জানেন, সাহিতাপ্রসঙ্গ উঠিলেই তাহ্যুর দুখে দতীশচন্দ্ের অকৃত্রিম সাহিত্যাহুরাগের" কথা শুনিতে 
“পাওয়া ঘাইত। নতীশচন্রের মৃত্যুর পর হুইতে 'বনবাধী’ প্রকাশের সময় বড় অল্প নহে রবীজ্বৰাধের 
মনে সতীশচন্ক্রের স্বৃতি এই দীর্ঘকালের উপরে বিভানিত হইহ। আছে। অকালে পরিসমাপ্তজীবন এই 
তক্ষণ কবির স্থৃতি কবি-বনস্পতির শাখায় শাখা এক অলৌকিক আলোকলতার মতো জড়িত হইয়া 
রহিসাছে। তরুণ কৰি ও মহাকবির এই ভাবসাহিধ্য ভবিষ্কতের কবিতিদর অচ্সন্ধিংহ কমনার অন্ত 
এক লোভনীয় উঠ্লা্ীব্য হইরা বহিল । 


বিশ্বভারতী পত্রিক। [বষ্ঠ বধ 


পাস্তিনিকেতন বিস্তালয়ের আদর্শ লমাকভাবে উপলব্ধি করিতে পারিমাছে, সেই আদর্শের 
দ্বারা উদ্্ত হই বিদ্যালয়ের কাজে আতব্মলমপণ করিতে পারে, এমন কর্মী বিরল) রবীঙনাথ 
লিখিতেছেন, “এই কথ) লইন্বা একদিন খেদ করিতেছিলাম, তখন সতীশ আমার ঘরের এক কোণে 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। সে হঠাৎ লজ্জার কুষ্িত হইছা বিনীত স্বরে কছিল আমি ব্রোলপুর ব্রচ্ধবিদ্যালরে 
শিক্ষাদালকে দ্বীবনের ত্রভ বলিত্বা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমি কি এ কাজের যোগা? 
তখনো লতীশের কলেছের পড়। সাঙ্গ হয় লাই। সে আর কিছুর জস্তই অপেক্ষা করিল না, বিদ্যালয়ের 
কাজে আত্মমনর্পণ করিল | ভাবী সাংসারিক উন্নতির সমস্ত আশা ও উপায় এইকপে বিসর্জন করাতে 
সতীশ তাহার আত্মীর়বন্ধুগে্র কাছ হইতে কিরূপ বাধা পাইয়াছিল, তাহা পাঠকগণ কল্পনা কন্তিতে 
পারিবেন। এই সংগ্রামে লতীশের হৃদঙ্গ অনেকদিন অনেক গুরুতর আঘাত সহিদ্াছিল, কিন্ত 
পরাস্ত হয় নাই ৷" 

করনাক্ষেদ্র হইতে কারক্ষেতে নামিরা আসিলে সংকল্পের শক্তি অনেকটা চলিয়া ঘা, কিন্ত 
লভীশচশ্তরের কল্পনার সহিত সংকল্পের দৃঢ়তা যুক্ত হই্বাছিল, ধে-কম্পনা আপাত-স্কৃত্রতীর মধ্যে 
ভবিপ্ঠতের মহৎ সৃক্টাবনাকে দেখিতে সমর্থ হয, ফে-সংকনর প্রাত্যহিক বাধাবিস্ব উত্তীর্ণ হইতে" সাহাযা 
করে, সতীশচন্জে তাহার ছুইটিই প্রচুর ছিল। সেই জন্য কেবল যে তিনি তৎকালীন কই বিদ্যালয়ের 
কাঞ্জে আত্মসমর্পন করিলেন তাহাই নয়, বিদ্যালয্বের মহৎ ভবিস্তখকেও অস্থরে লালিত করিতে 
লাগিলেন। 

সতীশচঙ্গের তৎকালীন জীবনচর্ধা সম্বন্ধে কবিওরু লিখিতেছেন, “এই আশ্রমের একপ্রান্তে 
বিদ্যালয়ের মৃশ্ময় কুটারে সতীশ আশ্রয় লইয়াছিল। লক্গুখের শালতরুশ্রেণীতলে যে কশ্করখচিত পণ 
আছে, লেই পথে কতদিন গু্ধান্তকালে তাহার সহিত ধম? সমাঞ্ছ ও সাহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
করিতে সন্ধার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিগ্লাছে, এবং জনলৃস্ত প্রান্তরের নিবিড় নিস্তক্ধতার উৎব'দেশে 
আকাশের সমস্ত তার। উন্মীলিত হইম্াছে। এখানকার এই উন্মুক্ত মাকাশ ও দিগন্তপ্রসান্রিত প্রান্তবের 
মাকশানে আমি তাহার উদ্ঘাটিত উন্মুখ হৃদয়ের অস্তরেশে দৃষ্টিক্ষেপ করিবার অবকাশ পাইয়।ছিলাম। 
এই নবান হদগ্সটি তখন প্রক্ৃতিশ্ব সমস্ত খুতৃপরম্পরার রূদম্পর্শে, সাহিত্যের বিচিত্র ভাবান্দোলনের 
অভিনার্তে ও কল্যাপনাগবে আপনাকে সম্পূর্ণ জলাঙলি দিবার আনন্দে অহরহ স্পন্দিত হইতেছিল।” 

* পূর্বে যে বিলবাণী'র “শাল"-শী্বক কবিতার উল্লেস করিঘাছি তাহাতে সেই শালতরুত্রেণীর 

নিধ্শান্ী কষ্চরগচিত পথের এই স্মতিটিই কাব্যাকাদে প্রকাশিত হইয়াছে. 

সভীশচন্দ্রের কাব্যের কালোচনা করিতে বসিয়া এত বিস্তৃত আকারে "তাহার আশ্রযবাসের 
কণা বলিতেছি এই কারণে যে, তাহার প্রতিভার শ্ফ,তি বুঝিবার পক্ষে আশ্রমবালের স্বতিটি অহা! 
শাজ্ভিনিকেতনের উদার প্রান্তর ও উদারতর আকাশ, "এখানকার চন্দ্রের ভ্যোহম্থা ওপ্রবির কিরণ তাহান 
প্রতিভাকে ধীরে ধীরে পরিপর্ত করিয়া তুলিতেছিল। শাস্তিনিকেতনের প্রকৃতির সহিত তাহার প্রতিভার 
সমন্ধ নিবিড়। এই সম্বন্ধটুকু বুরাইবার জন্যই এত চেষ্টা। সতীশচন্রের 'গুরুদক্ষিণা’ কাহিনীর আলোচনা 
করিতে গিদ্বা রবীন্দ্রনাথ বল্র্রাছেন,"“এই গ্রস্থটুকুকে সে শিল্পীর মতো রচনা করে মাই এই আশ্রমের 
আকাশ, বাতাস, ছায়। ও সতীশ্বৈর সম্ভ-উদ্বোধিত প্রদুক্পনবীন স্বদয়ে মিলিয়া গানের মনা করিয়া “ইহাকে 


তৃতীয় সংখ্য! ] সতীশচশ্রের রচনাবলী 


ধ্বনিত কবি! তুলিন্াছে।” কেবল 'গুকুদক্ষিশা' মাত্র নদ, এট উক্তি তাহার সমস্ত গন্য পদ্য রচন! সন্ধে 
মৃতা । প্রতিভাক্ফতির প্রারস্তে শান্তিনিকেতনে না আলিলে তাহার রচনা কি আকাল পাইত জানি না-- 
কিন্তু ঘথাসময়ে আশিয়। পড়াতে বত মান আকার লাভ কবিঘাছে। 

সতীশচন্ত্ের রচনার পাঠকদের পরম সৌভাগ্য এই যে, তাহার ডায়াবিব্ব কয়েকটি পৃষ্ঠা পা এদ্ন। 
পিছে । তাহার হৃদয় ও তাহার রচনা মদো লেতুবদ্ধ রচনা করিয়া এই কথেকটি পন্মপণ্ড বিদ্যমান । 
ইহার সাহায্যে তাহার প্রতিভা হইতে রচনায়, রচনা হইতে প্রতিভাঙ্গ “অনায়াসে ঘাতাঘাত করিতে 
পারা ধায়, এবং সেই কারণে সমালোচকের কাছও অনেকটা সব্বল হইয়া! গিগ্ঘাছে ॥ 

+ লতীশচন্দ্রের ভাদ্ছারির প্রারস্তে দেখিতেছি তিনি লিশিতেছেন_মাপনাকে পাইতে হবে । 
আপনাকে না পাইলে জীবন মিথা। আমি কুলক্রমাগত সংস্কার সমাজে দাস হইয়। মূর্ের মত 
কেল'ফিরিব? আমি পরের উপদিষ্ট এক অগম্য অনন্থদূত কাল্পনিক ঈশ্বরকে "ঈশ্বর ঈশ্বর” করিঘ। আত্মা 
ধার কেন কুত্ঠিত করিব? আমি আপনাকে জানি।” ইহা লিখিবার সমন্ধে সতীশচন্তরের বন্দল কুড়ি 
বৎসর। *এ বলে এ জ্বাতীয় উক্তি আমাদের দেশে বিরল নঘ__ কলেছের ছাত্রদের অনেকের ডারাস্থিতেই 
এই শ্রেণীর উক্তি লিপিবদ্ধ হয়। কিন্তু বাস্তবের ছা খাইতেই তাহানে নাগা "হইতে আপনাকে 
প্যুওয়ার ভূত নামিয়া! গিয্া। চাকুরি পাওয়ার ত্রক্ধদৈতয চাপিয়া বসে। কিন্তু সত্তীশচন্্রের বেলায় গোড়া 
হইতেই ব্রহ্ষদৈত্য নামিয়া গিয়াছিল_ কাজেই তাহার ক্ষেত্রে এই উক্তিকে গতাহ্গতিক ভাবে না 
দেখাই উচিত। কিন্তু আর-এক আশঙ্কা ছিল__ লে হইতেছে দ০৮৮i৭i৷/র আশক্ষা। অন্পবদাসের 
অত্যধিক অন্তর্মখিতা মাছকে অনেক সময়ে বাস্যববোধবিবদ্ধিত করিয়া 0০7০) করিয়া তোলে। 
এমন দত আমাদের দেশে অবিরল | 


“ ব্ববীন্রনাথ লতীশচনঙ্গের মনের এই গতি জ্জন টের পাইম্বাছিলেন। সতীশচন্রের ডায্নারিতে 
দেখিতেছি--- “গুরুদেব বলিয়াছেন আত্মাজোচনা করিতে গা 5০:১4 হয়ে পোড়ো না) morbid 
কেন হইব? আমার স্বাস্থ্য কি এতই খারাপ? আমার সহজ আনন্দকে কেন দমাইতে ঘাইব ? জেন 
5৩৮1 হইব? জীবনের রল কি ব্দামি কিছুমাত্র পাই নাই? হায়! প্রতিনিন আমি কি-একটি 
সৌন্দর্যের কাছে আনিতেছি!  গুরুদেবের স্রেহই ত আমার' জীবনের উপরে দব্ঘরস্মিধ মতে! 
পড়িয়াছে। তাহার সেই অপরাজিত! ছুলের মতে| কোমলতাপূর্ণ চক্ষু ছুটি আমার হৃদয়ের ভিতরের 
সহন্দল পদশ্মের উপরে স্থাপিত হুইয়াছে? আম্বর প্রচণে মনে ভাবে কল্পনায় সংসারে লবত্র তাহার 
প্রেহ্‌কিরণ পড়িয়াছে। * কুলের উপরে প্রডাতের স্থধবশ্মি পড়িলে সে ঘাহা অস্ুভব করে তাহা। আমি প্রকট” 
একটু ফেন্রুবিতে পারি।” 

সি নতীশচঙ্জ বলিতেছেন, তাহার 75: হই না পড়িবার কারণ, রবীন্দ্রনাথের স্নেহ । আর 
একটি কারণও তিনি প্রসঙ্গত; উল্লেখ করিস্রাছেন-_ প্রকৃতির প্রতি তাহার স্বাভাবিক, সহজাত গ্রীতিশ্ন 
আকর্ষণ । এই দুটি কারণকে যথাযথ না বুঝিলে তাহার জীবন্দ ও কাবা বুবিদ্বা ওঠা দুষ্কর । 
রবীজ্ঞনাখের সেহ সমন্ধে সৃতীশচন্জ ও রবীন্তনাথ দুইআনের উক্তিই নিতে, খ্যারিলাম । এবার দ্বিতীয় 
কারণটির্র বিস্তারিতঞমালোচন! করা বাইতে পারে । 
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ছেলেবেলাতে ব্যলকদের মনে প্রর্কতি একপ্রকার অন্ধ আকর্ষণ বিস্তার করিয়া থাকে। কিন্ত 
সংসারের লৌভাগাবশতঃ অধিকাংশ ছেলেমেছে ববীজ্রনাথ বা ওজার্ডদ্‌ওআর্থ হত না বলিঘা এই আকর্ষণের 
ব্যাপকতা সকলে জানিতে পাদ না। কিন্তু একথা একপ্রকার সতা যে, ওআার্ডদ্‌এআ্ধ বা রবীন্দ্রনাথ বে- 
আকর্ষণ ছালিবার ভাবে অসুভব করেন, অস্ত ছেলেমেম্বেবাও তাহা নিস্তেজডাবে নিক্রি্ভাবে অছভব কবি 
খাকে। কিন্তু বয় বাড়তির সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির আকর্ষণ বরিত্ন। পড়িদ্বা ঘার, তাহাদের হৃদ সংসারের 
অভিজ্ঞতায় ও আঘাতে জড়ত্ব প্রাথ্থ হত । কিন্তু মৃক্টিনের সৌভাগ্যবান অধিকবয়সেও বালাকালের প্রাকৃতিক 
প্রীতি হইতে বঞ্চিত হয় লা। সতীশচন্তের বাল্যকালেন প্রকৃতির অনুরাগ প্রাপ্তবন্সেও ছিল । ঘারে 
শুম তাই নহব, এই প্রীতির আলোকেই তিনি বৃহত্তর জীবনে প্রবেশ লাভ কবিতেছিলেন, আরও 
দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে এই আলোর শিখাতেই জীবনের বহন উদঘাটিত করিতে পারিতেন। অস্তর্থগতের 
স্বভাব এই বে, একই আলে। এখানে বিভিন্ন ব্যক্তির চোখে বিভিন্র দৃপ্ত প্রকাশ করিয়া দেয়। রবীজনাথ 
ও ওঘার্ডদ্‌ওনার্থ দুই জনেই একই আলোতে গং দেখিয়াছেন, কিন্তু ঠিক এক অগং"রপ দেঁখেন নাই। * 
সতীশচন্্রও সেই দ্বীপ হাতেই জীবনতীর্থে ঘাত্রা কৰিদ্বাছিলেন, কিন্ত অকালমৃত্যু ফলে জগং-র্ূপ দর্শন 
তাহার ভাগো ঘটিঘ্া ওঠে নাই । কিন্ত সামান্ত যে-কত্েকটি রচনা তিনি রাখিযা গিছাছেন, তাহাতে 
নিশ্চিতরূপে বুকিতে পারা ধায়, জগং-দর্শনের পথেই তিনি চলিয়াছিলেন __ সে আভাল তাহার কবিতা 
আছে। তাহার বালোর প্রকৃতির আকর্ষণ, যৌবনের প্ররুতির গ্রীতিতে পরিণত হুই্বাছিল। প্রক্কতির 
বৈচিত্রা তাহাকে মৃ্ধ, বিস্মিত ও ভীতিরলে আগুত করিয়াছিল-- প্ররুতির বৈচিত্রা যে একটি অথ সত্েরই 
প্রকাশ এ সভাও তিনি বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে লক্ষম হুইয়াছিলেন-_ কিন্তু সে বোধ কল্পনাগত হুইয়। তাহার 
হাতে বে কাবাবস্ত হুইস্থা ওঠে নাই তাহার একদাত্র কারণ, তিনি বন্ধসের লে ব্যাপ্তি পান নাই। 
তাহার কবিত। তাহার অলিখিত কাবোর আভাস; ডাহার জীবন তাহার অসমাপ্ত দীবনের আভাস । 
কাজেই ডাহার জীবন ও কাব্যের ফ্লালোচনাও পরিপূর্ণ আলোচনার আডাসমা্ হইতে বাধা 
*  সতীশচন্্র বালাকালের প্রসঙ্গে ডায়ারিতে লিখিতেড্রেন__ "ছেলেবেলায় ‘আমাকে’ স্পষ্টই এ 
দেখিতে পাইতেছি। প্রকৃতির সঙ্গে আমার কি ভাব ছিল? বৃষ্টির দিনে কে আমাকে ঘরে 
বাখিবে ? বড়ের দিনে কত ভাল লাগিতঃ বা বিদ্যুতের গঞ্গনে কি নিবিড় আনন্দে হৃদল্ন কাপিত। 
বার্তিরই আমার প্রি ছিল।... আব্মও গ্রাম্য প্রক্ৃতিটি আমার বুকের মধ্য লাগিয়া রহিয়াছে। সেই 
দীঘি, সেই বটগাছ আমার কাছে দেবতার মতো বোধ হয় স্ররণমাত্রেই *হৃদযে এমনি একটি অপুর আনন্দ 

এবং উদার্ধের সঞ্চার হয় যে তাহা বলিতে পারি না৷" 

খে দুটি তন্তর টানাপোড়েনে এই বালক-কবির জীবন বসুন হইতেছিল তন্মধ্যে একটি" প্রকৃতি 
প্রীতি, অপরটি ববীশ্রানাথের প্রভাব! রবীন্্রনাথের “সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচ্ধ হুইবার' পূর্বেই ববীন্তর-কার্বোর 
সহিত তাহার পরিচন্ধ হইয়াঁছিল। ক্কুল-দীবনের অভিজ্ঞতার যখো “গুরুদেবের শ্ব্ণমঘ় কবিতার সহিত 
পরিচয় হয়।--- গুরুদেবের কবিতাই আমাকে ধবিত্বাছিল। সেই স্রোতে ভানিতে ভাসিতে আজ 
উদয়াচলের ঘাটে আসিরা ঠেকিযাছি। রবির কিরণ প্রত্যক্ষভাবে আমার অন্তর ভিতরে নামি মধু 
ভাগারটিকে পূর্ণ করিতেছে, দলগুলিকে বর্ণে পূর্ণ করিতেছে ।” 


তৃতীয় সংখ্যা ] সতীশচন্দ্রের রচনাবলী ১৬৯ 


ভার পরে লতীশচন্র প্রথম-যৌবনে শান্তিনিকেতনে আসিদ্বা পড়িলেন। * সেধানকান প্রন্কতিও 
তাহাকে নিবিড়ভাবে পাইয়া বসিল। 
শান্তিনিকেতলের আকাশপ্রলারিত মাঠের উপরে গ্রীস্মকালের দুপুরে হঠাৎ যে ঝড় দেপা দেহ, 
ঝড়ের উত্তরপবে থে বৃষ্টি নামে, সতীশচঙ্জর তাহার বর্ণনা করিতেছেন__-কাল আমর পসখসের পদ ঢাকা 
রঘীন্তরের কক্ষে শুইয়া, বসিত্া, লুটিয়া, গরমে হেলাহেলি করিহ্বা দুপুর যাপন কুরিতেছিলাম।--- হঠাৎ নাঠের 
উপরে ছায়া পড়িতে লাগিল । পশ্চিম-উত্তর কোনা হইতে আকাশের উপরে বড় বড় মেঘ জলে ভারি হই! 
কালো হইয়া টলমল করিয়া আসিতে লাগিল। অল্প একটু একটু হাওয়।। হঠাৎ বাহির হুইয়া দেখি 
দূরে” হাওয়া উঠিয়াছে। আমরা! মাঠে নামিয়া দৌড়াদৌড়ি আর্ত করিলাম । আঃ এই বিরাট মাঠের 
মধ্যে ধূলিরাশির হুহ করিয়া দৌড়াইয়া যাওয়ার দৃশ্যটি কি চমংকার। ভেবে আহত ঘুস্ধমাস্ হাদ্ছার 
হাজার অশ্বারোহীর মত হোঃ হোঃ করিয়া ধূলিপটল চুটিহাছে। ক্রমে মেঘে দুলাস্গ মিলিয়। একটা ঘোর 
অন্ধকার হুইয়া গেল। একটু দূরেই আর কিছু দেখিতে পাই না। ঘেদিক হইতে পবনদেব আক্রমণ 
করিতেদ্রিলেন সেদিকে মুখ ফিরাইবে কাহার সাধ্য । অহলেখা পৃষেই লইতে হইল। তা? দাৰ্ড়াইদা 
থাকা নুশ্মিল, এত ছিটাগুলি আসিয়া পিঠের উপরে বধিত হইতে লাগিল । তগন কাঁজেই হাওয়ার সঙ্গে 
দৌড়াইতে লাগিলাম। ভারি আনন্দের আশার সকলকে ছাড়িয়া মাঠের মপ্যে দৌড়াইয়া যাইতে লাগিলাম। 
এমন হাওয়ার মখো পড়িলে গস্থীর লোকদেরো পাগল হুইতে হয়". ঘা হোক সেই ফর বঞ্জার 
সঙ্গে মিলাইঘ! ঘথাসন্তব উচ্চকণ্ডে বার বার ওংকার শব্দ উচ্চারণ করিয়া উঠিলাম। ভারি চমৎকার 
লাগিল ।... ক্রমে ঝড় পড়ি আলিল-_ বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, কিন্ধ বৃষ্টিও থামিয়া আসিতে লাগিল। 
আমি যাঠের বিচিত্র গেরুয়। রঙের জলপ্রবাহের মধা দিত্বা ফিবিতে লাগিলাম। ভীষণ বেগে গেরুয়া 
জলে সাদা ফেনা তুলিয়া শ্রোত. নামিয়। ঘাইতেছে।'.- তখন ঝড়বৃষ্টি থামিয়া সব চুপ, আকাশ মেঘলা 
কোমল, মাঠ দিক্তচ্ছবি বিন্ধ শুকপ্রাম।” 
শাস্ভিনিকেতনের মাঠে ঝড়বৃষ্টিয় এই অকস্মাৎ 'তাওব স্বচক্ষে ধাহার! দেখিয়াছেন তাহারাই এই 
বর্ণনার সম্যক রস পাইবেন। এখন, সেঞমাঠ মানবহস্তরোপিত গাছপালায় শ্তামল হইয়া গিয়া ঝড়ের 
উদার আপরকে অনেকট সংকীর্ণ করিদ্বা ফেলিয়াছে, কাজেই ঝড়ের পূর্বন্রপ দেখিতে হইলে যবীন্নাথের 
কোনো কোনো কবিতার আশ্রদন লওঘা ছাড়া উপায় নাই। সতীশচন্দ্রে ভাারির পাতায় সে দিনের 
অভিজ্ঞতা লিশিবন্ধ। তাহার রচিত গুরুদক্িপা গ্রন্থের কোনে। কোনো স্থলে লে বর্ণনা লিখিত আছে। 
উক্ত গ্রন্থের যষ্ঠ পর্ড্ছিদের প্রার্বন্তে যে প্রান্তর ও গ্রীশ্মমধ্যাহ্নের বর্ণনা, তাহা শাস্তিনিকেতনের মধ্যে 
অভিজতারই রূপাস্তর। 
৬ আমরা পূৰে” বলিয়াছি থে, প্রকৃতি বৈচিত্যোর মূলে একটি অখণ্ড বকা আছে এই উপলব্ধি 
-মীরৈ ধীরে নতীশচন্তরের চিত্তে দেখা দিতেছিল। গুরদক্ষিশা গ্রন্থের সগ্রম পূরিচ্ছদে রসাতলের বর্ণনীটি 
এই এক্যোপলন্ধির চিছ। জগতের বৈচিত্রের মূল রসাতলে নিহিত ।-_"রসাতলই সেই অতল রূলের ভাগ্ডার 
যেখান হইতে রস টানিয়। এই সৌরজগৎ একটি গাছের মত বিকশিত হইয়া আাছে।--- এই জগতের 
উপরে ত্তালোকে বিদ্যা, বিকীর্শ যে তেজ দেখিতেছ, সেও রসাতলের গ্রোন্দন কক্ষে আপনাকে লক্চিত 
কিমা! বাখিয়াছে; গুবং পৃথিবীর উপরে যে বৎসবের অংশে অংশে ক্ষতৃর বিচিত্র ছবি দেখিতেছ, ইহাও 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বৰ্ষ 


দেইখানকার একটি মল ছবিরই প্রতিবিহ্থ, এবং পৃথিবীর নিত্যনৃতন দিবা রাতিও সেখানকার একটি 
প্রচ্ছন্ন শক্তির লীলামাত্র। এই পৃথিবী, এই স্থমণ্ডল নাল ক্ষয় সত্বেও যে প্রতিদিন সজীব রহিয়াছে 
ক্যি-কবিগণ সেই সঙ্জীবতার মধো যে এ্রসী শক্তি দেখিতে পাইতেন তাহাকেই বলিতেন দেবতা 
শশ্খিনীকুমার। স্বগতের স্বাস্থ্যের তরুণ দেবতা ঘুগল অশ্বিনীকুমারও সেই রূলাতলে *্টাহাদের তেজোময় 
মিংহাসন অধিকার করিদ্রা বসিয়া রহিয়াছেন।” 

এই বর্ণনাটিও তাহার বাক্তিগত অভিজ্ঞতার রূপান্তর । তাহার ডায়ারির এক স্থলে আছে_ 

“এই বিরাট বোলপুরের না, রৌদ্রে অগ্রিতেজ বুঝাইত্বা দের, সবিতার তে বুঝাই দেয়, ঝড়ে বায়ুর 
শক্তি প্রকাশ করে, মেঘে বর্ষায় ইজজকে শ্থরণ করায়, এবং অন্ধকারে চান্ত্রমসী ভাবা। তারকী ভাব। লিবিয়া 
অস্থিনীকুমারের রলভাবের অসুভূতি দান করে।” 

এই অগ্থভৃতি, এই কল্পনা কেবল সভীশচন্রের বাল্যকালম্থলভ কল্পনা নয়, জগতের বাল্য- 
কালীনু ক্ল্পনা, বালাকালীন অনুভূতি, যে অনুভূতি ও কল্পনার ফলে প্রাচীন কালের পুরাণ ও উপকঝথার 
স্থষ্টি সম্ভব হইয়াছিল। জগৎ হইতে এই যহ্স্তবোধ অন্তহিত হইয়াছে এখন কেবল মৌভাগাবানেরাই 
মাঝে মাঝে ইহা অন্থভব করিয়া থাকেন, প্রাচীনকালে সমগ্র মানবলমাজ এই সৌভাগ্যের অধিকারী 
ছিল। ওফনক্ষিণার সপ্তম পরিজ্ছদের রসাতলের'যে বর্ণন! দেখিতে পাই, যে কবিকম্ননার সাক্ষাৎ লাভ কী 
থাংলা সাহিত্যে তাহা বিরল। কিন্ত তার সঙ্গে ঘধন মনে পড়ে যে, লেখকের বন্ধস একুশ বংসরও 
পূর্ণ হয় নাই, তখন বিস্ময়ের ও পরিতাপের অন্ত থাকে না__ ‘কি হইতে পারিত'র বিশ্ম ‘কি হানাই- 
লাম'এর পরিতাপকে নিরন্তর আন্দোলিত করিতে থাকে । নিজের সাহিত্যিক সম্ভাবনার বিশিকটক্ূপটি 
সন্ধে সতীশচন্র কি সচেতন ছিলেন? তাহার ডায়ারিতে দেখিতেছি__“কবিতা) রচনার মত নিবিড় 
বাধা আমি কোনো দিন ধৃরিতে পারিব লা? জানি ত কিন্তু আজ অন্ততঃ এটা নিশ্চ দেখিতে পাইতেছি 
থে ভবিষ্যতের সাহিত্যের মধ্য দিয়া শান্ত সুন্দর গস্তধারা বহিয্না যাইতেছে, উহাই আমার । এ ধারা কল্পনা 
স্কন্ধ এবং বিলাসের আক্রুমে একটা বড় এবং বিচিত্র কিন্ত নিবিড় বেদনা সুগভীর না হইতেও পারে। 
আমার চিত্তক্ষেত্রে িচরপশীল এই তেহস্বী কল্পনামৃতিওুলি কবে*বাহির হুইবে ? আমি essentially 

Indiati— ভারতের বল আমার প্রাণে বস্ছ্বাছে।” 

*  সতীশচন্তের ডায়ারির স্থানে স্থানে ঘে সুগভীর অন্ত টি প্রকাশ আছে তাহা! কবিকিশোর 
কীট্‌নের পত্রাবলীকে স্মরণ করাইয়। দেয়। সুভীশচন্ছ '552050115 10065” যে ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
"নাই রদাতলের বর্ণনাই তাহার প্রমাণ । ভারতীয় আধ্যাত্মিক বসের জস্মগণ্ড অধিকার না লইয়া 
আসিলে কাহারো পক্ষে এমন বচন! সম্ভবপর হইত ন!। কীট্স-ও 5588%051)5 গ্রীক ছিলেন, গ্রীকদের 
শ্রেন্দ্দ্শনের তৃতীয় দৃষ্টি লঈঘাই তিনি জকসগ্রহণ করিয়াছিলেন । - শসা 


হে শান্তসন্দর গপ্তধারা'র উল্লেখ লতীশচজ্জ করিয়াছেন তাহার ডায়ারিতে, গুরুনক্ষিণায় এবং 
কোনো কোনো গদ্য রচনায় তাত! প্রবাহিত । এই সরস্বতীপ্রবাহ অকালে বালুকান্ডরে অন্তধণন বরিল্লাছে 
বটে, কিন্ত কান পাতিয়া পকিলে রচনার মধো এখনো তাহার তরল বেশীব্ক্লালের অনিব চন স্বগত 
বিলাপ নিঃসন্দেহে শুনিতে পাও ঘাইবে। ৬ 


তৃতীয় সংখা! ] সতীশচন্দ্রের রচনাবলী 


সতীশচজ্ ‘আরে| একটি কথা’ (One Word More by Robert Browning ) প্রবন্ধে 
বলিতেছেন-_“'ঘদি পুনর্জশ্ম মালিতে হয় এবং বিশ্ব পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, একশ ঘদি 
বিশ্বান করি, তবে শেলি ব্রাউনিংকপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্সপ মনে করিতে পারি না কি?” 
তিনি বলিতেছেন, শেলির মৃত্যুর এবং ত্রাউনিডের জন্মের তারিখ দুইটি'বিস্বত হইতে পারিলে, এরূপ 
মনে করা যাইতে পারে। সতীশচন্তের এই সিদ্ধান্তকে অদ্রান্ত মনে করিবার কারণ নাই । যেহেতু ব্রাউনিং 
ওঞশিলির কাবো গুণগত, মৃলগত প্রভেদ-_ সে প্রভেদ জক্মান্তরেও ঘুচিবে এমন আশা নাই । তবে 
ইহাতে এইটুকু ন্যত্র প্রমাণ হয় যে, কিশোরকবির চিন্তে ব্রাউনিং ও শেলি দুইজনেই প্রভাব বিল্ার 
করিতেছিলেন।, ব্রাউনিঙের কাব্যপাঠে যে তাহার নেশা ছিল এ কপ! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন ॥ 
ব্রাউনিং সম্বন্ধে একাধিক প্রবন্ধ তিনি লিখিযা। গিয়াছেন, ত্রাউনিঙের গোটা তিনেক কবিতার সু 
অনুবাদ ঞ তিনি করিয়াছেন । তংসব্েও ইহা একপ্রকার নিশ্চিত যে, তাহার কাব্যে ব্রাউন প্রভাব 
নাই--“ঘাহা-কিছু প্রভাব দৃষ্ট হয় লে তাহার বুক্ষিবৃত রচনায়। অর্থাত ত্রাউনিডের প্রভাব তাহার সজ্পান 
মনে প্রতিক্রিয্া শুরু করিয়াছিল, কিন্তু যে নিগৃঢ় সত্তা হইতে কাব্য্ষ্টি হয় সেখানে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই ৷ 
সতীশচন্মের কাব্যেব অধিপতি শেলি। রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে শেলির প্রভাব তাহার 
কাব্য সবচেয়ে প্রকট। কিন্তু আমার বিশ্বাস তাহার কাবা নিগৃঢ় দৃষ্টিতে পাঠ করিলে একটা 
প্রভাবাস্তর্বের আভাস পাওয়া! যায়। শেলির প্রভাব হুইতে কাটলে প্রভাবে তাহার কাঝোর সংক্রমণ 
হইতেছিল, এমন সময়ে ভাহার কাব্যদ্দীবনের পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে। তাহা হইলে দাড়ায় এইরকম গে, 
শেলির পূর্ণ প্রভাব তাহার কাব্যে বত'মান, তাহা কাব্যের ভবিষ্যৎ কীট্সীঘ্ধ মনোভাবের অভিমুপে, 
স্রাউনিঙের যাহা-কিছু সে প্রভাব তাহার সঙ্ঞান মনের উপরে মাত্র, কাব)লোকে তিনি প্রবেশ 
করেন নাই। é . 
শেলি ও ফীট্‌স দুইটি বিশেষ মনোভাবের প্রতীক । শেলির স্কাইলার্ক শেলির প্রতীক, 
আর কীট্সের নাইটঙ্গেল কীট্‌মের প্রতীক । শেলির স্থাক্লার্ক “অশরীরী আনন্দ'__ পৃথিবীর "মংস্পর্শঘুক্ত 
হুইয়া আলোকপ্লাবিত অনন্ত আকাশে, উঠিয্। তবে ঘেন নে আত্মস্থ হঘ। আর কীট্‌সের নাইাটিঙ্গেল 
গৃঢাদ্ধকার বনচ্ছায্নায় বসিয়া কক্জন + করিতে ভীলোবানে ॥ একটি পৃথিবী-বিবিক্ত আয্ম-চেতন, অপরটি 
পৃথিবী-সংস্লি্ট অগণ্:চেতন, একটি আত্মকেজ্রিক, অপরটি জগংকেম্রিক একটি pure intellect 
৩ অপরটি pure sensation ; রবীন্্রনাপের ভাষায়, একটি নিরুদ্দেশ পৌনর্ষের আব্পজ্ষা, অপরটি 
স্পস্খভুখবিরহমিলনপূর্ণ মানবজীবনের প্রতিআসতি, একএন নিরুদ্দেশ যাত্রার নাবিক, আার একজন 
সোনার তীর মাঝি। ব্রাউনিং এ-ছুইস্বের কোনোটিরই সগোত্র নহেন ? শেলি যদি হন দেহবিমুক্ত 
intelleotএর কবি, কীট্স যদি দেহকেন্রিক 999326192এর ব্লুবি, ব্রাউনিং তবে মাগুদের morn) 
%৪/এ৩৪এর কবি। তুছ়ার চিত্রিত অধিকাংশ নরনারীন হম্ব আপনার বুস্তরের শুভান্ডভবুদ্ধির মধো। 
Intdiect বা sgusation হতক্ষণ না 20০:5। দ৪10গ৪এর কোঠায আসিয়া পড়িতেছে ততক্ষণ ত্রাউনিডের 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ বষ্ঠ বৰ্ষ 


কাছে ও-দুটি বস্তু নিরর্থক । তাহার কাবাজগতের শুঘেরু কুমেক্ক 3০9৫ ও “চিক এবং ইহাদের 
আকর্ষণ-বিকর্ষপের ফলেই আগতে বৈচিত্রা বিরাজমান-__ ব্রাউনিং সেই বৈচিত্রোর কবি। শেলি যে 
পুন্জস্নে ব্রাউনিং হইতেন তাহা বিশ্বাস করি কি প্রকারে বরঞ্চ জন্মান্তক্বাদ মানিতে হইলে বলিতে 
হুদ, শেলি পুর্্ন্মে বৈদান্তিক ছিলেন । তিনি 12৮1এর মৃলোচ্ছেদ করিয়া ফেলিঘ্বাছেন। তাহার কাছে 
Evi| নাই, কারণ দ্রগংটার অস্তিত্বের উপরে ঢ:।1এর প্রতিষ্ঠা, সেই জগৎটাই বে মায়।। কেবল আছে _ 
“The onc remains, lhe many change and pass; 
Heaven's light forever shines, Earth’s shadows fly." 

Hymn to Intellectual Beuutyর কবি কোনো বহুপূজন্রে সংস্কৃত কাবা আনন্দলহবী 
লিখিগ্রাছেন বলিপ। বিশ্বাস করা যাইতে পারে, কিন্তু কোনো পরুজন্মে ব্রাউলিঙেহ কাব্য লিখিবেন, এমন 
বিশ্বাস পোষণ করা কঠিন।» 
কীট্‌সের কবি-মন এ ছুই হইতেই ভিছ্। তরুণ শেস্মপীয়রের মনের সঙ্গে কীট্ের মনের স্বারূপ্য আছে 
এ লতা ইংবাজ সমালোচক কতৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ৷ ভারতীয় কবিদের মধ্যে কালিদাসের” ঝুবি-ষন 
মুলত; কীট্স-শেক্সপীয়রের কবি-মনের শ্রেণীভুক্ত । ইহারা তিনজনেই যে সমান ওজনের কবি এমন কথা 
বলিতেছি না, কেবল তিনটি মন একই পর্যাঘুক্ত, ইহাই মাত্র বক্তব্য । 

সতীশচন্দ্ের কবি-মন খুব সম্ভবত এই পর্যায়ভুক্ত ছিল। কিন্তু লে পর্যায় সম্বদ্ধে সচেতন 
হইবার পূর্বেই, নিজেকে নপ্পূর্ণভাবে আবিষ্কার করিবার পূর্বেই তাহার কবিনীবন শেষ হইয়াছে। যে 
ঝবি-কৃতি তিনি রাখিয়া দিয়াছেন তাহাতে শেলির প্রভাব ভ্রাজজল্যমান । কিন্তু মাঝে মাঝে কখনো 
কখনো শেপির জ্যোতিরুদ্দীপ্ত মেঘমালার ফাকে ফাকে যে-জগতের দৃশ্য চোখে পড়ে তাহা কীটুসের আগৎ। 
জীবনের অভিজ্ঞতার ভার বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে কবি মেঘলোক হইতে ঘে জগতে নামিঘ্া আলিতেন তাহা 
কীট্‌লের স্বথদুঃখবিরহমিলনবিচিত্র একান্তিক মানব” সংদারের জগৎ। এমন আভাস তাহার রচনায় 
আছে বটে কিন্ত তাহা। যেমনভাবে অন্ুভবপম্য তেমনভাবে প্রমাণবোগ্য নহে। যদি কেহ বলেন থে 
আর্মি বিশ্বাস করিলাম না, তবে হার মানিতে হইবে, কারণ কার্যবিঢারে অনেক সমহ্রেই ‘বিশ্বাসে মিলতে 
ক্র উপরে নিতর করিতে হয়। কিন্ত অপর সত্যটা অনায়ালে বিশ্বাপগঘা করিদ্া তোল! ঘাইতে পারে__ 
সেট। শেলির প্রভাব । রঙ 

*. সতীশচন্রের “শেলির প্রতি" কবিতাটি শেলির Alastor ও Epipsychidion ভাভিমা এবং 
ন্লিজের্‌_ বৈশিষ্ট্য মিশাইয়া প্রস্তুত । কবিতাটিচছত শেলি ও সতীশ "দুজনেই আছেনু। শেলির কাব্যের 
মর্ম আন্মলাৎ না করিলে লতীশচন্্র কখনো “রৌত্মুদ্ধ কবির চিঠি” লিখিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। 
কিন্তু এসব তো কেবল বস্তুগত প্রভাব, গৌণ ৷ কিন্ত আবু একটি মুখা প্রভাব আছে, কিবা গাহাকে * 
স্বভাব বলাই উচিত। শেলি, ও সতীশচজ্দ্রের রর্টনার আবহাওয়াটির ভাব একই প্রকার দুইশ 
মধ্যাছের দীপ্যিতে ভাস্বর ৷ 

শেলির কাব্যলোকের সুদ্বরৎ ইটালীয় মধ্যাহ্নের কিবণপ্লাবে সর্বদাই যেন দেখা-না-দেখার প্রান্তে 
কাপিতেছে। একট। প্রখর এইন্টেসেক্ট'এর ধারার সমন্ত অগৎ অভিবিক্ত হুইয়া কিছুপরিমাপে বেন 

ঢ় জানশ্দলহৰীর সহিত Hyon 10 Intellectual 8৩০০ তুলনা রবীন্রনাণ-কবত। . 





তৃতীয় সংখ্যা ] সতীশচন্দ্রের রচনাবলী 


অতীন্দরিঘ হুইয়া পড়িছ্থাছে। বস্তার অস্তিত্বকে অস্বীকার করিবার উপাঙ্গ নাই দেখিঘাই শেলির নিগৃঢ় 
কবিমানল যেন তাহার উপরে বিশুদ্ধ চৈতন্য সিঞচন করিদ্বা দি! তাহাকে খানিকটা লঘু খানিকটা অবাস্তব 
করিনা লইয়াছে। ইহাকে বলা যাইতে পারে বৃদ্ধি বারা বস্তুর শোধন। শেলির জগৎ বৃ্ধিশোদিত জগৎ । 
এই শোধন তাহার সুজান মন কবিত না। কবি-মন শেলির অগোচরে করিত ৷ তাহার কাবোর অবিরল 
মধ্যান্ছের আবহাওঘা! এই বিশুদ্ধ “ইন্টেলেক্টএর প্রতীক । 
“Blue isles and snowy 03000691703 wear 
Tho purple noou’s transparent might” 
* এই purple 0০০০এর রৌদ্র কেবল পার্থিব নহ, তাহার সহিত কবির আত্মার কিপণ মিশিঘা 
তাহাকে একপ্রকার অপাধিবতা দান করিয়াছে । এই অপাধিবতা শেলির কাবোন ধর্ম । 
শেলির কাবোর এই ধর্মটি সতীশচঙ্জের কাবোও বিরাজমান । 
দতীশচঙ্জের কাবা পড়িতে গেলে নিতান্য অন্ধ ব্যক্তিও অনুভব করিবে, একটা মগ্যাহ-কিবগ- 
প্রাবিত ভূখণ্ডে যেন সে বিচরণ কৰিতেছে। এই বিরণধারা কবির মন হইতে উৎস্বষ্ট হইয়া ্বাঠকের 
মনে আলিয়া প্রবেশ করে। এই কিরণ কবির আত্মার কিরণ, একপ্রকার অপার্থিব জোতি-- ইহা 
pure intcellectএর বাহ্‌ গ্রকাশ। 
ls “বৌদরমুদ্ধ কবির চি”, “শেলির প্রতি", এই দুটি কবিতাই ঘধ্যাহ-রলে নিটোল। 
একি এ তূবনমন্র মহিমা রবির 
কিরণ নীরব একি গগন গভীর | _*মধ্যাচ্েশ 


এ স্বপন লারাদিন ধারে! 
সোনার আলোকমন্ঈ ঘরে--- _"শ্বপ্র, সন্মুণের" 


ছুপরের বেলা গালে হাত দিয়ে 
জ্রনন্থী এঞ্ধাকী ভাবিছে বসিয়ে ! 
ঝা! বা করে রোদ 
কি রলের শ্রোত-:-“ পরীর জস্মকথা” 
ডুবিঘ্বা আছে তরী 
কির্পময় স্থনীল নত-সাগর মাঝে পড়ি 
্ ভূবিযবা আছে তরী ৷ _+দিবাভাগে চাদ” 
৯ “দিবাডাগে চাদ” একটি আশ্চ রকমের সার্থক কবিতা । কিন্তু এ ক্ষেত্রে লক্ষা করিবার মতো 
এই থে, চাদের মতো অদ্ককাব্ধ ব্তকেও দুপুরের রোগে না দেখিয়া কবির তৃপ্তি নাই ৷ 
“আগ্রাপ্রাস্তরে” আর একটি সার্থক স্ি। এ কবিতাটির আবহ্যুওা হৈপ্রহযিক । 
 গুরুরস্িণা গ্রন্ধে ও তাহার ডায্ারির পাতা ক’খানিতে বেঁ-কছেকে প্রাকৃতিক চিত্র আছে 
তম্মধ্ো ড্কিপ্রহরের ছর্ণনাই বোধ করি সবচেয়ে অধিক এবং সেইগুলিই রুচলারুসে অনবদ্য । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বধ 


এ কি কেবলই একট। কাকতালীব ব্যাপার, না, গুড় কারণ কিছু আছে? শেলির কাবাধর্ম 
আলোচলাপ্রসঙ্গে ঘাহা বলিল্নাছিলাম এক্ষেত্রেও তাহাই বক্তবা । শেলির কবিধর্ম ও সতীশচঙ্রের 
কবিধর্ম মৃলতঃ ভিত হইলেও এই সময়টাতে তিনি দূরগগনের একটি গ্রহের মতো শেলির জ্যোতির্লোক 
অতিক্রম করিতেছিলেন, শেলির ছ্োযোতির্ম বাস্প সতীশচহ্ছের নভোমণ্ডলকে আচ্ছে্ট করিয়া দিয়াছিল, 
তাই তাহাত্র কাবা এমন মধ্যাহুকিরণদীপিত, তাই এমন অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতা তাহার । কিন্ক 
সংক্রমণ পরিক্রমণমাত্র, স্বীবিত' থাকিলে শেলির কক্ষ পরিত্যাগ করিমা তিনি বাহির হইতেন এবং 
ধর্মে প্রতিষ্টিত হইতেন। দে স্বধর্ম কীট্লীয় ধর্ম। তাই এই জ্যোতির্সছ মেঘলোকের ফাটলপথে থে দৃশ্ত 
চোখে পড়ে, তাহা। কীট্দের প্রগতের । দূরাপহত ক্ষীণ দৃশ্ত_ কিন্তু লেই দিকেই তাহার উ্দিষ্ট গতি | 


সহকারে বাড়ে ফল নিটোল কঠিন 
সরস কৈশোস্সলম । "আছি" 
বৃহৎ সে প্রাণ 
ধরণীর ওদার্ধের যেন এক দান 
বিপুল বটের মতো । __"র্ৌত্রমুত্ধ কবির চিঠি” 
ধর্ণী-গগনে লাগে মধুরস-ছোয়ারের টান! _নিশীধিনী” 
দলবল স্বর্ণগাদা "আত্মসমৰ্পণ" 
লৌন্দ্ঘই পুরত্বের মৃত্যুণীত গায়। _"আগ্ৰাপ্রান্তরে” 


এই করটি ছত্রে ভাবার বে প্রোচতা, যে নিটোল কঠিন মৃতি, কল্পনার থে ঘনপিনন্ধ বন্বগত দৃঢ়তা 
প্রকাশিত হইন্থাছে, তাহ! একান্তভাবে কীট্সীর, একান্তভাবে কালিদাসীর, আর পূর্বেই বলিয়াছি হে 
কালিদাল ও কীট্‌সের মন এক পর্যায়বুক্ত । আমার কেমন যেন বিশ্বাল, সতীশচন্ত্রের মনও দেই 
পধাঘ্বতুকত । পৃরেরাক্তদের কনার সহিত তাহার কল্পনার মাত্রাগত ঘতই তারতম্য খাকুক-না কেন, 
গুণগত ভাবে তাহারা একজাতিক ৷ এই স্বভাবের দিকে ভাবার, কল্পনা চলিতেছিল, এমন লমগ্ে 
ন্কালমৃত্যু আসিয়। ছেদ টানিয়! দিল। 


q 


EA অভিধানে হাজার হাজার শঙ্খ আছে, ইটের পাঁজর হাজার হবার ' ইষ্টকথণ্ডের মতোই সে 
সুমন্ত নিব ও নিরর্থক প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিকগণ শব্দ ব্যবহার করিয়া তাহাদের মধ্যে প্রাণপ্রতি্ঠ 
করেন। মাইকেল মধুস্থদন এমনতর বহু শব্দকে সাহিত্যে, সুপ্রতিষ্ঠিত কবিল্াছেন, রবীন্দ্রনাথের হাতে 
বহুত্গ শব্দ প্রাণবান্‌ হইয়া উতিথাছে। শব্দ-বাবহাঁরের সহজাত ক্ষমতা লইফ্াই প্রীতিভাবান্‌ সাহিতিক্ক * 
আসিহ| থাকেন। এই ক্ষমতাতেই সাহিত্যিকের চরম বৈশিষ্টা। দণ্যন্তী নল-বাহবোর মধো আসল 
মানুষটিকে চিনিতে পারিহ্থাছিল,, কারণ তাহার ছিল প্রেসের দৃষ্টি । সাহিত্যিকদেরও শব্দের প্রতি এই 
প্রেমের দৃষ্টি থাকে, না থাকিলে সেঁ দাহিতযিকই নয়। শের প্রতি এই প্রেমের দৃ্ির কীট্দ বারংবার 
. 


উল্লেখ করিঘ্বাছেন। সতীশচন্্রের এই দৃষ্টি প্রতৃত পরিমাণে ছিল। 


তৃতীয় সংখ্যা ] সতীশচন্দ্ের রচনাবলী 


শিক্ষিত বাঙানী কবির পক্ষে তৎসম শব্দ প্রয়োগ খুব কঠিন নয, তার চে্ধে অনেক কঠিন 
দেশী ও তদ্ভব শব্দ প্রয়োগ; এধানেই তাহার মূনশীছানা বা ভুব'লতা ধরা পড়ে সতীশচন্দের রচনা 
হইতে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিলেই তাহার এই শ্রেণীর শব্দ-বাবহারের কলাকৌশল বুঝিতে পার। যাইবে_ 
সমুত্রে নৌকার বর্ণনা 
হুদ্‌ কৰি" লেমে পড়ে বারিরাজযমাঝে, 
জল উঠি’ উচ্চৃসিঘা চাবি ধারে নাচে, 
ডূবাধ উপুড় করি', কা করি তরী __"ব্রৌত্রমূত্ধ কবির চিঠি" 
“ভগ্র বাড়ি দেবতাপ্র-_ 
চুপ ছৃপ চুপ, নীরবে নীরবে 
আয তোরা! সরে, যা তোব্া সবে_ 
সোনার ফড়িং লোনা মক্ষিকা ; 
উতর দখিন পৃবের দালান 
এখনও ঘুমে অন্ধ নান 
শুধু পশ্চিমে ধবধবে জ্যোতি 
শট তুলি’ দিঘা আগে সম্প্রাতি। 
ভয় বাড়ির দেবতা বলিতেছেন 
চুপ চুপ চুপ নাহি গোলমাল 
বড় স্থখে আছি, এ দীর্ঘকাল। 
হাতী ধপধপি, ঘোড়া খটমটি” 
দরোদ্বান ঘত বকি" কর্ঠটি-.. 


আর উঠে নাকো! লকালবেলায় 

আছি স্থুখে জ্ঞামি আপন খেলায় । 
আর একটি কবিতাব্ব_ 

বিহক্ষম মূহঃ উড়ে সীল থামাইন্।। 
আবার__ শুধু কন স্তেঘচ্ছেদে পট চজ্রকর_ 


যাবে মাঝে দীপ, দীপ, জোনারিপ্রকর প্র পশ্চাতের" 
“ত্ুঃখ-দেবতার সৃতি" নামে কবিতা্-_ 
পশ্চিম দিগন্তে যেথা গভীষ সি দুর 
যেন কোন উপক্ান-রার্জার মহাল-মালা 
ভাতিষ্া পড়েছে চুর চুব। 


1° 


“জামদপ্রা" কবিতায়_ 
* পত্‌ পত্‌ চীনাস্বরে র্ধাগ্রছড়ায়_ 
হাজার কপোতী যেন উড়িয়া! বেড়ায়! 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ট বৰ্ধ 


“আত্মসমর্পণ” কবিতায় গীদার বর্ণনা 
ঘলমল স্বর্ণগাদ। ৷ 

প্রতিভার লক্ষণ এই যে শব্দবপ্রয়োগে যুগপৎ সাহস ও সংঘম প্রকট হয়। অক্ষমে ছুঃলাহূস ও 
বাহবা জুড়াইবার ছুর্বদ্ধি আর ঘাই হোক প্রতিভার পরিচছ নদ্র । ইহ! কাচাবদদজের লক্ষণ । সতীশচন্ 
ফাচাবয়সেই এইসব কবিতা! লিখিঘাছিলেন, কিন্তু প্রতিভার সহজাত সাহস ও লংঘম তাহাকে শিল্পীর 
পথে চালিত ফরিপ্াছিল। তিনি নিতান্ত গ্রাম্য শব্দ বাবহার করিতেও দ্বিধা বোধ করেল নাই, কিন্তু 
কোথায়, কি ভাবে, কি উদ্ধেশ্তে সে-সব প্রয়োগ করিতে হইবে সে বিযয়ে তাহার কোনো মোহ ছিল না। 

সতীশচন্মের কবিতার পরিচয়নদান বাহুল্য, কারণ তাহার রচনার পরিমাণ বহুল নয়? গল্প 
পদ্য লমস্তই প্রায় একাসনে পড়িম্বা ফেল। ঘায়। কিন্তু পাঠকসমাজের কাছে তাহার রচনা রিও 
কেন? একট। কারণ এই যে, সতীশচন্ত্রের বচলাবলী দুল্রাপয গ্রশ্থের তালিকাস্ৃক্ত হুইম্বাছে। . 
পাঠকসমাজ সত্যকার রসশিপাহ্ হইলে তাহা তো! হইবার কথা নয়। আবার ধখন শুনি ঘে বাংলা 
পাঠকমহলে কবিতার প্রচার বাড়িছাছে, তখন বিস্মিত হুই। রসতৃষ্ণা সত্যাই তীত্র হযুলে রসিক * 
পাঠক তাহার “কবিতা আবিষ্কার করিম্বা লইভ। বাংলা সাহিত্যে একাধিক কবিতা-পত্র সম্পাদিত 
হইতেছে, তবে লভীশচন্দ্রে। কবিতার এই অজ্্াতবাস কেন? আসল কথা রাজনীতির মতো বাংলা 
সাহিতোর ঘাড়েও দলবুদ্ধির ভূত ভর করিদ্বাছে। সতীশচঙ্জের বিস্বতির প্রধান কারণ, তিনি কোনো 
দলভুক্ত হইয়া মাবা যান নাই । তবে “Leaving great verses to ৪ little clan” যদি সান্ত্বনার 
যিঘয় হয়, তবে লতীশচন্তরের আত্মা কতকটা সাস্বনা পাইতে পারেন। 

ঙ ৬ 

লতীশচন্সরের গষ্ট রচন! সম্বন্ধে প্রদঙ্গত: কিছু আলোচন! করিহাছি। আর দু-একটি কথা বলা 
ঘাইতে লারে। তাহার লিখিত 'স্বপ্র-প্রস্থাণ' ও 'ক্ষাণকা’র আলোচনা অশ্যাবধি এই দুইখানি কাবোর শ্রেষ্ঠ 
ব্রসালোচনা। হইয়া আছে। আর তাহার ডায়ারির একস্থানে তিনি কালিদাস ও ববীজ্ঞনাথের মধ্যে ঘে 
তুলনামূলক আলোচনা কৰিয্বাছেন তাহা বিশেষ প্রণিধ্সযোগ্য । ইতিপূর্বে এই ছুই মহাকবির 
মখো আব কেহ তুলনা করিয়াছেন বলিয়া আমার জানা নাই। অথচ ববীজ্ঞনাথের সহিত ভারতীয় 
কোনো কবির ঘদি সার্থক তুলনা চলে, তবে নিশ্চন্বই তাহা কালিদালের। অন্পবন্নপে সার্থক কবিতা 
রটনার দৃষ্টান্ত বিরল নহে, কিন্তু সমালোচকের অস্ত লে বির কীট্সের চিঠিপত্রে এইন্সপ 
= অন্ত্য ষটির প্রস্ৃত পরিচয় পাওয়া যায়।  * 

সতীশচন্তরের রচনার বিস্তারিত আলোচনা আমার উদ্দন্ত নহে, তাহার রচনার প্রতি বাঙালি 
পাঠকলমান্সের মনোযোগ আকর্ষণই এই প্রবন্ধের লক্ষ্য। .বাল্যকালে আমি হখন শাস্তিনিকেতঁনে ছিল্তরম 
তখনও নেখানকার অনেকের মনে পরলোকগত কবির স্বতি নবীন ছিল। সেই স্বৃতিকণার অর্নেক 
বিধয় আমার মনেও সঞ্চারিত হইহা পিয়াছিল। তাহা ছাড়! তাহার রচিত ‘গুরুদক্ষিণা’;গ্রন্থ আমার বালক- 
চিত্তে যে মোহ স্তর করিদ্বাছিল, অ্যাপি তাহা সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নাই । এই প্রবন্ধ উপলক্ষ্যে শাস্তি- 
নিকেতনের সেই তর অথাবের প্রতি প্রানের একটা দোষ «যোগ পাইলাম ( পাঠকের 
কোনো লাজ বটল কিনা দানি না কিছ ওঁ সারোবটাই সায় লাভ! 


কৰি সত্যোহ্নদাধ দত্তকে লিখিত” 


শাস্বিমিকেতন 
ষোলপুর 
[১০১ 
My' dear 38156009015 babu, 
জাপনার একখানা চিঠি আজ পাওয়া গেল। এ পর্য্যন্ত অনেক দিন এই চিঠি খানির আলা 
করিতে ডিলাম। আপনি বোধহয় দেখিয়াছেন এক-একটা ছোট জিনিব কেমন ঘন হইতে সবিষ যায়, 
কিছুতেই মনে আনা ঘাঘ় না__ আপনার বাড়ীর ঠিকানাটা আমার পক্ষে সেই বকমের। ওঁ মতেই 
চ্চিঠি আপনাকে এতদিন লেখা হয় নাই । 
আপনি যেমন আমাকে কথা বলিবার সাথী হারাইয়াছেন, আমিও তেমনি আপনাকে কথা 
বলিবার সাথী ছাবাইয়াছি। এখানে হখন রবিবাবু ন! থাকেন_ আজকাল তাহা প্রায়ই থটিতেছে_ 
তখন আমার থা বলিবার একমাত্র সাথী “বই” এবং চার দিকের দৃশ্য । অজিত এখানে আসিয়া 
কখনো। কখনো থাকে বটে । 
আপনার শরীরটি কেমন আছে? এখাক্জে আমাদের শরীর ডালট থাকে । 
আপনার সঙ্গে আমার বিশেষ কথাবার্তা আছে। আপনি ঘদি আমার সঙ্গে অনুগ্রহ করিয়া 
চিপঞর চালান ত আমার সেই বাসন! পূর্ণ হয়! বিশেষ কথাটা হচ্চে এই ত 
আজকাল আমাদের সাহিত্যের “1৩3১৫৫! অতি শোচনীয় । আমি লাহিতা proper এর 
কথাই বলিতেছি। কারণ লাহিডা আলোচনায় জন্ত যে পরিমাণ সাধুতা, চরিত্রযল, পবিশ্রম এবং 
মন্তিত্ের উৎকর্ধের গরকার তা* অনেক সাছিত্যবশোলিপ্দ যুবা পুরুবেরই নাই । আপনার সেইটি আছে 
এইরূপ “আমার মনে ছইয়াছিল,। নেই“জন্তই প্লাপনে সঙ্গে আমার বিশেষ কথাবার্তার দরকার। কারণ 
সাহিত্যকেই আহি করত স্বরূপ বইথ্থাছি। আমার এইকপ বিশ্বাস থে 2০০১০দের পরেই সাহিত্য ভ্রাম্বের 
জীবনের, উন্নতির সহাঙব। Prophets কিছু বোথ আলে না_ দুলি আমাদিগকে সাহিত্যের 
৭9550518806 ০০5৮0 দিলনা ভরিদবা রাখিতে হইবে । স্বদেশের ভাবগতি এবং 09091079053 দেখিছা 
তাহার মধ্যে মানবের Highest idenls of 95515 জাজলামান করিয্ঞ। দেখাইতে হইবে । _-এ ত 
গেল পরের কার্ছ_ তার পরে আত্যোৎকর্ষের পক্ষে আমার ত মনে হয় লাহিত্য নিতান্ত দরকার । 


= দুদ রনোকসমনে দাসী দৱ থে কৰিত৷ রচব করিলেন এই কাখৰ অন্ধ ভাষা 
সুজিত হইল। ৯ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা { ষষ্ঠ বৰ্ষ 


সাহিতোই আমাদিগকে আমরা 3080115 ০7৮০০০ করি-_ যেমন 0:০6০৮তে আমরা আর এক দিকে 
create করি। মানুষের এই eal creationএর কি দরকার সেইটি আম্চ্ধয-_কেহ হদ্রভ বলিবেন 
সমাজের 17709608756 বাড়ান' । এক অর্থে তা ত ঠিক্_ কিন্তু প্রত্যেক individual soulaর 
1858115 আত্মরচনার দিকে একটা শ্বাভাবিক ঝোক আছে_ উহার হয়ত অস্ত *কোন আত্মসম্পর্কায় 
31801698766 আছে। আমার ত স্পষ্টই মনে হয় আছে। প্রত্যেক কবি তার ০:০801০0এর মধ্যে 
তীর individual 3০৪]এর একটা বিকাশ দেখেন__ একটা! স্বস্থ, আব-সব-হ'তে তফাৎ সুদূর অবস্থান 
উপলদ্ধি করেন ইহা আমার দৃঢবিশ্বাস। 

কিন্ত যাক্‌ এদব বকুলি_ এ আমার পাগলামি বলিয়া ক্ষমাও করিতে পারিবেন। আমার 
আশা এই যে একটি নিঃস্বার্থ, বিপুল উৎসাহ-প্রবাহ আসিত্র। আমাদের সাহিত্যকে সৌন্দর্ষে ভরিয়া দিয়! 
যাইবে এবং তারি একটি রুস্ভ ০৫৮৫৭৫ আপনি । 01৮:০ এবং পনিশ্রমের ছাতা আপনার 
ভিতর হইতে সেই কষ্ধ শ্রোত বাহির হইবে, এই আশায় আমি বপিঘা আছি। আমি এখন শুধু 
নিজেকে তৈছ্বার করিতেছি এবং আন্মকালকার আমার লেখা অল্লাধিক experimental আ্মানিবেন। 
এসব লেখার সমালোচন কিন্বা অনাদর আমার গায়ে এক কণাও বাজিবে না। আমি সেই larger 
219কার জন্ত সঞ্চয় করিতেছি । 

আমি আপনাকে অস্থরোধ করিতে পারি কিনা জানি না__ তরু লাহল করিতবা একটি বিষয়ে 
অন্থরোধ করিব। সে হচ্চে কলিকাতার ১০88 lier৪U৷ দলের বাকাসভা হইতে আপনি দূরে 
থাকিবেন। 

আপনি ঘ্ধি £০: ০ ৭050 0009 কলিকাতা ছাড়িম্বা একবার বোলপুর আসিয়া দুদিন 
থাকিয়। যাইতে পারেন ত বড় স্বখী হই। 


জল্দি উত্তর দিবেল। 
Affly yours 
Satie 
বোলপুর 
অ্গবিরালর 
[ আস্বিন ? ১০১৭] 
My dear সতোন্ঞবাব, 


= "অনেকদিন পরে আপনার একখানি পত্র "ঘাজ পাইলাম ॥ প্রটি পাইছা অত্যন্ত আছলাদিত 

হইলাস। কুসুদবাবুকে চিঠি লিপিল্লাছি আপনাকে লিখি নাই কেন-_ এরূপ প্রশ্ব করিয়া আপনি কেন 
আমাকে লজ্জায় ফেলিতে চান? জ্যপনার চিঠি পাই নাই বলিষাই লিখিতে সাহস কৰি নাই । 

ছেলেদের অন্ত গলপ" একটি লিখিাতি বটে কিন্ত তা" আপনার কতদুত ভাল লাগিবে জানিনা । 


৭ আলাঙিলা 


তৃতীয় সংখ্যা ] পত্রাবলী 


ছেলেদের জ্রস্ত আবো গল্প লেখ! যাইতেছে। বৌদ্ধ নাটক” বাড়ীতে ছুটিতে আর্ত করিয়া, প্রথম অন্ধের 
কতদূর লিখিয়া হারাইঘা ছেলিম্থাছি। 
আমাদের অনেকদিন হইল Midsummer Night's Dreamaর অভিনয় শেষ হইবা গিছ্াছে । 
অভিনয় একরকম নন্দ হয় নাই। আমাদের" সব ছাত্র এক্টর । আমরাও ছুএকদন ছিলাম বটে ।* 
আজকাল অনেকদিন নাল) কারণে আমার কবিত। কিছু বাহির হয় নাই । “বাহির মানে 
লেখা, কাগজে প্রকাশ নয়। কেবল কতগুলি মনে যনে তা? দিদ্বা বাখিতেছি। বাংলার Pil০!০৪7 বর 
প্রতি একটু মলোঘোগ দিতে চেষ্টা করিতেছি । সেই হন 78808290190 কন্সিতে হইতেছে । 

*  ঘ:** বাবুর কবিতা আমার ভাল লাগে নাই । লেখার মপো এমন একটু ০৪৫৪ পাওয়া 
গেল না যাহা 6৫70 বা imitationকে কিছুমাত্র 1085) কন্িতে পানে ॥। ধদিও সমালোচনা করি 
আমি হয়ত ওক্সপ লিখিতে পারি না? আপনার লেপাটেশা কিছু জমিয়াছে কি? প্রক্কত ভাবে 
একবার লাহিতোর আলোচন! করুন না । অবশ্য আমার এ একটা! প্রাণের অগ্থরোধ মাত্র_ এ কথাটাকে 
ঘেন কৌনোমতে 195586559৫৩ বলিয়া না লইবেন ॥ আপনি কি হেমবাবুর* একটি 9:১৫১০করিবেন 
__অথব| ০৮৫১৪০) করিবেন? যদি সঘতে এই কাটি করেন ত ভাল হয়। জামি এরূপ একটি 
8855 অথবা। ০:10৩1900এর কথা আঙকাল দিনরাত ভাবিতেছি। 

* আমার “‘মুক্কিলজাসান’ মুস্কিলে পড়িস্বাছে। তার বড় uncouth বা abrupt expression 
হই গিয্লাছে। বদলাইয়। কোন দিন ডাল ভদ্র চহচ7০93i০০ দিয়। তাকে বাহির করিবার ইচ্ছা আছে। 
আপনি কি আমার 'দুয়োরানী'* প্রভৃতি পড়িয়াছেন ? বোধহয় ভাল লাগে নাই। রবীন্দ্রবাবুর নৃতন 
উপস্থাসটি' আপনার কি রকম লাগিতেছে? 

আপনার চিঠি পাইবার পরন্ত আমি নিতাস্থ উৎস্থক। আশ! করি-_ সর্বদা পত্র লিখিবেন । আমি 
যে ঝকম ভাবে নিজেকে জীবনের উপর ভাসাইয়াছি' এবং যে রকম দুর্বল তাহাতে আপনাদের বন্ধুত্বের 
আদ্বাস আমার কাছে যে কত মুল্যবান তা" আপনি কখনই অঙুমান করিয়া উঠিতে পারিবেন না। 
'াপনার সমস্য খবর বিশেষ করিয়া লিত্ডিল সুখী হইব। 

ইচ্ছা হয় আজ সমস্ত সকাল বেলাটা এই চিঠিটার উপরে কলম চালাইয়া ধাই । চুপে, ছেপে মনের 
ঘথেচ্ছ কথাগুলি চিঠির উপর করিয়া পড়িতে থাকে । আমি ‘জানি’ এ রকম করাতে বিশেষ লাভ আছে। 
লাভ আর কিছু নয়_ এই মাত থে আত্মার নিভৃত মনের অভিলাষ যদি সহজে খুলিয়া বলিতে পারি' তবে 


৩. ত্তালী' কবিতাত বণিত ‘আনন্দ ভিক্ষু কাহিনী লইয়া ? শি 
"লতীশবাবুর আরোজনে একবার Midsummer Night's Dream এর থে অভিন হইযাছিল*তাহা হস দনে 
গ্ুকে। হার রিহাস'্চ হইত উ্তরাফণের পলির খৈযাইচের তিতা । রখীক্রনাণ, দিনেহ্গনাখ এবং স্তোবচ এই আফিম 
যোগদান করিযাছিলেন। আমারো একটি তৃমিকা ছিল।---"_-জগদানদ্দ রাগ, “স্বৃতি". ভ্ান্িনিকেতন পত্র, হৈ ১০০০7 
এই শ্রযদ্ধে সতীশচত্র রায় দন্বন্ধে অক্যাস্ত প্রতিও লেখক লিপিবদ্ধ করিরাছেন। 
* কবি হেমচন্ৰের সত, ১৩১- হোই 
৪৬. ১১" বৈচেঙ বলন্ৰ্শনে অ্কাশিত। বীজের রযনামদী তে পুন 
নোবাচ্ছিবি। বঙ্গদর্শনে প্রকাশ আারন্ধ ১৩১- বৈশাখ । 
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আমি ঘতই ছোট হই, আপনি যতই বড় হৌন্‌. আমার চেষ্টা ঘতই মূর্খের মত, আপনায় কাছে যতই 
উপহাসজনক হৌক-_ এলব সত্বেও অলক্ষোও আপনি আমার দিকে আক্বষ্ট না হুইয়া থাকিতে পারিবেন 
না। আমার, আপনার উপরে যে সদিচ্ছ! এবং প্রীতি আছে, তা আমার কাছে এত স্পষ্ট থে ইহাকে আমি 
নিশ্ষল মনে করিতে কখনই সক্ষম নই । থামার প্রতিমূহর্তে ইচ্ছা হয়, হৃদয়ের মাবখান হইতে তুলিয়া 
চিপে চুপে, চোখের ছলের সমূত্রের নিভৃত তলে বসিয়া স্বস্মতম প্রীতি-রত্বগুলি দিয়া হার গীধিয়া ধাই । 
লে হার কাকে পরাইব জানি না, কিন্তু অহুভবে বুঝি একদিন এই গ্রীতিহা কোন এক আবনেস্বরের 
গলায় পরাইয়! দিয়া অনন্তন্থখের আস্বাদন করিব । 
আঘ্রকাল এধানে পরিণত] শরৎকালের আবির্ভাব । মনে হ্য় ইহা হইতে কতকটা সখ 
আপনাকে পাঠাইতে পারি । “Quiet coves his soul has in autumn When the honied 
cud of youth he loves to ruminate”— আজকাল এখানে সেই রকম ভাবে [ভাব] । ঝলব্বল্রে 
উপরে আলছ শীতের স্পর্শ পড়িয়াছে_ সবি ভারি স্থির, আপনার মধ্যে সঙ্ছচিত হইতে যাইতেছে। 
একদিন শকদিন ভৃপুরেও এমন একটু শীত অন্ভব করি যে মনে হয় আপনাকে সংহৃত করিয়া, লইয়া 
এখন ঘরের মধ্যে বসি অথচ ভন্বাঈীতকালের মত ০0৫7৮১০৮ কখনো! 19292. বোধ হয় না। আমাদের 
দিগন্ত ছোয়া মাঠের মধ্যে এদিকউদ্িকে কোথাও কোথাও কয়েকখানা ধানের ক্ষেত আছে। আপনি 
বোধহয় ধানের ক্ষেত দেখেন নাই? তার ঘধ্যে বাস্তবিক 0০160 ৩9৫ সঞ্চিত হইবা উাঠিতেছে। * 
লঘু মেঘগুলির উপরে রঙের সমাবেশ বড়ই শবন্দর_- একেবারে সটান লেপ| র$.। বধাকালের মত 
কালো কালে| প্রকাণ্ড দুর্গপ্রাকারের মধ্য দিয়া৷ দুর্গেশনন্দিনীর 107 মশালের আলো! এখন আয় 
নাই। বিকালে দেখা গেল ছোট ছোট অপংখ্য মেঘ, (মাঠে চরিত অপংখা দূর হইতে লক্ষ্য ছোট 
ছোট গরুর মত ) আকাশের ধারে পশ্চিম দিকে পড়িয়া আছে_ সন্ধাবেল[1] সমন্ড পশ্চিমট! ছাপাইয়া 
একট! বাা পালের মত ছুলিযা উঠিল এপাশে ওপাশে হত একটা কালো ৪811 পড়িয়া আছে। 
কাল সন্ধ্যাকালে মনোযোগ দিয়া ল্যান্ড গেখিতেছিলাম। এই সমর নেশায় ধরার মত আমাকে 
নি করিয়াছিল । দেখিলাম 7০69 যা বলিম্াছে সত্যই ভাই । এই সময়ে একটি মলিন শ্রা্ত 
তে আকাশ ভিযা যায়__ সঞ্চার যত আধার-স্বাডা কাপড় পরিয়া গ্রামের গৃহিণী ঘরের দুয়ারে বলিলা 
থাকে. কিকি মশা প্রভৃতি একটি ০০৫ সুচনা করিম বায়ুপ্রচাররহিতপ্রায় আকাশে একটি স্থির 
শুন তুলিখা দেহ । দেখুন, ইংরেছ্গ কবি কীটসের দেশের সঞ্গে এবং আমাদের দেশের সঙ্গে একি 
মিল। _কৌটম্‌ আমাকে একটি সন্তযার হুর শিখাইকস। দিছে । এই শৌনদর্ধ্ে মিলন, গ্রতিতে মিলন 
কত দূরব্যাপী! আপনি আমার আস্তরিক প্রীতি গ্রহণ করুন। 
Yqurs truly’ ই 
সভীশ 


তৃতীয় সংখা! ] পত্রাবলী 


পান্তিসিকেতস, বোলপুর 
বীরকূদ। 
[ বৈলাখ ? ১০৮] 
এতক্ষণে হত আমার একখানি পত্র পাইছ্রাছ। তাড়াতাড়ি আসিহা পোষ্টকার্ডে লিপিদ্বাছিলাম 
এখন বিশেষ করিত সব লিখিতেছি__ শুন। এখানে সবই ভাল তৰু আমার মনটা আদকাল ভাল 
লাগেনা । এখানে কাহারে সঙ্গে ঠিক গভীর প্রাণের মিল হুন নাই ভাই-__ একা একা থাকিতে হনব 
বোলপুরের মাঠে বেড়াইযা, বেড়াই ॥ এখানকার দৃশ্য ত তুমি দেখিযাছই আর বেশী কি লিখিব। 
এই বিরাট মাঠের সৌন্দর্য কেবল বৈচিত্রাবিহীন বিরাটস্তে নহ-_ ইহার মাঝে মাঝে যে এক একটা 
খেদ্ধাল আছে লেগুলিই আমার কাছে চমৎকার জাগে । খেক্বালগুলি হচ্চে গহ্বর-_ খ্বাকাবাকা পারে 
টিপি ডুববে হুড়ি ছড়ানো মাঝ দিদা শুষ্ক নদীর €7৪৮৩1থানি নানা ভঙ্গে ঘুরি চলিয়া! ঠিনাছে_ 
সক ইইতে আবরস্ত_ ক্রমে শ্রোতট! প্রশন্ত হইতে. ২ চলিল! গিল্নাছে_ আমি একা একা এইপ্ুলির 
মধ্যে নামিয়া! অনেক সময়ে ঘুরি বেশ লাগে ।__ মাথা পর্যন্ত ডুবিয়| হাত বাকে বাঁকে ফিরি আর 
* হংরেত রমণীর চুলের বর্ণ ৪৮৮৫! বিস্তৃত হইতে বিস্তৃত হইঘ। দেখা দেদ।-- বাস্তবিক এই ভ্রমপটা 
এবং তার লক্ষে ২ সর্ধ্যোস্তই ঘা হোক আমার হৃদয় কিছু অধিকার করিদ্াছে। এ পর্যন্ত বোলপুত্রে যদি 
কিছু লাভ করিয়া থাকি ত এইটুকু।__ বাস্তবিক ৪০০19111)র অভাবে (অবশ্য রবিবাবুর শ্বেহ অভ্র 
কিন্তু তিনি আঞ্জকাল উৎসব নিয়া ব্যস্ত থাকেন)_- আত্মকাল আমার বুকের চাঝদিকে মেন সব চাপা 
পড়িসবা। আছে_- কোন একটা আনন্দ ঠিক উচ্ছাস লাভ করে ন!। এই দেখন৷,_ আতা দুপছর বেলা 
বসিছা 0৪% ব্যাকরণ পড়িতে পড়িতে কেমন একটা। কবিতা লিখিলাম !-- ইহাতে ঘেন উচ্ছ্বাপ 
কোথায় বাধা পাইয়াছে ঘনে হয়_ 
_ব্বালগ্র, 
আমি ভালবাসি তোর স্থবিশাল মা 
= পড়ে আছে খুলে তার্হদঘথ কবাট 
থে আল্লো, ঘে ঘাও কোন কিছু কথা নাই_ 
* মাকে মাঝে তাঁল তরু-- লদল সিপাই_ 
বেহালাআকার ঢাল উঁচু করি আছে_ 
_- ( কিন্তু তাহলে জেনো নিশ্চয়ই কাছে 
বাধ ব| খাতের মত আছেও একটি » 
হয় তো শুকায়ে গেছে; __পিডলিমা বটি” 
ছলিহাছে মাঝ দিবা ন্বোতহীন তলা » 
ছুধারে সে তীর ভূমি আছেও অচলা! ) 
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আমি ভালবাসি এই স্ব তীরগুলি 

অসংখা ছড়ি ছড়ানো ;_ আমারে আগুলি” 

সমস্ত মাঠ হ'তে এরা বে দাড়ায় 

বখন বেড়াই ঘুরে বিকাল বেলায় 

শুকান স্রোতের তলে__ কি জানি এ কেন 

বন্ধা! কঠোর ভূমি ভাল লাগে হেন? 

(হা কতদিন ধরে ম্েহধারা জল 

শেঁচে নাই আমার এ হৃদয়ের তল 

তবে কি হৃদয়ও হায় ইহাদেরি মত? 

থাক্‌__ ) হের হেখা__ সব দলিল বিগত, 

= চলিম্বাছে তলাখানি, দুধারে প্রাচীর 

(কাহার গোলার যেন ডগন বিদীর ) 

চলিম্লাছে তলা খানি-_ রাডা ও পিল 

যেন কোন ঘুরোশীয় নারীর কুন্তল 

একগোছা জড়াইয়া রয়েছে লুটিয়া ! 

এই হের এবে আমি. ভীরেতে উঠি়া 

হুড়িনাল পরে বসি’ হেরিতেছি দূরে 

তালদল দাড়াইদ্বা বজ্জর স্থবে 

দ্ধ মাটির মনোকথা করে গান__ 

দূরে বাধ, খল খল ছল"শোভমান ! 

পশ্চিমে ছুর্ভর সিছুরের ভাব 1 

ফিরে ঘাই,_ জাগিল না হদছ জার! 

-_ আমারো এ গান বুঝি রাজ্মতালীগীত 

কোন পোড়া---৭ যাই হোক নহে অহচিৎ।১ 
দেখিয়া লইও আমি কেমন আছি। জীবনটা এঁরূপই 091] ৪]| ৪1928 কেবল বিকালে একটু ভাল 
লাগে ।- আর রবি বাবুর সঙ্গে আলাপ হয তখনো ভাল লাগে কিন্ত আজকাল তাহাকে আমি ঠিক 
গ্রেপ্তার করিতে পাবি না। li 

Aftly Yours Satis ৬ 


প্রিয়, এ নীরস পত্র ৮_ আমাকে মান্না করিও! কি করিব ? হেমন প্রাণ_ তেমন গাল। 
ক্রমে ক্রমে সব জানাবো কিন্ত তুমিও ওখানকার কিছু কিছু খবর দিও। 


> এই কবিতাটি “সভীশচক্রেয় রচনাবলী'তে যুক্তিত হয় নাই । 
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[ শান্তিনিকেতন 
পোঁদ ৯৩০৯] 
-একঘকে। গিয়া কবি ( রবীন্রনাথ ) ও তাহার জ্োষ্ঠ ভ্রাতাকে---দেখিতে পাইলাম । 
দুজনকেই পা! ছ্বুইদ্বা নমস্কার করিলাম পরে কবিবাবু আমাকে তাহার অগ্রজের কাছে চিনাইনা 
দিলেন। যিজেন্ত্রবাবু বলিলেন “ভাই বটে? তোমার সমালোচনাটি* বড় ঠিক হয়েছে। বড় 
স্টআশ্চর্যা ! তুমি কেমন করে আমাকে ঠিক্‌ ঠাক ধর্লে ?..-তুমি আমার মনের বথাশুলি কেমন কে 
জান্‌লৈ হে?' ইত্যাদি। ক্রমে নান! কথাবার্তায় পরিচদ্ধ হইতে লাগিল । 
“এখন দ্বিজেনবাবুর একটি প্রতিকৃতি আমি তোমায় গেখাইতেছি। প্রতিরুতিটি অবশ্য অস্মসের | 
এইরূপ লোকের প্রতিকুতি লিখিত করা খুব কঠিন নয় Pঃ০৮i৭০৭ তোমার প্রাণ থাকে। 
তোমার প্রাণ না থাকিলে এরূপ লোকের দৌনদর্্য বুঝিতে পারিবে না__ এমন কি একটু ঠোলানাথ 
মনে হুইতেও পারে। তুমি কি নির্বিশেষেই ডোলালাথের ৪৭৫7? আমি ত নই। এক রকম 
ভোলানাধগিরি শুন্ধমাত্র ০27616897699 বা “হঘবরল'ত্ব হইতে জন্িকা থাকে- তাহাকে আমি 
admirable মনে করি না-- এই-সব ভোলানাথদের বাহিরও যেমন শিখিল অস্যরও তেমনি শিখিল। 
হৃদয়ে কোন গভীর স্রোত লাই, এমন কি হৃদ নিতান্ত মলিন। অবশ্ত এনের মধ্যে ৫! plessness- 
এর একটা দৌন্দর্যা থাকিতে পারে, কিন্তু দ্বিজেন্্রবাবূর মত ভোলানাথ কি ৪৫2১37৪1181 ইহারা-দব 
195ঝ ভোলানাথ । Art বল, 7৯011990215 বল, সমস্তের উচ্চতম শিক্ষা দ্বিজেজ্ঞবাবূর মাথায় আছে। 
সাধারণ লোকের মত ঘে আছে তান । 9069109এর মত আছে, বা Originall) আছে। তিনি 
Modern Literature হত জানেন না (আমি খুব ছ।০৭ernএর কথাই বলিতেছি ) অথচ তাহার 
কোন ভাব ইহার অনান্সত্র নাই, ইনি ০758708115 সে সব জানেন । তা ত হইবেই, কবিতা! পড়িয়াই 
বুঝিতে পার। বিনা নকলে আমাদের দেশে অত বড় কবি আধুনিক কালে আনম কেউ আছে_ 
তোমার মনে হয় ? আমার তো মনে হুদ ্ধা। * 
দ্বিজেন্্রবাৰ্‌ বলেন “তখন ( যৌবনে ) আমি কবিত| অনেক সময়ে লিশিতেই পারিতাম ন্না, ভাবে 
বিভোর হইয়া থাকিতাম। একটা তেতলা কামরা থাকিতাম, সামনে একট! বাগান, দূরে একট। পুকুর 
করে আমি মনে করুম এই উপবন এই সত্রোবর ইত্যাদি। N৪!৷৮৫এর ৪৫৫০৫) তে বিভোর হয়ে থাক্তুম । 
চামকে থে আমি কি ভুলবানতৃমসে আর বল্তে পারিনে। €তামাদের এই K০৪এ-এর কবিতা আম্মুর খুব, 
ভাল লাগে__ আমারও অনেকটা এই রকম ভাব ছিল।' এই বলিয়। Keaাও এর St. A6০৪’ 75৩ হইতে 


. "St. Agnes’ Eve—Ah 1 bitter chill it was 1 

‘Phe owl for all bie feathers was a-cold.” ০ 
এই প্রথম লাইন ছুটি বলিলেন। বাস্তবিক তাহার কবিতার সঙ্গে K০৪৷৪এর কবিতার শসৌসাদৃস্ত 
আছে-_ নহ কি? শি 


তি 
২ “ব্ৰতপ্রদ্নাশ্ড, বঙ্গদৰ্পন, পৌৰ ১৩-৯ | ‘লতীশচন্ৰের ছচনদাবলীতে পূনদ্‌ (আত | 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [যষ্ঠ বৰ্ষ 


পোষাকপরিচ্ছদ বিহত্বে ইনি__শুল ! একদিন একটি বিছানা শাতিবার লাল কগল গায়ে 
দিছা উপস্থিত__ লে আবার মল্লা । ইনি সন্ধযাবেলা! আলিহা আমাদের সঙ্গে বসেন । আলি এখানে 
এ-কথ| ও-কথা বলিতে বলিতে হদি একবার ধরিবেন ত Kan, Spinoza, Herbert Spencer, 
বেদান্ত ইত্যাদি বিহয়ে ইহার ধতগ্ডুলি মতামত পমন্ত আলোচনা কবিতে আরন্তু করেন-_দু'একবার 
হয়ত বলিলেন "আপনাদের আমি 958 কচ্ছি কি ?' আবার আরম্ভ করেন। শেষে আমর। ছত্বত 
খাইতে ঘাইব এই যোগাড় দেশিয়! 'ও, তবে আপনাদের খাবার এসেছে' বলে__ হুতিনবার বলে-_ ধীরে 
দবীৱে অনিচ্ছালবেও “তবে এখন পালাই" বলিষ্বা চলিদ্বা যান । 

হন্বত কিছুদূর আলাপ করিতে করিতেই নিজের খাতাটি বাছির করিগ্না ‘আপনারা তামার 
এই লার সতোর আলোচনাটি শুন্বেন কি? এই বলিয়া আমাদের মত একটু সক্কোচের সঙ্গে পড়িতে 
থাকেন এবং পাঠান্তে আমাদের মত সম্ধোচের সঙ্গে" সরলভাবে জিজ্ঞাসা করেন ‘কেমন হইয়াছে ?' 
‘ভাল হইক্থাছে' শুনিলে ‘এ, ভাল হইয়াছে ?' বলিয়া! প্রীত হন। এত জ্ঞানী অথচ এত সরল লোক 
আমিওমাজ পর্যন্ত দেখি নাই । বাস্তবিক প্রকৃত জ্ঞানীরাই সরল । আজ সকালবেল! Saetbrlinchএর < 
15490 ৪5৭ Deslioy অর্থাৎ, ‘প্রজ্ঞা ও নিয়তি’ নামক বহিটি পড়িতেছিলাম-_ পড়িয়া দেখিও তার 
মধো প্রচ্চার কি গভীর কি স্থন্দর ব্যাখ্যা 019007117৩1 করিয়াছেন। অতান্ত বাগ্র, পরম বিশ্বাসী, 
মেঘের মত প্রেমী, নিশীথের স্তায় শান্ত নিরহঙ্গার অথচ অতি উদার, সমন্ত বিশ্বজগতের রহস্তের নুধামুনদী 
শান, অভিভূতবা চিত্তের একটি ভাব, তাহাকেই বলে প্রজ্ঞা বা 159০7 ! দেই প্রজ্ঞা খিসেন 
বাবুর আছে। 

তিনি বলেন ‘কেউ বদি আমার কাছে জান্তে চায় 71:1199০21, কি করে পড়তে আরম্ভ 
করুবে তা হ'লে আমি ঠিক পেয়ে উঠিল তাকে কি উপদেশ দেব! তাকে কি পড়তে বল্ব! 
Philosophy পড়বে? কেন পড়বে? তোমার কি দরকার? এই প্রশ্নটি আগে দিজ্ঞাসা করতে 
হয়।” ভাবিদ্বা দেখ কি গভীর! আমরা এই রকম করিনা যদি জ্ঞানোপার্জ্জন করিতে ঘাই তবেই 
প্রকত মান্য ছইতে পারি না কি? একটা জিনিয কেন পড়ি? টাকা লন্বত নাম, নঘ্নত বিদ্যাফলানের 
জন্ত__ নয়ত গডগালিকা-প্রবাহে চলল! কিন্ত বাস্তবিক আমার ৬৪৮ গরুড়ের দত ডিম ছুটিয়া 
বাহির হইয়া হা করিয়া খাইতে চায়_ 57001849111 ক্ষুধায় হা হা। করিতেছে, তার ক্ক্ধা নিভাইতে 
দর্শন, বিজ্ঞান, কবিতা, অস্ক_. কিছু একটা! পড়িব__ এডাবে ক'ছন পড়ে ? 

Lifeএর ক্ষুধায় না। পড়িলেই বিদ্যা জীবনের কাধে চড়িয়া বসে. আত্মার চেয়ে বিদা! 
প্রবল হয এ বিদ্যার জ্ঞান হয় না, অবিদ্যা জন্মে-_ অজ্ঞান জন্মে । ইহাকে ছিজেন্রবাবু, বলেন দোষেটে 
জ্ঞান অর্ধাৎ কিনা অসরল ক্ঞান__ আমার যাহ! ০০৮০০ 86০9৪ আছে তার উপর বিদ্যা লেপিয়। 
দিলাম। ইহা অজ্ঞান ইহার উপর ধদ্দি আবাহ তা নিয়ৈ অবস্থার হইল ( হওয়াই স্বাভাবিক ) হাহা 
হইলে হইল দোমেটে অজ্ঞান ( দ্বিন্রেম্ বাবুর ভাষায় )। 

এখন বুঝিবে স্িজেশ্রবাবু কোন্‌ আহ্গাটিতে দাড়াইক্বাছেন__ অর্থাৎ প্রকৃত "%1509০এর 
উপরে। বাস্তবিক একগুক সময এ সরল হদক্সটি ভেদ করিয়া যে গভীর অধ্যাস্ম-বাগ্রত! বাহির হত 
তাহাতে হার হয় না স্পর্শ করে সে শাহাণ হইতে পাযাণ। আমার চিরদিন এই দৃ্টটি মনে থাকিবে 


তৃতীয় সংখ্যা] পত্রাবলী 


রাত্রি প্রা এগারোটা । শান্তিনিকেতনেক নীচের বৈঠকখানায় ০০৷৷৷॥এ শুইয়। সেই বৃদ্ধ 
কবি-__ পাশে চেয়ারে বসিদ্বা আমি। এ পাশে চেত্বারে মোবের মধ্যে মোমের বাতি আলিতেছে। 
বুড়ার মাথাটির দৃঢ় লাবলযব্যৱুক গঠলটি দেখিতেছি-_ উত্তত কপালের চৌদিকে পিছে উঠান সাদা চুল । 
নাকের উপর চ্য! স্বালোতে চক্‌ চক্‌ করিতেছে _ একএক সময়ে চক্ষুটি জলিয়। উঠিতেছে।-.. 

প্রকৃত i৭০৪l৷৪।এবর প্রতিকৃতি এতদিনে আমি দেশিলান 1 ইহাদের একটি লক্ষণ এই থে 
ইহারা যে কথাই বলুন তাহা নিঝের অন্তরাত্মাকে বক্ষ্য করিয়া যেন বলিতে পাকেন__ বাইরের লোক 

স্ম্লামূনে দাড়াইয়া থাকে মাআ। ভাবিদ্ব দেখ দেখি__ জাগ্রত অস্তরাব্মাকে লম্মুপে বাপির| আমরা যদি 

কথাধীর্ভা সব বলি, তাহা হইলে আমাদের বাক্যে কি সত্য, কি তীব্রতা, কি তেজ শ্ররিত হইতে বাধা! 
আমরা বাহাকে ভালবাসি তার কথা বলিতে গেলে তার মধ্যে কি একটা মর্্মঘাতী হুর পাকে ভাব দেখি ! 

দ্বিজেন্্রবাবুর মুখে এই ছু'দিলে কালীবর বেদান্য়াসীশের কথা কমেকবান্‌ শুন। গেল। নেই 
নাম উচ্চারণের সঙ্গে গভীর শ্রদ্ধার ঘৃষ্ঠি আমি দেখিয়াছি । --'কালীবর বেদাস্গ্বাগীপ মহাশয়ের কথ 
* পাড়িঘা বলিলেন ‘বাস্তবিক, আমাদের দেশে রাজ! রাজ্ড়ারা হে কেমন, ঠুকে 781701)2৬ করে 
না! আমি ঘদি পারুম তাহলে কর্তৃম॥ এবার গিয়েই তাকে দেখতে হচ্ছে, হয়ত চিলি জীবিত নাই, 
এতদিনে অস্তর্ধান করেছেন?” এই সব বথায় বৃদ্ধের শ্বরটি এমনি তীত্র করুণ হুইল ঘে তাহা তুমি 
নিজে না শুনিলে বুবিবে না। এ স্থরেই আমি সশ্রন্ধ প্রীতির মৃঠি দেখিতে পাইলাম। দ্বিজেশ্রাবাবুর 
ভাঘ! ঠিক তাহার অস্তরটিয় ছবি। ঠিক ও রকম সরল তেজস্বী, চিত্যুব!, দত্যান্বেষী, একা গ্র।--- 

িজেন্্রবাবুর মূখে ( বৃদ্ধের চেহারা অস্তরেই দেখিতে পাইবে, আবার অন্তর তাহার কথাবার্ভাতেই 
দেখ! বাদ ) সৱল ভাব তো আছেই, কিন্ত অন্তরের চেহারায় একটি বড় জোরের অথবা বীর্যের ভাব আছে। 
এই-সকল ছ্যোতির স্পর্শে অন্তবাস্তা। জাগে ।* 


বেিপুর 
শান্তিনিকেতন 
[ কান্তুনী ? ১৩৯] 

My Dear Ajit . 
স্থবোধবাৰুর়* মারফ২ তোমার পত্র শাইলামী। কোমর প্রথম পত্র পড়িয়া বুকে বড়ই বাজিয়াছিল 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে শেষ পত্রগুলি পড়ি! একটু স্বস্থ হইলাম । আমার অলসের মত অভ্যাসগুল| তোমার” 
জনদানা নাই তাই পত্র লিখে রাখি ত ডাকে, দেওয়া হয় না এই ডাব। তা আমাকে" ক্ষমা কর। 
আমাকে শরীর হবে উপদেশ করিতেছ কিন্ত আমার শরীর খুব ভাল আছে-_ আমার মনও »বেশ 
্্তিতেই আছে__ তবে দ্ধ এক সময় দুঃধাচ্ছঘ হয়। তুমি কেন এত ছুন্ধ পাও? তোমার শরীরের 
৩ এই চিঠিশাসি ১৩২১ বৈশাখ, জবার (3১2) হইতে পর হস চিঠিখানি অ্রবানীতে লল্দর্ণ 


প্রকাশিত যর নাই ; ছিজেরনাধ-অসঙগই মৃত হইয়াছিল । 
॥ হযোতচ্রী হযুহৰার, শান্তিশিকেতস কশ্মহিয্যালেছের শিক্ষক । 


১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্ঠ বর্ষ 


দিকে বিশেষ যর কর। ধাক্‌ আমাকে ক্ষ কর। ঈশ্বর তোমার ষঙ্গল করুন এই আমার হৃদরের 
একাস্িক প্রার্থনা । তোমাদের কষ্ট শুনিয়া বড দুঃখ পাইলাম । আমি আরো কিছু বেশী পাঠাইব। 
ব্যাচ্ছা, বাবা হদি টাকাটা নাই দেন তবে কি তুমি সম্প্রতি আমার টাকাগুলাই সেই বাকীটার শোধ 
বলিয়া লইতে পাব না? তবু মায়ের কাছে একবার লক্ষ! হইতে খালাস পাই। কিন্তু আমি সত্যকথা 
ধলিতেছি-_ উহাতে আমার লঙ্ছা করে নাঁ_ কষ্ট হইতে পারে । তোমার মা শ্বেহওণে আমাকে সমন 
লজ্জা হইতে বাচাইঘাছেল।-_ তা” ধাক্‌ ( আমাকে হদি ভালবাস, তবে একথার কিছুমাত্র মাকে জানাইতে 
পারিবে ন!) তা" থাক্‌ _ তোমাকে পরামর্শ দিতেছি_ এই টাকাগুলিই সম্প্রতি খখপশোধ বলিয়া ০ 
গণিও_ শেষে বাবা দেন ত দেবেন। ঘাক্‌ এসব। তুমি আমার স্টাইলের critici৪0৷ করিদ্বাই__ 
আমি উহা স্বীকার করি কিন্তু একথা বদি কেহ মনে করে থে বাঙ্গাল হুইলেই 1709787 2280 হইতে পারা 
ঘাৰীবে না তবে তাকে আমি বলি ঘোর মূর্খ । Language—provincislism At — Language 
বা 151৫, 8০081115র উপরেই নির্ভর করে। আমার সম্বন্ধে কে কি বলে তাহা লইন্কা মাথা ব্যথার 
দরকারি? ঘাক্‌__এখন 80555517001 845815005৩8এর আধুনিক কাব্যগুলি আমি পাঁড় নাই * 
অন্ধে্ধ মোহিতবাবৃঃ পড়িয়াছেন কি? জিজ্ঞাসা করিও। Treasure of the Humble এ কবির বে 
pPeriodলর অরুপরেখাকূপে আলিয়াছিল-_ 711659 প্রভৃতি সেই 72০5199এর ॥ তার পর Wisdom 
und Destiny তে Maeterlinekএর কাব্যলীবনের মহান পরিণতির পূর্বাভাল দেখা গেছে_ এঁ 
pPeriodএর কাবা আমি এখনো পড়ি নাই। বোধ হস্ত উহাতে Maeterliদ৫৮এর প্রতিভার সুর্ধা 
পূর্ণোদিত হইয়া থাকিবে। অঘুক্ত ঘোহিতবাবু যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য কিন্তু আমার সে সম্বন্ধে 
বক্তব্য আাছে। একটা ৪ৎn৷i৷॥ আর্টের স্থরির মূলা কম নঘ। পরমেশ্বর করুন আমি যেন 
Philosopher হই ফুলের বাগানে না যাই-_ মুক্ত প্রাণ ও প্রচুর অবপর লইয়া কবি হইয়াই ঘাই। 
তোমার যদি সময় না থাকে তবে জীবনের তত্বগুলি গুছাইয্সা লইগ্রা ভাগিবার জোগাড় কর,__ আমরা 
দার্শনিককে একথ। বলিব-_ “আমরা বসের যতটুকু পাই তাহার মধ্যে আপনাকে অনেকদূর ছাড়িছা 
দিব” আর একটি কথা দেখো-__ এই বে__ যাহার একটি ৪৬০০ ফুল ফুটে তাহার মূল্যই প্রচব_ 
বিশেষতঃ 9116 দ্বারা তাহা। যদি আচ্ছন্্ নাহয়। আমি স্বীকার করি Maeterlin৫kএর কাব্যগুলি 
পরিসর: _ স্বীকার করি তিনি সমস্ত খানবজীবন ঝঙ্গত করিধা গান করেন না__ কিন্তু ইহা লইয়া 
তিমি কি হুইতে পারেন সেটা কল্পনা করিয়া দেখা উচিত। 26965219968 যাহা লিখিযাছেন তাছা বে 
এআ ক্ছি না হইলেও, অন্ততঃ সতা এ বিষয়ে সন্দেই নাই ফি এখনো প্রষ্ট্য আছে Maeterlincএর 
“প্রতিভা কতদূর ঘা Sunlight অতি চমৎকার-_ এই সূর্ধ্যালোককে না নিভাইয়া দিয়া ইহারি পথে 
বিনি আমাদিগকে চিরস্থির সুধ্যালোকের মধ্যে উপনীত করিঘা! দিতে পারিবেন-_ সেই কবি’ সর্বেষ্ঠ 
সন্দেহ নাই কিন্তু সন্ধার অন্ধকার মাহুবের চিরদিন' আসে এবং তাহার মধ্যে যে' সমস্ত কবিরা অপূর্ব 
রহস্যময় একেকটি শুভ্র কুল কুটাইত। থাকেন-_ তাহারাও বড়। কিন্ত 11555571150 যে একটু ছোট, 
একটু সন্ধীর্ণ, একটু ৭৪7 এ কৃথালত্য । মাহুষের পক্ষে Maeterlinck চিরহ্বহৃদ নয়-_ তাহ| সত্য, 
° ক ক 


« দোহিতচজ্জ দেন। 


তৃতীয় সংখ্যা ]$ পত্রাবলী 


কিন্তু সন্ধ্যা যতদিন থাকিবে, মান্য যতদিন সমস্ত রহমতের পারে লা ধাইবে, মান্য যতদিল সন্ধ্যার 
তারাশিধাময় প্রদীপের নীচে দাড়াইয়া চক্ষে ঘোর জন্থৃভব করিবে_- ততদিন 31896521508 মামুষের 
হৃদয়ে একটি তার বাজাইবেই । 

পূজনীয় মৃত ছিজেম্বাবু, আজকাল এখানে নাই তা হলে তার কথা অনেক পিশিতাম । 
বোধ হয় এতক্ষণে যুক্ত রবিবাবুর সঙ্গে তোমার লাক্ষাৎ হইয়াছে! আনি এতদিন কি লিশিতেছি 
তাহ! তোমাকে জানাই লাই বলিম্না তোমার রাগ কর অস্তায়। আচ্ছা ডেবে দেখ দেগি কেন জানাই 
আনাই 7 কোনই কারণ নাই ! *ঘখন জানিবে, তখন জানিবে' এই ভাবিদ্বা জানাই নাই__ লেপাকে 
আনি অত প্রাণপণ ভালবাসি না ত_ ভালবাসি বটে খুব ভালবাসি কিন্তু উহা লম্ভা বাডাবাডির 
দরকার কি? ্থবোধবাবুকে দেখাইয়াছি__ কাছে ছিলেন দেখাইত্রাছি_ এসব কাঙ্গগুর। এমন সহজে 
এবং নিঃসন্দেহে হইয়া গেছে__ যে ইহা। লইয়া) তুমি আবার রাগ করিবে আমি স্বপ্নেও ডাবি নাই। 
বোধ করি এ লব বিষয়ে তুমি আমাকে অতিলোডী আগ্রহপূর্ণ বলির! জান নাঁ_ এ সব বিষয়ে আমি 
* কতকটা উদাসীন প্রিষ, সে সকল ক্ষমা করিও_.দোষ ত শত সং: আছে__ বিন্ধ তাহা “সহজেই 
ছাড়িয়া দেওয়া যায় ।__ সহজে ঘা আসে ধায় তাহাকে ধদ্বিয়া আকাশ ছাইয়া নেখ জমানো একি 
ভালো ?__ বাক আমাকে ক্ষমা করিও শুন আমি কি কি লিখেছি: ব্ববিবারূর অনিষ্ট ‘আনন্দ 
* ডিক্ষু'র কাছিনীটিকে* ছন্দোবন্ধ করিঘাছি। শ্রীযুক্ত রবিবাবু উহাকে ভাল বলিস্বাছেন_- তবে ঠাকার 
ইচ্ছা ওটাকে Dram৷& করি।" কিন্তু আমার ইচ্দ্রা থাকিলেও কেমন যেন হইতেছে না। 

তারপরে ন্185০1681 91120 লিখনের পরীক্ষা স্বরূপ (নিছে নিজে অবশ্য পরীক্ষা ) 
প্রযুক্ত রবিবারূত্র নিকট হইতে 'সংযুক্তার শ্বয়স্বর” বিষয়টি লইয়া একটি ৮৪11৫ লিখিয়াছি। প্রযুক্ত 
স্ববিবাবু উহার প্রশংসা করিয়াছেন এবং মুকুলে প্রকাশের জন্ত পৃজ্নীয় প্রযুক্ত জগদীশ ( Prof. Bose ) 
বাবুর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। শুনিয়া স্বখী হুইবে রীদুকত জগদীশ বাবুর বোধহয় তাহার পন্থী 
ছেলেদের 11068087 ভাল করিবার অস্ত সুকুলেত্র ভার লইয়াছেল। এঁ কবিতাটি মুকুলে প্রকাশিত হইবে । 

এ ছাড়া একটি গল্প ফ্কাদিয়া, বিশবাছি এখনো শেষ হয় লাই। প্রযুক্ত রবিবাবৃর্র কবিতা 
মন্বদ্ধে থু একচোট বকিব*-_ কল্পনা, এখন বিধাতা ধা’ করেন। 

ক রবিবাৰুর 1056৪ অস্ুলারে বাছলার ছন্দশা লিখিব কনা করিতেছি বিন্ধ সেও 
ভবিস্তুৎ জানে। প্রীত রবিবাবু, একটু *পরমহ্ন্দর 72০9০ লিখিয়াছেন।* রবিবারু চঃ০%০এ কলম 
ধরিয়াছেন এবার আমর! বাঙলার আর এক চমৎকার কথিত্বমন্দিরের সিংহদ্বার খুলিব। 'গুর্দেবের' 
রচনা ঠিক প্রকৃতির যত। আছি এই প্রান্তর পারে অস্ভৃত শালবনে বেড়াই্া প্রকৃতির যে হৃদল্নহ্র 
মর দেখিতে পাই উহার লেখার ডিতরেও. তাহাই দেখিতে পাই। ‘গুরুদেব’ বলিষযছি-- কারণ 


* আলী" ব্ধৰ্পন ১৩১- ঘাদ। ‘নতীশচক্রের রচনাবলী'তে পূ ত্রিত। ও 

৭ দীর্ঘকাল পরে রবীজ্রন!ধ বং এই কাহিনী লইয় 'তণ্ডালিকা' নাটক রচ্ করিয়াছিলেন । 

৮ ১৩০৯, সহ { আস্বিন ] সংখ্যার 'সহালোচনী' সালিকপাত্রে পক্ষণিকড় লোচা ইতিপূর্ষে প্রকাশিত হ্গ। 
“দতীলচক্গেক্ট রচনাবলী'তে উহা পুনর্স্‌ জিত হইযাদ্বিল। ত 

৯. “যসকৰাপগি”, বঙ্গদর্শন ১৩-৯ চৈত্ৰ 1 
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কি জান? এই দেখ চারিদিকে দুপুরের রৌত্রে নিঃশব্দে পড়িয়া আসিতেছে এই সময়ের এমনি 
একটি কছ্ছণ দৃষ্টি আছে তাহা বুঝানো ধায় না-- এমনি একটি নরম দৃষ্টি এ স্থদূর আকাশ হইতে 
আমাদের উপবনে আমাদের প্রাণের উপর চাপাছুলের জ্যোতি; ফেলিত্বাছে_ মাঠের একদিক হইতে 
বাতাস নামিযা আরেকদিকে পালাইতেছে-_ যে এই সময়ে কেবলমাত্র গভীর অন্ধরাগণ্ডলিই হৃদয়ের 
মধো বসিয়া থাকে__ কত শালবন মনে পড়িতেছে-_ আর মলে পড়িতেছে অপ্তর-বাহির-হুন্দ্ আমার 
ললাটেন দেবতা রবিবাবুকে । সেইজন ইচ্ছা হইতেছে উহাকে নানা মধুর নামে জ্ঞাপিত করি, তাই 
ইাটি উটি বলিদ্পা শেষে ‘গুরুদেব’ বলিলাম-__ কিন্ত উচ্ছাস বাউক। তোমার কাছে ছাড়া এ উচ্ছাস ৫৮ 
প্রকাশ করিতে অস্ত কারো কাছে সাহল কলিতাম না ব্যাপারট! কি জান, প্রিন্ব + এইমাত্র বমি 
হাল ছাড়িয়া লিখিতেছিলাম ॥ হৃদয়ের করুণার সঙ্গে বাহিরের পড়স্ত রৌত্র গলিত্বা আমার দুই চোখ 
বুজিঘা আলিতেছে-_ ইচ্ছা হয এখন দুই চোখ মুলিন্রা চুপ করিয়া পড়িযা থাকি অপরান্ণ এবং হৃদয়ের 
মাধুর্য আমাকে ধরিয়া বাজাক্‌_ আমার শিরা শিল্পা গীদাছুলের রঙের রল ডবিয়া দিছা বাক 
এই কে লিখিতেছি আর লেখাও ছাড়িতে ইচ্ছা করে না রৌদ্র যেমন তিলে তিলে লামিয়া * 
বাইতেছে_- ইচ্ছা ছয় আমার কলমও তেমনি কাগজের উপর দিয়া সোনার ভাবের জোতে নামিয়া 
যাউক ! কতদিনের দ্রঃব্যথ! আমার প্রাণের মধ্যে মুখ বুজিদ্না বলিঘা আছে উহারা যেন ঘোমটার 
আড়ে আলাপ করিডেছে-- আয্রমুকুল কি মৃতু কি সুন্দর ! এই বসন্ত অপবায়ের সুতার সঙ্গে ঠিক 
মিলিয়া বাদ আমার হৃদয়টি আত্রমুকুলের মত পৃথিবীর উপরে পড়িস্থাছে।-_ কে একটি সপত্র আত্রশাধা 
এুরীলনেত ল্য ভাঙ্গিয়া আনিয়া বসন্ত বিকালে মা পৃথিবীর বুকে ফেলিয়াছে_ আমি তাই? 
আজ বিপ্যাহ্‌দ্দর পড়িঘ়াছিলাম-_ তাহাও মলে আসিতেছে-_ ভাষার ক্কজিমতা, বর্ণনার 
অর্জালতা লঘন্ত এড়াইয়া আমি একটি রাজবালিকার্‌ বুকের আকাক্ষা এবং একটি সুন্দর রাজকুমাবের 
আকাক্ষা এবং চাতুরীর-_ এই অপরাড্রের মত মৃত্রল প্রাণে পাইতেছি।-_ আহা সে ত আর আসিবে 
লা এ একটু দুঃখ! আমাদের বাক্তিত্ব নানা সৌন্বর্ধে জড়িত তার মধো এই অনত্তিত্বের কারুণা 
সর্হাপেক্ষ। হন্দর | জ্বীবনের ৪) একি চিরদিল আছে কিন্তু নানা বাক্তি যে জন্িন্বা “আমি” ভাবিয়া 
হুখছুঃখেক নাটক করিষ্বাছিল-_ তাহারা কোথাত্! কত হুন্পর বিলানী লোক ছিল-_ তাহাদের চপল লালসা 
এবং তাহারা ছুইই মিলাইয়াছে কি করণ !--* ভারতচশ্রের নারকনায়িকার ইই্রিবিকার মধ্যেও আমি 
নারীর মাধুর্য এবং ঘুবকের মাধুর্য পাইলাম উহাই-_ ক্ষণস্থায়ী লালসা জড়িত সেই চিরস্থায়ী মাধুত্যাটিই 
এই অপুরায়ের পড়ন্ত রৌত্রের সঙ্গে দিশিছা লু ২ খাতে আমার প্রাপকে ব্যথা এব্‌ং হুখ দিতেছে 


শান্তিনিকেতন 
ৰোলপুর। 
[ আযাঢ়, ১৩১- ] 
অজিত, ন 
োমার পত্র পাইয়া নিভা সুখী হইলাম তুমি গিয়াছ পরে হইস্ছে ননে তার একট! ফট 
ছিল, চিঠিটা পাইয়া অনেকটা স্ৰী হইলাম। 


তৃতীয় সংখ্যা! পত্রাবলী 


আমার কি রকম তুর্কালতা,_- মোহিতবাবুর অল্লমাত্র ক্রিটিলিজ মেই আমি মলে মলে বাথা 
পাইয়াছি। অবশ্য এটা চাপিয়া ধাওঘাই ডাল ছিল-_ এই সব মানসিক দৌর্ধলা প্রকাশ করা কখলো 
উচিৎ নয়ন এগুলিকে ফো: কো: করিঙ্াা হালিয়া উড়াই্থা দেওয়া উচি২। কিস্ম সত্য বল দেপি_ 
ছয়োরাণী কি ত্রাউনিংয়ের হস্থকরণ 7 অথবা ধাক্‌।-_ কিছু বলিও না। 

আমার উতস্ক** নকল করিল্রা ত পাঠাইবেই-_ ত! ছাড়া দেপিও তোমার সঙ্গে কোনে! গতিকে 
আমান মুক্ধিলআসানের খাতাটি কলিকাতায় গিষ্বা পড়িন্নাছে কিনা । খাতাটি না পাইয়া বড়ই মুস্কিলে 
এ পড়িযাছি_- অনেক খুছিয়া। পাতিয়। আঙানেরও কোন সম্তাবলা দেখিলাম লা । 11):000৫০ কনা 
স্মি গল্প না। অথচ শ্রাবণের বঙ্গদর্শনে ওটা বাওহাই চাই-__ অবস্থ্র ঘদি শৈলেশ বাবু' * হুবিধা বোঝেন-_ 
হুদ্দতোব! শ্রাবণের সংখ্যা এখনি ভবিষ্ব গিয়াছে । 

যাহোক 'মুস্কিল’টা ঘদি কলিকাতায় বহন করিছ্া লইন্া গিম্বা থাক তবে সেটা কাশি করিয়া প্রদৃক্ 
শৈলেশ বাবুর হাতে দিও সম্পাদকের অস্থমতি তো। দ্বানই। আর বনি না গিয়া থাকে ত ইতোত্ৰষস্ততোন্ত: 
হইযা পত়িলাম-_ 'দুদ্িল আসান” নক্ষত্রালোকে উড়িত্ব' গেল, আর তাহাকে পাওঘার আশা নাই । * 

“তোমাদের সাহিত্যর্সিক শরীঘুক্ত এশ বারুকে** আমার ‘রাজকন্য'’* এবং 'হুয্োরানী কেমন লাগিল? 

এখনো কোন চিঠি পাই নাই । পাইলে জালাইতে পারি । 

এবার বঙ্গদর্শন আবার নব “মেঘোদক্ে,* কবির চিত্-বিদ্রভূষিতে বস্শলাকা ছুটি! উঠিয়াছে 
দেখিয়াছ কি? আমাদের চারিদিকে প্রান্তর ঢাকিঘা আকাশ ব্যাপিয়া ইচ্ছের হাতী মেঘগুলা বৃংহিতগবনি 
করিয়| বেড়াইতেছে,__ আমাদের প্রাস্থরের উপরে আকাশ ভাঙ্গিযা, রামধন্থ শুঁড়া হইয়। ছড়াইয়া 
শড়িতেছে, আমাদের প্রান্তরের দূর প্রান্তে বান্ুতাড়িত চুণবির্ধার মধ্যে দুধ্যালোক পড়িয়া অদ্ভুত বৈহাতী 
ইশ্রসালের শ্বষ্টি করিতেছে_ ইহার মধ্যে, দেখ, আলমোড়ার শৈলশিখর হইতে পরিপূর্ণ গান আসিয়। 
উপন্থিত। এই বিরাট বর্ধার মধ্যে বলিত্ব। মেঘ সদারোছের মধ্যে বলিন্বা-- অনেকদিন সেই হদক্সটির কথা 
ভাবিতে হইবে, থে হৃদয়ে, 


বহি পরাণ বোপে 
আগুণ রেখা কেঁপে কেপে 
যায় গো ঝলকিদ্া।” 
ছে হৃদয়ে 
সজল বায়ু উদাস ছুটে, 
কোথায় গিয়ে কেঁদে উঠে 
পথবিহীন গহন অদ্ধকারে। 
= শৈলেশবারুকে আমার প্রীতি আানাইও। * 
১৮ ‘গুরুবস্ধিলা'র কাহিনী । 
১ বঙ্গধর্শনের সহসম্পাক শৈলেশচক্ মৰুমদার। . 
১২. জীশচঙ্ মনুদদার ৷ 


৬৩ ১০১০ বৈশাখে ধঙগৰ্শনে প্রকাশিত 1 প্র রচনাবলী তে শুনি । 
১৪ ঘরদর্শকু, ১৩১* আহা । 
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বোলপুর 
[ আছ্বিন ? ১৩১৭] 
অজিত, তি 
তোমার পডত্ম পাইলাম ইতিপূর্বে পোষ্টকার্ডও পাইয্াছি। তুমি বে সব কথা লিখিয়াছ্‌ তা 
আমাবে। নিতা চিন্্রার বিষশ্ব। আমি ধদি নিজেকে বিজেধণ করিয়া! দেখি তবে আমাকে বোধহয় 
নিরাশ হইতে হয় । আমার স্বার্থপরতা ভালবাসা অপেক্ষা প্রবল। ভোগী এবং অহংকারী লোকের 
স্বভাব এই যে তার! কেবলি চায়_ দিতে কিছুমাত্র পারে না।__ ঘাক্‌ এত্ত আমাকে ক্ষমা কঙ্গিবে। 
এবার আমার foppery ০1 id০liওmও চলিয়া গিয়াছে, আমি স্থখছূখ স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি । 
আমার ভীকুতা এবং 8%57.633 প্রভৃতি কতগুলি পুরুষের অন্তচিত ঘোষ আছে সেই জন্যই প্রাণের 
প্রেরণা অন্থলারে কাজ করিতে পারি না। কিন্তু কাজ করিতে ছইবে। আমি ny reverses এর 
অন্ত প্রত রহিলাম। বিনি আমাকে পৃথিবীতে আনিযাছেন তিনিই বিধান করিবেন ।__ "কিন্ত ঘাক্‌ " 
এ gloomy, aualyticel, moral, moralising tendency বর্ক্ষন করিলাম । তুমি নির্তদ মনে 
আমাকে তোমার বথা। বলিও কিন্ত মনে রাখিও অনেক জিনিব আমি এখনো সহিতে পাখি না। 
Goethe থে Three religions এর কথা বলিবাছেন এখনো আমি তার প্রথম ॥৫li৪i০০ পালন 
করিবার মত অবস্থায় আছি। আমার এখনো “মৈত্রী করুণা মুদিতা উপেক্ষা” জন্মে নাই । এখলে। 
bre 1০০71 এর বাথা লীবন্তভাবে সন্মুখে দেখিতে ভয়. পাই-_ কাব্যে যতই ভাল লাওক না কেন। 
[70881050190 এবং Culture এর হা difterenco ! Bobert Browning এব সেই Medieval 
Musician এর মত কল্পনার মুহূর্তে ৪ এর চূড়ান্ত সীমায় উঠিয়া পড়ি কিন্ত পর মুহূর্তেই আবার 
মাটির সঙ্গে সমান হুইয়া বাই । জ্বানিলা কোনদিন দৃঢ় হুইব কি না! এই দেখ! আবার দেই 
moral, analytical tendency ! Joy for ever joy. আজকাল এখানে শরতের পূর্ণ পরিণতি । 
আগন্তক শরতের অনন্দনাভাষ তোমাকে দিক্বাছিলাম-_ পর্বত শরতের হুখভাষ এবার লও। বর্ষা 
মত মোট] কালো মেঘ আর নাই-_ সমস্ত দিন নীলাকাশের উপর ছোট ছোট পাংলা। সাদা মেঘ 
পড়িয়া থাকে__ বিকালবেলায় পশ্চিম দিকে” একখানি প্রকাণ্ড গোলাপীরডের পাল ফুলিতা ওঠে। 
যত কাজকর্শ্ব করি একটু আকাশের দিকে চাহিলেই মনে হুয় ‘বিশ্রাম’ । বিকালবেলা ধখন নিস্তে 
ক্টাদটি আকাশের উপর স্থির থাকে__ মাঠে গ্রীল তাঁদের সমভাবে নমিত গ্রীবাগুলি লইয়া he)pl০৪৪ 
শা ভাব লই যাস খাইতে থাকে তখন বিশ্রামের তাবটি সপপর্ণ হয় কষে “নন্ধযার সঙ্গে নিদ্রার 
ভাব নামিতে থাকে । 
যুক্ত গুরুদেব এখন ত বেশ আছেন । িশিবানকে** আমার প্রীতি রিও । আমার ওপর 
01০০৭ দিও, আমার (07508 697:69891959 দিও, আমার “সব কলঙ্ক কালো' দিও__ আমি এইসব 
উপহার দিদ্বাই তাকে বন্ধুত্বে বরণ,করিলাম ৷ 


১৫ নিশিকান্ত লেন। 


তৃতীয় সংখ্যা ) 


পত্রাবলী 


বুড়ো১* বেশ ভাল আছে। 
নিশিবাবুকে মুক্ত কবিবাবূ সাদরে গ্রহণ করিবেন-_ এবং অন্যের মত তার ঘাইবার কোন 


সম্ভাবনা নাই। 


কত মোহিতবাবূকে আমার প্রণাম দিও। 


৪ ছি 


দিধাভাগে চা) 

(শুক্র নবমী ) 
ডুবিয়া আছে তরী। 
ক্বণমদ বিশাল ওই নীলাস্বর পরি 
ভূবিষা আছে তরী! 
বাছিবি গেছে সকল লোক অদূতলাখ কাজে, 
আলোয় ছায়ে অলসখেলা শৃদ্ঠবনঘাঝে-_ 
মাঠের শেষে আরাশ খেঁসে বৌত্র বেছে পড়ে 
দীপ্তধরা চাহিঘা আছে অনন্ত অন্বরে_ 
শুক্রপাখা নবমঘাতে চত্রতবীখালি 
কতনা দূর সাগরে, পালৈ নিজেরে টানি আনি" 
সহসা আলো ঝগ্জাবাতে মাবগগনে পড়ি' 
ভাঙিযা হালু ছিড়িয়া পাল বিপথে গেছে সরি" 

* ভুবিয়া গেছে তী ! 


উঠিবে জাগি’ তরী__ 

হাজারো দ্বীপ জাগবে য্যব আলোকশিখা ধরি’ 
উঠিবে জাগি তরী! * 

ইন্্রজালে গগনভালে আধার আসি" যবে 
মিম] যাবে, ধরার খ্যাবি অন্ধ হ'য়ে রবে। 
তখন তারে স্বপন দিতে ছো্যোছ্‌নাধারা ঢালি’ * 
জাগাতে ছায়া গাছের পিছে মন্দপ্রডা ছালি’ 
চিয়া যেতে প্রান্ত হতে প্রান্তে নববলে, * 


২৬ অন্িতকুমারের কনিষ্ঠ আতা হুনিতনুসার চত্রবর্তী। 


সতীশ 


ব্রচ্মবিালদ 
[আগ্রহাক্ণ? ১৩১০) 


বিশ্বভারতী পত্রিকা $ [ষষ্ঠ বর্ষ 


পরায়ে দিতে পারিভ্বাতেরি মালিকা নদীগলে-_-. 

ঘটাতে শত মিলনন্থখ ধরার উপবনে-_ 

আকুলধবনি জাগাতে বীণে বিরহীবাতায়নে_ 

নবমীচাদ পরীর মত শরীর শোভা ধরি” 

টানিছ! হাল, জুড়িয়া পাল উঠিবে নড়িচড়ি'-_ 

= উঠিবে জাগি’ তরী ।৯* 
এই একটি কবিতা লেখ! গিদ্বাছে_ আকাল চাদ সম্বন্ধে আরো কতগুলি কবিতা লিখেছি 

তোমার দমালোচনাকে আমি ভয় করি না কারণ তুমি এখনও 132 নও-_ তুমি এখনো এবি 
প্রিলিষের আগাগোড়া দেখিতে পাও লা। [এ£এ:৩এর প্রতি দৃষ্টি বাখিয়া একটা ছ্রিনিঘের জীবনক্রিদ্বার 
ছাদ আদ্ত্ত করিতে পার লা। শুধু হাহা) পর্বত্রেষ্ঠ তাহাই সর্বত্র দেখিতে চাও) এইই যৌবনের ধারা 
1750017070০ যৌবলের ধর্ম । ’ 

* তবে আমাদের এইটুকু সাবধান হওক! উচিত যে এই [৷p৪i০০ লইয়া আমরা যেন বিচার+ 
করিতে না বসি কারণ তাহা হইলে [৮৪৮১০৮] একটা ঝিনিষের উপর আমাদের নিমের 
10৩01টা 1501)05০ করিতে থাকি-_ সেটা বিচারাধীন বেচারার পক্ষে মারাত্বক হয়। কারণ প্রত্যেক 
ছিনিষেরই একটা স্বচ্ছন্দ শ্ৰু্ি আছে। আমাদের অল্পবস়সে এবং অহুদার অশিক্ষিত হইলে বুড়া বয়সেও 
লেই ৪১m ০৷৷৷১টি থাকে, ন! যার বলে প্রত্যেক জিনিবটিকে আমার নিছেখি সমান 1০3০8. দিয়! চুপ 
করিয়া ৪10. করিতে পারি। দু রবিবাবুর কাছে গ্রাকিয়া এইটি আমি বিশেধরূপে শিক্ষা করিছাছি। 
এটি শিক্ষণীয় বিষ্ও বটে। 0০০৪০ কিনা Emcrsonaর criticismna কোথাও imposition 
নাই-_ ॥precinUi০৷ আছে-- দোষকে দেখাইয়া দেওয়া আছে_ unsympathetic lashing নাই । 

একটা ভাব আলিলেই সেটাকে সম্পূর্ণনধর্পে ব্যক্ত করিতে একটা! চেষ্টা জাগে তার জন্তু এত কথা 
বলিলাম ।-_ এ শুধু আপনার মনের ভাবগুলিকে ধর্িদ্া ৪০১৪ দিয়া বাখিবার জন্তু । এটা তোমার প্রতি 
উপদেশ দিই নাই । 

তোমার পত্র পাইয়াছি। আমি কি এখান হইতে” 8৪৪. 6০808 পরীক্ষা দিতে পারিব | 
০ কতদিন পূর্বে পাঠাইতে হয়? আমি ১৮০9৩ বইগুলি পাইব কি প্রকারে? তুমি ঘদি 
Chn]ristmasa এদে। তবে বোধহর ১০১৫ দিনে ছুট। তিনটা, বই পড়া ঘাইতে পারে। Ilonourও লা 
দেওয়াই একরকম দিন্ধান্ত কহিঘ্াছি তবে যদি 1০5৪ বইগুলি সারিযা মহ পাই ত দেধিব। বি, এ 
তৈছ্রার করিতে আমার কষ্ট হইতেছে-_ তবু ছাড়িব না) 

তুমি কি আমার প্রশ্ন গলা উত্তর আনিহা দিতে পারিবে? ওদিককার সব খবর দিও। . 

ba *  Afly yout 
Satis. 


21 এই বাধিতাটির সংদোধিত জপ “পতীশচত্রের রচনাবলী তে দৃস্রিত আছে। 


তৃতীয় সংখ্যা] ) পত্রাবলী 


য্ামশিলা 
গয় 
[ পোঁৰ, ১৩১+ ] 
অজিত, 
দেখ, আমি কোথায় আলিঘাছি। রামশিলার পাহাড়ের পায়ের গোড়ায় শীশবাবুর বাংলায় 
স্ব ফন্ত নদীর বালিপুঞ্জের উপর লকাল বেলার স্্ারশ্মি পড়িতে দেখিতেছি। মাঝখানে আকিয়া 
বাকিছা* একটিগাত্র জলের রেখা চলিয়া গেছে । পরপারে পাহাড়গুলি রৌডকিরণে সদায় গড়ানোর 
মত বোধ হইতেছে । সম্গুখে চাহিলে ডান দিকে ত্রদ্ধযোনি পাহাড়ের মাথা দেখিতে পাওয়া! ঘাদ্_ 
এ খানে বনিশ্াই তোমাদের গুরু গোস্বামী বিদয়রুষঃ নির্জনে উপবাসে ধ্যান করিতেন। 
স্থানের বর্ণনা করিতে আমি পটু নই কেবল মনে যে একটি ভাব আমিতেছে তাহাই বলিবার 
ধস আনার, বাগ্রতা জগ্মিতেছে। ভারি একটি মুক্ত ভাব ভারি একটি শুদ্ধ ভাব ভারি একটি মহস্তাব 
ভারি একটি মধুর ভাব, ভারি একটি কর্ণ ভাব। সকালবেলার নৌ, স্তস্তিত'সন্ন পাহাড়ের ধ্যানম্নধ 
ধ্বাধীন অথচ যেন একটু ছুঃবছাদ্রামলিন মৃষ্টি_ কাল থে দেখিয়াছিলাম সেই নবনান্নীরর অপরিচ্ছি 
মলিন বেশছুষার স্মৃতি এবং টেবেলের উপর আমার" দুখে রক্ষিত বদ্ধগয়া হইতে আনীত গত দিবসের 
ঈঘৎ্জীর্ণ গোলাপের কোমলমধূত্র গন্ধ-__ এই সমস্ত মিলিঘা আমার মনে স্তন্ধতা, মাহায্মা দুঃখ ও মাধু্ে। 
মিশ্রিত একটি ভাবের সঞ্চার রুরিতেছে। এ ধূলর সীসায়-গড়। পাহাড়ের মতই একটি স্তন্ভতা দুঃখ 
এবং মুক্তি আমার চিত্তের মধ্যে পৃদ্রীভূত_ অথচ প্রতি রদ্ধ টি হইতে যেন এই গোলাপের মধুত্র গন্ধের 
মত গন্ধ নীরবে নিঃদ্যরিত হইতেছে । 
ঘখন ট্রেনে জাগিদ্রা উঠি প্রথম পাহাড়গুলি দেধি__ তখন ল্যোহঙ্গা় সেই অত্তিত পাহাড়ওলি 
মনের মধো কি একট! কথা কহিতে চাহিছাছিল-_ স্পষ্ট বুঝিতে পারি লাই-_ ক্রমে যখন গমার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিলাম ছুইদিকেই এইট ভন্বিকৃতিমাধা, কহরক্রাক্ষধারী কত্রের নিস্ত্ধ অন্চরগুলি 
উঠিয়া আমিতে লাগিল-_ মনে হইতে লাগিল কোখাত্ব প্রবেশ করিতেছি__ যেন বাস্তবিক , ইহারা 
কোন্‌ একটা নিভৃত কক্ষগহ্বরের সংবাদ নীরবে বহন করিতেছে এবং গয়াযাত্রীকে সেইদিক ইৰ্দিতে 
দ্েখাট্ঘ্া দিতেছে। 
শশবাবৃদের বাংলায় দাাইতে ঘখন চারিদিকে পাহাড়ের মালা সাজিয়া উঠিল তখনো সেই 
শুদ্ধ সন্যাসীদেয় ইন্দিতের অর্থ বুঝিতে পাতি নাই । বাস্তবিক কোন একটাভাবের মধোই পাহাড়গুলি 
ধরা* দিতেছে না__ আমি উহাদের চিনিতে *পারিতেছি না-- অথচ কি একটা মাহাস্থ্য যেন অহভব 
করিতৌছ ইহাতে মনের মধ্যে একটি বেদনা ছিল। “কাহাকেও কিছু বলি, লাই_- হাসিঘ়াছি, কথা 
বলিয়াছি অথচ ভিতর হইতে হাসি খুলিয়া! যায় নাই-- ভিতরে ভিতরে একটি দীনতা একটি নিরানন্দ 
ছিল। কিন্তু কাল যখন শীশবাৰু বুদ্ধাদ্থা দেখাইয়া আনিলেন তখনু নমন্ত অর্থ পরিষ্কার হইল। 
পাহাড়গুলি প্রকটি হার্নলিতে সুর দিল-_ শুদ্ধ ফন্ত নৈরঞরল! ও মাহীর মিলনে দুরবর্ের প্রভাত হইতে 
হৃদর্রের মধ্যে কল্োলিষ্ট হুইয়া উঠিল! এই পাহাড় প্রাকৃবোধি ( যেখানে শাকাযাষপুত্ বোধিমত 
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হইবার আগে কক্ছ তপক্রা। করিঘ্রাছিলেন ) এই পাহাড় ব্রদ্ধঘোনি চারিদিকে ঘিবিত্া দাড়াইয়া একটি 
কষধুর স্থনহত মহাকাব্যকে গোপন করিয়া বাধিয়াছে। শুনিঘাছি অদ্বতলহরের সোনার মন্দিরে 
প্রন্বলাহেব রক্ষিত-মাব এখানে গদ্নার পাহাড়ওলিও নিনিমেবে, মুক্ত আকাশের তলে একখানি 
অহাগ্রন্থলাহেবকে রক্ষা করিতেছে! এই মহাকাব্য পাথরের পৃষ্ঠায় আরুতিধুক ছব্ৰিত গ্ৰথিত--শৰ্দচিত্ৰের 
দ্বাজ প্রতিপানিত নহে। এই মিশ্রিত সঙ্গীতের মধ্যে কয়েকটি রাগিণী স্পষ্ট একটি রাগিনী হচ্চে অশোক- 
মহারাঙ্গার অনুতপ্ত অশ্রুসিজ্ এবং অবশেষে আনন্দোক্ষুসিত-_শাকারাজকুমারের জীবনলীলার লহরে লহরে 
বিচিত্র আডোগে স্পন্মমান হৃদয়ের স্থমধূর স্থবৃহৎ বাগিনী_- ইহা পুরাতন, কবিবপূর্ণ মাধুর্য পাবি 
আর একটি হচ্চে পরবর্তী কোন রাঙ্ব্রাতাৎয়ের হৃবরের বাগিশ্ি_ তাহাতে অত কবিত্ব নাই* তাহা 
নির্াপের 1৮)19399)তে গম্ভীত হুইগা ত্তুপের উপরে স্তপে আকাশের দিকে উচ্চৃসিত। তাহ! 
আধুলিক,__ তাহা মেরামত কর!। অন্ত সয়ে বিশেষ খবর দিব। দীর্ঘতর চিঠি অলভ্তব। 'আমি 
স্বামী বিবেকানন্দের চেহারাধিশি্ট একটি ঠাকুর বুবকের১* সহচর-__ আমারে। দাড়ি গেচ 9,0৫৫, 
মাথা পাগড়ী-- ঠাকুর বলিতেছেন আমাদের 1'29%911008এর সঙ্গে বিবাহ হইয়াছে তাই আমাদের 
কামানো দরকার ছুইল। দীনষাবুর Compliments আনিও। 

সতীশ 


35০67705180 
০187 


My DEAR AJrT 

Both your letters in lead-dinted ywriting to hand. How's that? 1 cannot 
explain it unless 1 imaginc some sudden storm through the town that in its 
carcer has blown away goosequills and peacock quills and all manner of 
writing gear in an unprecedented, incxplicable fashion. That is not the case 
I hope. You know imaginings are mostly Pulse Y 

Will you hear how I have becn spoiling one written letter after another 
in replying to you? Will you like to know how the first four leaves were 
6116৫ with Bengalee & English of ihe character of a madman's raving? Will 
you learn how the next [our leaves of a 15109712020 werc filled with English 
of no better a character & how ৩ last the writer put them all away and decided 
upbn taking up this poor sheet whercon I now write with ho assurance, how- 
cver, as to ils [uture {atc too. But 1 hope, before I finish this, to haye curbed 
myself somewhat in these extravagant pranks. ঠি . 
« 1 have not written or thought rhuch during these days. Nor have read 
much. রর 

The charm of the newcomer Autumn is upon me. Mornings find me a 
silent gazer on the tgcs"with their decp shady recesses &: their shining 1০6 
age,—a gazer on the white clouds & ও 3811] sicter in langyishment of@ melody 
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that fies past my ears in silence, winging their way to some land of enchant- 
ment where the still highways are planted on both sides with Shelali trees, 
where spirits of light and shade have their being in their many silent [0 
of autumnal celebration and where many a poet may be met with— with traces 
of their earthly linaments in their so transformed shapes informed with a still 
new splendour. Shall 1 ever sing? Shall the Muses ever choose me [or their 
minion? 1 do not know. Butif I were to tell you what 1 cherish most 
at heart, you shall hear of a wish to sing with the whole of my heart. 1 may 
«x bea [ool, a madman, a child, whatever you like—yet I have got glimpses of 
he fairyland most assuredly. Nor is it a world of impotent imagining merely, 
that 1 have created for me, but the very true depth of beauty has been suggested 
to my heart ; and I can ail only by my own idleness. Lam the most wretched 
sinner, 1 know it, yet I am the chosen onc | am sure of it. Everybody the 
most wretched Caitilfl, I believe [cels himself to be the chosen one in some 
momgnt or oiler of his life & (I am sure if I am not cchoing Robert 
Browning and my teachers here). Look at this, even herel Sec how my 
philosophing is [ull of diflidence and no truth may really be.said to be clear 
to me. Yet most assuredly as ] told you just now, this one truth of the depth 
+ Of beauty is made 05160 clear to me though the manifestation (to curiously 
selfcontradict) may be never so obscure. 
How do you do? May God bless Hemendra. 1 am ever afMy 














Saris 


বক্ষ'ধযালয় 

বোলপুর। 

তোমার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম ।_ [ am really thankful to you that you 

should be so kind to me. Yet things arg not what they scem nor "do 1 wish 

you to circumscribe yourself in that fashion. You may help me through my 

life, yea, you will do it—but that can never be your only business in life. 

You will find it so 4n time and it were idle arguing the point with you— 

trying to convince a fond obstinacy at a time when fond things are 106৭0 the 

very staple whence we nourish our being. 

. You think 1 have the wriger's gift abundantly. I do not know if it is 

০০, 1 sometimes fecl as if I were 37800 gifted that way but the [ccling does 
not last and soon I 160] myself as barren and 00107019010 as anything. 

But even admitting my intellectual gifts (really, I have so long dreamt 1 
was 21006. that something settles in me likea conviction almostj—cven 
২8851 these intellectual powers of mine wert it nqt proper that 1 cultured 
them thorqughly enough to speak with some authority on literary subjects 
before I set myself to address the public? You will perhaps cite Rabi babu's 
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example and plead for natural growth and development. Natural growth is 
all very well where we find them but when we set ourself deliberately to 
06010] us naturally, the contradiction is at once manifest. It is natural for 
mc to groan under a conciousness of frivolity in life, it is natural for me to 
grumble over my fanciful apprehension of life—my want of holdeon reality— 
my weakness, my vanity & what not. lt may be natural for me to pine away 
{for love strong. sweet, speechless, wise, penctrant & helplul—yct not myself to 
love others; it may be natural for me to rove in vain imaginings and le: 





myself loose upon a vague metaphysics—it may be natural for me to be pain- পি 


Tully ariificial—but poctic utterance—utterances of truth steeped in glad 
music—that why 1 am not naturally disposed—to be sure. Ravi babu in his 
pocm অসময় (vut of season) speaks of the ‘stifled barren ০৮৫71১৫০0০5 he 
not? I can fecl what it is like— 
“Wich lowers and ungucnts arc they gone 
—they all . 

ক The moonlight-revel-day is come this hour" . 
but on me “desgends the stifling barren cventide™.—DBut all this is exactly one 
of my frivolous or idle freaks. The truth is—that I am most probably a very. 
paltry fellow and I dream of a few high things and am ‘unco' vain for that. , 
All T have to be preparcd against is punishment for all this [rivolity and the 
only means of calmly bearing it when it comes is to harness me in the mean- 
time to severe work—this I shall try to do, God helping. 

1 do not know—may be 1 have lied in every line I have written. 

God help you. 

Will it be possible for me to go in the B.A.? Rs. 60/- or 70/-?—but that's 
a big sum. Who will help me through that?—I am so poor. Let me get up 
my books however and watch the course of things. 


1 am afly. yours 
SAns 


Santiniketan 
Bolpur 

My DE AJIT, . 

Having,driven through buildings ugly and stately we reached ithe, RI. 
Station. ‘The train shot through ficlds and through villages and by towns. ৬ 
Clouds with fantastic favours were as ever and aye drifted or Pllcd up along 
the horizon. I have coneecived a plan of an essay in 2 areless style very much 
in the fashion of Ravi babu's 'Sarojini Prayan’ published long ago in 
Dwijendra Babu's Bharati. Fhe ‘horizon bounded plains: with waving corn- 
ficlds, Tentool groves apd চিলি and cultivators, the recessed villages with gila- 
pitated brickhouses where green tendrils clamber up in prosperous growth, the 
moiley company in the twain, idle grotesque fancics & still more fanciful shapes 


ti 
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of clouds— things like these arc meant to fill in the sketch—grotesquc reflection 
and satirical philosophizing however, must form a great part. 

Did you see Father? Did you sce Ravi Babu since I left? 1 must put you 
in mind of a few things I said to you concerning Bcepin Babu. I do not know 
iE all our teachers arc going to be paid a month's salary in advance or no. 

I am happy again amidst my still clouds and autumn sunshine, 
amidst my stcllar suggestions and pupils. Only, I have got complaints in the 
stomach. I hopc, howcver to be whole again by Nagendra babu's ministry. 
Bipin babu has come round at last and looks even more healthy and cheerful 
than before. Buro is doing well. Rothi 6০৫5 on. 

® Tender my respects to Mohit Babu. My love to Nishi Kanto Babu. How 
cagerly am I looking [orward to the time when hie will no longer be distant 
to me in his residence and his occupations. 

Another thing that I had had in my brain when I began this lctter but 
had forgotten since and remember again now is that you will kindly see 
Nibarn Babu (Sailesh Babu's Manager) now and then and inquire if my 
“Uiaftka" came to their hands. নি 

Bring this thing to Robi babu at your carliest convenience. 

Wishing to hear (rom you & Nishi Kanta, 





lolpur 
11S Jan. 1904) 


My DEAR AJIT, 3 

So you see I have come batk from my trip westwards—not at all unhurt 
as you might suppose. I have got a bad cold in my head, my heart is unnerved 
too. My heart failed me as I saw the rums of Delhi—and those centres of 
olden glory, viz., Buddha Gyan & Benares—so dim and so august arc the 
monuments—so poor so abjett are theamen that cling round them in their 
superstitious resignatién. From Tajmah#l &: from Buddha Gya & from 
Benares, one can hear in onc's mind's car a bitter cry sent up—a cry of lost 
Ereatress—a groan, as if one—a beautious Qucen—drowned in folly and 
মিসস? Really strange thunders areheard bellowing from the four-quarters 
ofthe globe—will India be crushed for ever? I do nog know—only my Ifeart 
fails me—l] feel creepy and grown old. 





Sans 


১ 
কিছু না জানিতে চাই কিছু না বুঝিতে 
নানামূনি-মন্ত্রণাদ্ চাহি না খুজিতে 
ছোট ছোট দীপ লয়ে বড নানা পথে_ 
তুমি তব মন্দিরের মাঝখান হতে 
বাঙ্গাও তোমার শব্ধ সুগভীর রবে 
ফার্পায়ে অন্তর মোর-_চরণ-পল্পাবে 
পরশ করহ প্রাণ লবারুণলেখা 
তব পদপল্লবেরি নিয়কনলেখা 
নিমেষে পরাণমাঝে আস্থক প্রভাত 
অশ্রধৌত নির্মল-_হে হৃদরনাথ 
রজনীসন্দিরে তুমি বিহর যখন 
কোটি তারাতৃঙ্গ ধা কৰি গুদ্ধরণ 
কনক-পাখন। নাড়ি' চরণকমলে 
মকবদ্দ-পাললোডে, আমি বনতলে 


দাড়ায় চাহিয়া! থাকি “কোথা প্রিয় ছোর 1?” 


ব্বলভবে জ্িহুবন দুধ বিভোর । 


সতীশচন্ত্র রায় 


মোরে না শুধার কথা, শুধু থাকি থাকি 
্বপ্রসিষ্ধুপরপাবে শুনি ডাকাডাকি 

দলে দলে চলিয়াছে সব ফেলি দূর 

হে নাথ তোমার পদলরোজ-মধূর 

স্গন্ধে পাগল হয়ে। ধা রাতি হায় 
প্রিন্বতম, বাসবের প্রহর পোহা্-_ 
কোথায় ? কছু এ কানে শুনি না ত ধ্বনি 
তোমার আহ্বানযব--কালে লা বনী 
আমার হদঘমাঝে সেই মধৃদ্বরে 
ঘারণলাগি রজনী সে হৃদয় অন্বরে 

দিন ছিন গাঢ়তর ঘনায়ে আসিছে, 
আসিছে তিমিবঢেউ তিমিত্রের শিছে। 
ডাক খা ডাক 

একবার কমলক্ষোমল পাণি বাব 

এ জলন্ত আখিপরে-_তপ অশ্রধারা 
মুছাও করুণাডরে--হে নছন্ঙীযা 

অন্ধ আৰিতারকার দৃষ্টি দেহ আনি'_ 
দেখাও দেখাও তব প্রেমমূখখানি ! 


শি 


হাফেজ 


অনুবাদ 
সভীশচজ্ রায় 


সি 


ওছে সাকী চালায় দাও চারিদিকে হরাশাত্র__দাও সকলকে । 
প্রথয়ে ভাবিদ্রাছিলাম প্রেম সহদ্--কিস্ক এখন নানা কিছু আসিয়া উপস্থিত হইতেছে যে। 
তার অলকগুচ্ছ হইতে যে কন্তরীচূর্ণ লকালবেলার বাছুতে উড়িয়া পড়িঘ্াছে_লেই বন্তরীচুর্ণ উপলক্ষে 


*প্রেমিবদেরু ইদ়য়ক্র কতই না ক্ষারিত হুইল। 


স্থুরাবিজ্রেতার পীর ঘদি বলে ত মৃগচর্স্থাসন পন্ড সুবা দিয়া রত্তিত কহ__কারণ সেই লাধুঘাড্রী পথ ও 

আড্ডার খবর থে জানে না তাহা নহে। 

পিঁঘতমের এই আড্ডার থাকিছ়াও আমার কট আনন্দ ছু বখন একেক সদযে ঘটার লব শুনিতে 
পাই ৮ -বাধো, তোমার ইহ্‌কালের জিনিষপতর বাখো।”৯ 

অন্ধফাব হাতি, তহঙ্গের ভগ্ন, কর ঘূর্ণা__যাহার! তীরে উত্তীর্ণ হইয়াছে সেই ভারহীন যাত্রীরা আমাদের 

অবস্থা কিূপে দানি পারিবে? 

আমার নিজের খেদ্ালের কোকে পড়িয়া হা” কিছু কালা তাতেই আমার দুর্ণাম হটিল_-সেই 

যহারহস্ত- যার কথা লাধুদল বলিয়া খাকেন-_তাহা। এখনো কি নির্ঠুযভাবে গোপন রহিয়াছে! 

ওরে হাফিজ, ( প্রিযকে ) যদি কাছে পাইতে চাও তো তাহার কাছে হইতে দূরে থাকিও না। যখন প্রিয়কে 

দেখিবি তখন সমস্ত মংসারকে ছাড়ি দিতে ঢুইবে__দূরে ঘাক সংসার ! 


ওহে প্রিপ্বতম, 

চন্দ্রমাসম ছট! তোমারি "উজ্জল মুখ হইতে অপরূপ সৌন্্াছটা ভোনারি থৃঁতির ডাদটুকু হইতে প্র 
ঘখন্ত এই স বাছ। খোসিত ?) আমাদের সঙ্গীগৃণ আলিয়া উপস্থিত হইবে-_-তখন 'আমাদের ঘিঘ শাস্ত 
হইবে--তখনি তোমার কৈশভার ছড়াইস্থা তুমি বসিবে।” 

আমার ওষ্টাগত প্রা তোমার দর্শন চার । এই অগ্রসর হইল- ওই পশ্চাৎ ফিরিয়া গেল__কি আদেশ 
তোমার? » . 

বখন আমাক্ের পাশ দিয়া ছলিয়া যাও তখন ধূলা হইতে এবং রক্ত হইতে তেৰ বন্বাঞ্ল দূরে বাখিও। 
এই পথে অনেক লোক তোমার জন্ত আত্ম বলিদান করিছ্াছে। 


’ J 


বিশ্বভারতী পত্রিকা t [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


আমার (অশান্ত) হৃদ সব ছারপার করিল । হৃদয়ের মালিক (গুরু )কে জানাও-_মামি আমার শপথ 
তোমাদের শপথ করিপ্া বলিতেছি। 

তোমার চোখের পলকে কেহই কোন আনন্দ লাভ করিল না। অতএব ইহাই উত্তম বে তাহারা তাহাদের 
“সতীব্ব-বলন’ তোমার মাতালদের কাছে বিক্রদ্ধ করুক । টু 

ঘুমঘোরে আচ্ছন্ন আমদের অগৃষ্ট হয়ত একদিন জাগিয়া! উঠিবে--কারণ তার চোখে একবিন্দু জল পড়িয়া 
( উঠিয়া ? ) তোমার মুখ আডা৷ স্কটিয়া উঠিয়াছে। 

এই হাওয়ার ন্রোতে তোমার কপোলের একমুঠা গোলাপ ভালাইয়া দাও__হঘতো৷ আমি নিঃস্বাসে তোমা 
গোলাপ বাগানের পরাগ-গঞ্ধ অনুভব করিলেও করিতে পারি ।-_ 

ওহে জামের-ভোছ-ওয়ালা সাকী__তুমি ঝাচিয়া থাক । তাই আমাদের সাধ-_ধদিও তোমার ঢালা-ঢালিতে 
আমাদের পেয়ালা ডরিল না । 

উপাস্ত-প্রান্তর হইতে ঘদিও আমরা দূরে আছি-_আমাদের আকাক্ষা দূরে নাই । তোমার রাজার আমরা 
দাল-=9বং তোমার আমরা জ্বতিগায়ক । 
ওহে বাজার রালা--সণৃচ্চ তারকা! দোহাই ঈশ্বরের আমাকে একটি ভিক্ষা দাও_ বেন আকাশের মত 
তোমার সভাতলের ধূলি আমি চুম্বন করিতে পারি। 

হাফিজ একটি প্রার্থনা করিতেছে_শোন। “তথান্্' বল। আমার প্রতিদিনের খাদ্য যেন তোমার 
স্থধাক্ষরণকারী ঠোটছুটি হথ। 


ত 


সাকী, স্থরার আলোকে আমাদের পেঘাল! ছ্যাতিমান কর। ..গারক গাও--বল জগতের কাদ আমাদের 
সাধমতই সম্পন্ন হইয়াছে! 

পেয়ালা আমরা শ্রিমতমের মুখচ্ছবি দেখিতে পাইয়াছি। ওহে অজ মূর্য_-যারা আমাদের অনিবার 
সুরাধাবাপানের আনন্দের খবর জানো না। a 

যত লাজুক চোখ ঘত (ক্ষত) খঙগুদেহের সৌন্দর্য শুধু ততদিনই-_ যতদিন না দেবদাক্নের মত মন্দগদনে 
আমাদের ৫১৮০৪৪ ( আমাদের পাশে ) চলির। আসে! 

যার প্রাণ প্রেমে সতীবিত__সে লোক কখনো-মরে না--দগতের+ইতিববত্রে আমাদের আীবনেতিহাস অক্ষ 
অক্ষরে লিপিবস্ধ আছে। 

অস্থাখানেরু দিনে ও লব লাভে কুল্যাইবে না। শেইকের শাহলন্দত কটিতে বেস ফল হইবে লা 
আমাদের শাশ্বছাড়। পানিতেই বেশী ফল হইবে। . ° 
ওকে অনিল, তুই প্রি তমদেরু( গোলাপশয়ন ) অথবা (গোলাপবাগান? ) এর ক্ডু ঘদি বহিছ্বা যানি ত, 
খবরদার তুলিয়া! যেয়ো না প্রিঘতমনিগকে আমাদের খবর দিতে ॥ 

হে অনিল, স্মরণ করিঘ্া করিঘ চেষ্টা ক্রিয়া আমাদের নাম করিতেছ কেন। বশ্বযণ সেইদিনই আসিবে_ 
যেদিন আমরা! বিস্বৃত হইব! . * 


তৃতীয় সংখ্যা ]। হাফেজ 


আমাদের হৃদত্বচোর প্রিয়ের কাছে মাদকতা বড় শ্রি্_ভাই আমাদের রাশ সে মাদকতার হাতে তুলিয়া 
দিদ্বাছে। 
আমাদের হাদি কিবামের দানের মধ্যে আকাশের মত নীল একটি সমূত্র এবং একখানি পূর্ণচন্ত্রের মত 
নৌকা টলমল কয়িত্ছে। 
লীতলবায়ুতে ট্ুলিপের মত আমার হৃদয়টি আটকা পড়িল--অদৃষ্টপাখী এখন তুমি কবে আমাদের ফাদে 
আটুক1 পড়িবে ? 

= হাফিজ) তোর চোখ হইতে একফোটা অশ্র ফেলিতেই থাক্‌ । হইতে পারে একতার পাখী একদিন আানানেন 
জালে পড়িবে। 


, ওহে হুফি ওুস,-_দেখ, পেছ্ালান মুকুর উজ্জল হইদা উঠিত্ছে। এসো রক্তরাগ মণির রডের আমাদের 
* শে সথরা--তার দু/তি দেখিতে পাইবে এখন এস। 

আংকাকে (আংক একটি £981০83 পাখী-__অস্ভৃত তার কাহিনী) কেহ ধরিতে পারৈ না। তোমার 
মুল গুটাও। কারণ এখানে তোমার হাতে কেবল হাওয়ারই জাল আছে। 
এহিকের স্থথের চেষ্টা দেখ। আদমের যখন আর পানী ছিল না, তখন সে লিরাপন ঘরওয়ালা বাগানটিও 
ত্যাগ করিয়াছিল। 
কালের ভোছে তু-এক রী খাও পরে চলিয়া যাও। এখন চিরলহবাস আকাক্ষা করিও না। 
হায় প্রাণ! যৌবনের তেজ অন্তহিত হইস্সাছে__জীবন হইতে তুই একটি গোলাপও তুলিলি না। এখন 
বুড়া হুইয়াছ_এবার যেমন নামকাম তেয়ন একবার দক্ষতা দেখা (in supplication snd 
lamentation to God )1. 
অবগুঠনের নীচেকার রহস্যের কথা মাতাল বদমাইসদের কাছে জিজ্ঞাসা কর-_এ রহল্ত সম্রান্ত মডা 
জাহিরের জালে না। ° 
তোমার দুহারের চাতালে আমরা খাড়া আছি_-আমাদের উপর তোমার নেক কান্তের দাবী। 
মহাশয়, আর একবার ক্িরিঘ্া চাও--তোমার নফরদের দিকে 
খের বাসনা মেইদিনই ছাড়িয়া দিয়াছি যেদিন আমার াণ তার বাশ তোমার প্রেমের হাতে তুলিয়া দিল। 
হাফিজ আমানিনের প্ঞ্ালার শিপ । হাওয়া যাও নফরের সেলাম নিয়া জামের শেইকের কাছে স্মনাও। 


ওহে সাকী ওঠ ওঠ, পালা দাও। 

কালের দুঃখের মাখার ধূলা ছড়াইছা দাও । . 

আমার কর্ততলে মদের গ্রোলা দাও-হেন আছি (মাতাল হইয়া ) বুকের উপরকাৰ এই নীলবাশ ছিড়িঘা 
ফেলিতে পারি। & / 


বিশ্বভারতী পৃত্রিকা {| [ষষ্ঠ বধ 


পণ্ডিত সাধুদের মুখে আমার ছুর্ণামই বটিছাছে কিন্তু লাম কামের জন্য আমরা ত আকাক্তিত নহি। 

আমার জলন্ত হৃদয়ের নি:শ্বাসধূত্রে এই অপরিপক ( অবিবেচকের ) দল ভম্ম হইহা গিয়াছে। 

আমার ভগ্রছিত হৃদয়ের গোপন কথাটি জানিতে পারে ছোট বড়র মধ্যে এমন একটি বন্ধু পাইলাম না। 
আমার চিত্ঙ্থধ একছন আছে--তাকে লইয়া আমি হৃধী__সে একবার আমার হৃদয়ে ধিহার করিয়াছিল। 
মাঠের 0)Pr০55-এর দিকে সে আর ফিহিছা চাহ না যে একবার ৪11৩৮ 11701১-এর 012659 দেখিয়াছে। 
হাফিদ, দিনরাত দুখে ধৈর্ধা ধরিঘ্রা থাক-__যেন শেষে একদিন ভোর আকাক্া পূর্ণ হছ। 


৬ 


আমার হাতে আনার হৃদয় আর নাই। ওহে সাধুগণ_-দোহাই ঈশ্বরের। হায় কই! অবশেষে গোপন 
রহশ্ত আর গোপন থাকিতে পারিবে না! আমবা ভাঙ্গানৌকা ডুবিনৌকার লোক! স্থবাতাল, একবার 
ওঠ । হয়তে। আধার প্রিঘতমের মুখ দেখিতেও পারি। Ld 

দশদিন ধরিত্ন। আকাশ ঘাদুমন্বে উদ্দ নির্ণ্বল হইয়া আছে। আমাদের লুটের মাল হচ্চে খাদের মাধুরী । 
কালরাত্রে গোলাপ এবং সুরার সভা বুলবুল মধুরস্বরে গাইয়াছিল_ 

“ওহে লাকী সুরা দাও, ওয়ে মাতালের দল কেঁচু ওঠ)” 


একখানি চিঠি 


সতীণচন্গ রায়কে লিখিত 
4 
কল্যাণীয়েবু 
তোমার চিঠি পাইয়া আনন্দিত হইছাছি। আমি নিশ্চয় জানি ৱধীর অধ্যাপনা কার্যে 
তোমার বরের ক্রটি হইবে না তাই আমি এত নিক্চিন্ব আছি। বিদ্যালয় খুলিলে কিরূপ ব্যবস্থা 
হইবে আর্মি সেই কথাই ভাবি। নৃতল দুইজন অধ্যাপক নিযুক্ত কৰিবার সংকল্প হইয়াছে। বিপিন 
বায়ুত শীত্বই আলিবেন। আরো একজন উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া গেলে তুমি বোধ করি বখীর প্রতি 
পুর যনোধোগ দিতে পারিবে । বধীকে স্মৃহিত্তযে ধধার্থভাবে দীক্ষিত করা সদবস্ধে তুমি ছাড়া আর 
কাহারো প্রতি আমি নির্তয্ব করিতে পারি না। কেবল সাহিতো কেন, তুমি তাহাকে মনুক্সত্েও 
অগ্রদয করিতে পারিবে) আদ আমি তাহাকে ঘখোপঘুক্ত উপদেশ দিছা একখানি পত্র িধিয়াছি,' 
হয়ত, তে।মাকে তাহা সে দেখাইতেও পারে ॥ সেপদিবাহাি বিদ্যালয়েই থাকে ই আমার অডিগ্রায়। 
তাহা হইলে তাহার মন অগ্রদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে পারিবে লা। 
যদিও স্থানটি রমণীর, চারিদিক ফুলে আচ্ছন্ন হইঘা আছে, পাখীর কলগানের হিরাম নাই, 
দিকৃপ্রানতে তুষার শিখরশ্রে্ তাঁহাখ নীল কৃহেলিকায় আবরণ মাঝে মাঝে মোচন করিতেছে তরু, 


১. বীস্রনাখ, 'চিটিপ' ২, প্রথম পত্র 
১, 


তৃতীয় সংখ্যা) একখানি চিঠি 


আমার মন নিদ্বত তোমাদের কাছে পড়িদ্বা আছে। পাখা থাকিলে হঠাৎ এক-এক সময়ে তোমাদের 
সভার মাবধানে গিগা আবিভৃতি হইতাম। আমাদের বাংলাদেশের সেই ঝোড়ো বৈশাখের মাঠ 
* তাহার ধূলিধবা ও মেঘের উত্তরীয় দোলাইঘা। আমাকে ভাকিতেছে। 

আমার *পক্ষে একটা স্থখবর আছে। মোহিতবানু এখানেই আসিতেছেন। আদ বিবাহে 
তিনি ছাড়িবেন। তাহা হইলে বুশ বৃহস্পতিবারের মধ্যেই তিনি আলিয়া শৌছিতে পানিবেন। তাহার 
সঙ্গে নালা কথা আলোচনা করিবার আছে। আজকাল 815075এর Fluman Personality and 

= ¢ ils survival after death নামক বই লইঘ পড়িতে বসিয়াছি। মনপ্চব্বের অপকপ বহত্তেহ মধ্যে 
তলীইদ্রা গেছি। আশ্চর্য্য এই যে, আমার কাবোর -মদো কবিতার ভাহায় আভালে ইঙ্গিতে নানা- 
স্বানেই আমি এই সঙ্কল কথা বলিঘাছি। আমাদের গো$রাতীত চেতনাকে ও ইচ্ছিদ্বাতিত জগংকে 
আনি নানাভাবে স্পর্শ করিঘ্বাছি এবং 'ভাহাদের বার্তা নানা ছন্দে দিবার চেই/ করিগাছি। অধিকাংশ 
সময়েই বই গ্রাস আমার নিজ্জের ইচ্ছাকৃত নহে_- আমার অস্ত পুহবাসিনী “কৌতুকনদ্বী” আমাকে 
দিয়া কখন কি লিখাইঘ! লইয়াছেন তাহা আদাকে তখন জালিতেও নেন লাই । মোহিতবাধুকে এই 
মনস্ববের রহস্ততলে একবার লামাইঘা দেখিতে চাই-__ তিনি তরজানে ভুবারি__ তার কাছে তগদেশের 
বদি কিছু সন্ধান পাওয়া ঘায়। 

Naturalist in Laplate পড়িতেছ শুনিষ্া বড় খুসি হইলাম । ওঁ বইটি পড়িয়া আমি 
নিবিড় আনন্দ পাইয়াছি। কোন ইংরাছি বইয়ে আমি প্রকৃতির সঙ্গে লেখকের এমন আস্থরিক ঘনিঠতা 
খুজি পাই লাই । আমরা কেবল ঘরে বলিযা বই পড়ি! পড়িঘ্রাই মাটি হইলান-_ মুক্ত আকাশের নীচে 
চীং হইয| পড়িয়া তৃণগ্জামঙ বহুদ্ধরাকে ঘদি এবন একাগ্রমনে পড়িতে পারিতাম তবে ধন্ত হইতাম ॥ 
্রক্ষতিদেবীর অস্তঃপুরের মধ্যে এমন করিঘা আব্মীমুতার দম্বন্ধ পাতাইবার ক্ষমতা সকলেন নাই । ইংরাছেন 
মধ্যে বোধ করি এই একটি লোককে দেখিলাম । মেটারলিক্কের “মৌমাছি” এমনি আর একটি পড়িবার বই। 

চিঠির দেই দুখানি খাতা মোষ জামা দিয়! মত্রবূং কৰি মুড়িদ্বা রেছেছ্রি কবি! লাঠাইয়ো। 
কুৱবাবুকে বলিহ্া দিলে তিনি বোধ হ্রজ্উপঘুর ব্যবস্থা! করিতে 'পারিবেন। যাহাতে রদিদ ফিরিয়া পাও 
এমন রেক্েছ্ি করিতে বলিঘো। 

আজ ঘন মেঘ কহিয়া বৃষ্টির লক্ষণ দেশা যাইতেছে । একে চাবিদিকে নীল পর্বতমালা, 
তাহাতে আকাশে স্তহ্দঞ্চিত মেঘ, বশ ঢুকা পৃড়িদ্বা গেছি। আজ চুটি। ওর্গ্ডর করিগ্া মেঘ 
ডাকিতেছে। -বাদ্ল্লার ছাওা দিক্সাছে। শ্যামল বনের উপর সদল মেঘের ছায়া ঘনাইয়াডরে। উদ্থিত = 
দাড়কাক কোথায় মাশ্রন্ব লইবে স্বিস্থ করিতে না পারিদ্থা তার ্বরে দুণ্চিন্তাপ্রকশ কৰিতেছে। আদ্র 

*তোমানের বাধের ধারের তালীবনস্রেণীর উপরেও এতক্ষণে বোধ হয় মেঘ করিছা আনিল। 
*... অজিতের চিঠি পাইথ। খুসি হইদ্বাছি। কালবৈশাখী ঝড়ের নেশা তাহাকে বিচলিত*করিতে 
পারে নাটু ফি? এখানে পাহাড়ের মধ্যে সে মদিরারস নাই। 
হার আসার শরীর ভার দিকে চলিযাছে। তোমৰ ফলে ফেমন আছ? 
রর =" রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নার 


ছুই বন্ধু 


জলাবশ্যলেখা চক্রবর্তী 


সতীশচন্্কে একবারমাত্র বাবিকাবঘলে দর্শন করিয়াছিলাম__ সেবার তিনি তীহার বন্ধু 
অভিতকুমার চক্রবরতীকে লইয়া বরিশালে আমাদের পন্মীভবনে গিঘ্লাছিলেন। মনে পড়ে, বহির্াটার 


চন্ডীমণ্ডপের সম্সবস্থ আটচালার খেলিতেছিলাম, এই সমদ্ব দুই তঞ্চণ প্রবেশ করিলেন, একঘনের ৬ * 


চোখের দৃ্ট যেমন উদ্দ্রল তেমনি প্রখর মর্মতেদী, অপরজনের মুখ বড়ই শ্রেহডরা, চোখের দৃষ্টি শাস্তি- 
শিছঁ তিলিই দু-একটি প্রশ্ন করিমা কাহাকে যেন ডাকিতে বলিলেন। পুকুরপাড়ের স্থপারি ও 
নারিকেলগাছের শ্রেণীর মধ্যে পথ ধ্্রি্বা ঠাহার! অন্তহিত হইলেন, সে দৃশ্ত ও একটু একটু মনে পড়ে। 

সতীশচন্্র সম্বন্ধে ব্যক্তিগত স্মৃতি আমার এই পর্ঘন্ত। আমার শ্বশুরপরিবারে সতীশচ্ন্্র তাছার 
শ্বননস্থায়ী জীবনে বিশ্েধ একটি আসন লইয়াছিলেন, সেই কথাই ঘেরূপ শুনিম্থাছি লিখিব। ক 

এড. এ. পাশ করিদ্বা! সতীশচন্্র বরিশাল ত্রভ্রমোহন কলেছ হইতে কলিকাতায় পড়িতে 
আদিলেন। নতীর্ষ অদ্দিতকুম্যর বহলে কয়েক বংসরের ছোট হইস্থাও তাহার অন্তরঙ্গ ছিলেন; ক্রমশ 
খ্রিতক্মার জানিলেন, লতীশচান্দরের বাসস্থান নাই, দুইদিন নিয়মিত আহারও হয় নাই। অজিতকুমার* 
নিজেই তখন বালক, এমন অর্থপংগতি নাই ঘে বন্ধুকে সাহাত্য করেন। লতীশচন্ত্রের সঙ্গে অনেক 
রাত্রি আগিয়া। বাড়িতে তিনি পড়াশুনা করিতেন; নিচ্ধের আহার ঢাকা দেও] থাকিত, তাহাই 
দুইদ্রনে ভাগ করিয়া খাইতেন। ক্রমে তিনি মাকে বলিলেন, সতীশ বাড়িতে থাকিলে তাহার 
পড়াশুনার স্থবিধা, দুজনেই বি. এ. পড়েন, আর সতীশও তাহার নি বান্ভার বহন করিবেন । 

অদ্িতকুমারের জননী বলিতেন, ‘“অব্দিতের পিতৃবন্ধ, পরিবারের অভিভাবকস্থানীছ কেহ 
কেহ আল্ঞাতকুলসীল এই যুবককে পরিবারে আশ্রদ্ন দেওয়ার অমুকুলে ছিলেন না। কিন্ধ 
ছুই-চারদিনের মধোই আমি বুঝিতে পারিলাম, সতীশ ঘে-দ্রে ছেলে নয়, সে এ পৃথিবীর স্বার্থ কলুবমুক্ত, 
সম্পূর্ণ অপার্বিব ধাতুতে গড়া। থেমন তার অসামান্ত জ্ঞানাহরাগ, তেষনি তার বিনয় ও স্বভাবের 
মাধব, সমাদরেঞউংকই আহার দিলে যেমন খুশি, শুধু ডালভাতেও সেইরূপ তুষ্টি, কিছুতেই ভার বিশ্ুক্তি 
ছিপ না। খাইতে ডাকিতে গিছ! দেখিতাম, অনেক বাতি পর্স্ দুনেই পাঠে বা গভীর আলোচনায় 

=এনিমগ, খাবুর প্রান্থ ঢাকা পড়িয়া থাকিত। লতীশের নুখে চোখে একটি দ্বিবাভ]ুব বিরাজ করিত। 
নে বড় আত্মোলা ছিল, শিশুর প্রতি যেমন দদা হয় তার প্রতিও তাই হইত ।' 
be শুনিষ্বাছি, অদিতকুমার একদিন ভৃত্যাকে তীত্রভাকে তিরস্কার করিতেছেন দেখিয়। সতীশচনণ 

তাহাকে নিভৃতে ডাকিয়া অচুয্ঠেগ করিলেন, “তুমি উহাকে তিরস্কার করিলে কেন?” অদ্বিতকুমার উত্তর 
দিলেন, 'ওর নিরব দ্ধিতা অসম্থ ৷ সতীশচন্র বলিলেন, ‘তা হোক। বহু পুরু ধৰি! উহাদের ছাপ করিয়া 
বাখিয়। আমরা উহাদের সেব| আদরয় করিতেছি, আঙাদের চাপেই উহাদের মানসিক শক্তি দর্বল হইয়া 
গিহাছে । আমরা বে মানুহ ওহাও তাই-_আমরা কিছু উহাদের প্রন নই; ওয়ী কেসেব কাজ" করিয়া 


লট নুতন বিহ লা _ লেকালে এরপ মনাডাব হুলভ ছিল'না। 
[] 
মর 


তৃতীয় সংখ্যা ] ছুই বন্ধ ২০৫ 


বি. এ. পড়িবার সম্ই সতীশচশ্র শান্তিনিকেতন আশ্রমে যোগ দেন, লে ইতিহাস রবীজ্বনাধের 
ভাষান্ব বলি_ 

“এই প্রদঙ্গে আর একজনের কথা সর্বাপেক্ষা আমার মনে জাগছে তার কথ! কোনোদিন ভুলতে 
পারি নে। ” গোড়চবেকে বলা ঘাক। 

“এই সমন্ধে ছুটি তরুণ যুবক, তাদের বালক বললেই হয়, এসে পড়লেন আমার কাছে। 
অজিতকুমার চক্রবর্তী তার বন্ধু কবি লতীশচন্র বান্কে নিয়ে এলেন আমাদের জোড়ার্সাকো। বাড়িতে, 
আমার একতলার্‌ বলবার ঘরে । সতীশের বল তখন উনিশ, বি. এ. পীক্ষ| তার আসগ্। তার পূর্বে 
ভাই একটি কবিতার খাতা অজিত আনাকে পড়বার জন্তে দিয়েছিলেন। পাতাম্ব পাতায় খোলদা। কেই 
জানাতে হয়েছে আমার যত । সব কথা অনুকূল ছিল না। আর কেউ হলে এমন বিস্তারিত বিশ্লেষণে 
পরব» হতুম না। লতীশের লেখ! পড়ে বুঝেছিলূম তার আল্লবয়সের রচনায় অপাবান্তা অস্থ্ছলভাবে 
প্রচ্ছর । ধার ক্ষমতা নিঃদন্দিপ্ত, দুটো একট! মিষ্ট কথায় তাকে বিদায় করা তার অসম্বানল1। আমার 
মতের নে অংশ ছিপ আগর, অজিত তাতে অসহিষ্থ হয়েছিলেন কিন্তু শৌন্যমৃতি লতীশ শ্বীকান্দ ক'রে 
নিয়েছিলেন প্রসন্্ভাবে । 

‘আমার মলের মধ্যে তখন আশ্রমের সংকল্পটা সব সময়েই ছিল মুখর হয়ে। বথাপ্রসঙ্গে তার 
“একট ভবিস্ৎ ছবি আমি এদের সামনে উৎসাহেব* সঙ্গে উজ্জল ক'রে ধরেছিলুঘ। দীপ্তি দেখা দিল 
সতীশের মুখে । আমি তাকে আহ্বান করি নি আমার কাছে । আমি দানতুম তার দামনে তখন 
বিশ্ববিদ্ঞালদের উপরের ছুই বড়ো ধাপ -বাফি। তার শেষভাগে ছিল জীবিকার আশ্বাবাণী 
আইন পরীক্ষায়। 

‘একদিন সতীশ এসে বললেন, দি আমাকে গ্রহণ করেন আমি যোগ নিতে চাই আপনার 
কাজে। আমি বগলুম, পরীক্ষা দিয়ে পরে চিন্তা কোরো। সতীশ বললেন, দেব ন| পরীক্ষা। কারণ, 
পরীক্ষা দিলেই আস্মীদন্বদ্নের ধাকায় সংদারঘাত্রার ঢালু পথে আমাকে গড়িয়ে নিযে চলবে। 

“কিছুতে তাকে নিরন্ত কর্যত ্রান্ুলে না। দাবিস্তের ভার অবহেলায় মাথায় কারে “নিয়ে 
যোগ দিলেন আশ্রমের কাছে | বেতন অস্বীকার করলেন। আমার অগোচরে তার পিড়ার কাছে 
যখালাধা সাদিক বৃত্তি পাঠিয়ে দিতুম। গার পরনে ছিল না জামা, একটা চাদর ছিল গায়ে, তার 
পরিবেরতা! জীর্ণ। ফেনভাবরাদ্যে তিজ্জি সঞ্চরূ করতেন দেখানে তাক জীবন পূর্ণ হত প্রতিক্ষণে 
প্রকৃতির রলভাগ্তার থেকে । আম্মুভোলা মান্য, যখন তপন ঘুরে বেড়াতেন যেখানে সেখান । প্রায় 
তার সঙ্গে থাকত ছেলেরা, চলতে চলতে তার লাহিত/সভ্োগের আম্বাদন পেত না সেই অল 
অয়লে ইংরেজী লাহিত্যে স্গভীর অভিনিবেপ তার মতো! জর কারো. মধ্যে পাই নি। যে সবছাত্রকে 
পড়াঁবার ভার ছিল তার 'পরে তারা ছিল নিতান্তই অর্বাচীন। ইংর্্ী ভাষার সোপানশ্রেশী্ব সব 
নিচেকার পৃইঠা পার ক'রে দেওয়াই ছিল তার কাজ, কিন্তু কেছে! সীমার মধ্যে বন্ধ সংকীর্ণ নৈপুনা ছিল 
না তার মান্টারিতে, সাহিত্যের তিনি বজ্ত সাধক ছিলেন, সেইছন্তে *তিনি ঘা পাঠ দিতেন তা মমা 
করবার বর্দ, তা হজম ক্মবার, তা হঞ্জে উঠত ছেত্রেছের মনের বাক্জ। *তিনি দিতেন তাদের মনকে 
অবগাহন-ঙ্গান তার গভীরত্ত। অত্যাবস্তকের চেয়ে অনেক বেশি। ভাষাশিক্ষা মধো কটা অনিবার্ধ 


হং বিশ্বভারতী পত্রিকা ॥ [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


শাদন থাকে, সেই শালনকে অতিক্রম করে দিতে পারতেন সাহিত্যের উদার মুক্তি । এক বংসরের মধ্যে 
হল তার মৃত্যু । তার বেদনা আছও রয়ে গেছে আমার মনে। আশ্রমে বারা শিক্ষক হবে তারা মুধ্যত 
হবে সাধক আমার এই কল্পনাটি সম্পূর্ণ সত্য করেছিলেন সতীশ ।' ০ 
"আলমের অপ ও বিকাশ" (বিশ্বঘভরতী ), আঘাড় ১৩৮৮ 
শ্যান্তিনিফেতন বিদ্যালয়ের স্থচনার মূল কথাটা বিস্তারিত করে জানালুম। তারপরে সেই 
কবি-বালক সতীশের কথাটাও শেষ করে দিই। 

এবি, এ. পরীক্ষা তার আসম্প হয়ে এল। অপ্যাপকেরা তার কাছে আশা করেছিল খুব * 
বড়ো রফমেরই কৃতিহ। ঠিক সেই সযঘ্রেই লে পরীক্ষা দিল না। তার ভর হুল নে পাস বরছ্যে। 
পাল করলেই তার উপরে সংলারের যে সমস্ত দাবি চেপে বসবে তার পীড়ন ও প্রলোভন থেকে 
মুক্তি পাওয়া পাছে তার পক্ষে অদাধ্য হয় এইজন্তেই সে পিছিয়ে গেল শেব মৃহ্রতে”। সংসারের 
দিক থেকে জীবনে পে একটা মন্ত ট্যাঞিডির পত্তন করলে। আমি তাহ আধিক অভাব কিছু 
পরিমাণে পূরণ করবার তই চেষ্টা করেছি কিছুতেই তাকে রাজি করিতে পারি নি। যাঁকে মাঝে 
গোপনে তাদের বাড়িতে পাঠিছেছি টাক!।. কিন্তু সে সামান্ত। তখন আমার বিক্রী করবার ঘোগ্য 
যা-কিছু ছিল প্রায় সব শেষ হত্বে গেছে, অস্কঃপুরের সম্বল এবং বাইরের সঙ্গল।-.'তার পরে যে-সম্থল বাকি 
রইল তাকে বনে উন্চহারের সুদে দেন! করবার ক্রেডিট । সতী দেনেশুনেই এখানকার সেই অগাধ” 
দারিছোর মবো ঝাপ নিয়েছিল প্র মনে । কিন্তু তার আনন্দের অবধি ছিল না, এখানকার গ্রক্কতির 
সংদর্গের আনন্দ, সাহিতাদস্জোগেহ আনন, প্রতিণৃহর্তে মাত্রনিবেদনের আনন্দ । 

‘এই অপথাপ্ত আনন্দ লে সকার করত তার ছাত্রদের মনে । মনে পড়ে কতদিন তাকে পাশে 
নিয়ে শালবীখিবাছ পায়চারি করেছি নানা তকের আলোচনা করতে করতে__ রাত্রি এগারোটা! দুপুর হয়ে 
যেত, সমস্ত আশ্রম হত নিস্তদ্ধ নিদ্রামঘ্র । তারই কথা মনে করে আমি লিখেছি 

কতদিন এই পাতা-বরা 
বীধিকায়, পু্পগন্ধে বসন্তের আগমনী-ভরা* » 
সায়াহে দু-জনে মোরা ছার়াতে অক্ষিত চন্্রালোকে 
ফিরেছি গুঞ্রিত আলাপনে। তার দেই দুগ্ধ চোখে 
বিশ্ব দেখা দিয়েছিল নন্দন-মন্দুর রঙে রাঙা » 
যৌবন-তুফান-লাগা শেদিদের কত নিস্বাভাঙা 
জ্যোংস্রামৃত্ত রজনীর সৌহার্দ্যের হুধারসধারা 
তোৰার ছায়ার মাঝে দেখা দিল, হয়ে খ্বেল সারা। 
গলীর আমন্রক্ষণ কতদিন তব মঙ্ছরীতে 
একান্ত মিশিন্নাছিল একখানি অখণ্ড সংগীতে 
আলোকে আলাপে হাশ্যে বলের চঞ্চল আন্দোলনে, ্ 
বাতাসেউদাস নিশ্বাসে ৷ ঙ i 
“এমন ূববিৰি শ্রদ্ধা, অবিচলিত অরুত্রিম প্রীতি, এমন লি স্বত্াঠী সৌহারদা জীবনে 


তৃতীয় সংখ্যা ], ছুই বন্ধ 


কত বে দুর্লভ তা এই সত্তর বংদবের অভিজ্ঞতাঁহ জেনেছি। তাই সেই আমার কিশোর বন্ধুর অঙ্কাল- 
তিরোভাবের বেদনা আজ পর্ধন্ত কিছুতেই তুলতে পারি নি।' * 
পা শ্রমবিদস্তালক্ের সুচনা”, প্রবাসী ১০৪" আন 
অঙ্জিতকুম্কমারও সতীশচন্তরের অস্থগামী হইতে উদ্যত হইদ্রাছিলেন, তিনি মাকে বলিলেন, 
‘কি হইবে বি এ. ডিগ্রী লইয়া, ভি্রীতে কি বিদ্যা বেশি হইবে? মা বলিলেন, “তুমি এপ্বনো 
নাবালক, তোমাকে যে এত চেষ্টা করিয়া বি. এ. পড়াইলাম তাহা কি পদ্বীক্ষা না-দিবার জন্য? তুমি 
* দি আমার কাছে প্রতিশ্রুতি দাও যে আসিথা বি. এ. পরীক্ষা দিবে তবেই সতীশের সঙ্গে তোমাকে 
শান্তিনিকেতনে ধাইতে দিব 1 সতীশচন্ত্র শান্তিনিকেতনে আসিলে অক্িতকৃমারও সেখানে আনিতেন ; 
অন্দিতকুমারকে লিখিত রবীন্্নাথের এই সময়কার একখানি চিঠিতে ছুই বন্ধুত্ব 'লাহিতাচর্চার একটি 
চিত্র পাই-_ 


শ্েহাম্পদেযু 
তোমার চিঠি পাইয়া বড় খুসি হইলাম। তোমরা বে ছুটি মধুকরের মত শান্টিনিকেতনের 
নীলাকাশ শতদলের প্রচ্ছন্ন মধুটুকু শতক হইয়া আনন্দে উপভোগ করিতেছ ইহা আমার পক্ষে সবসংবাদ। 
তোমরা যেখানে যাত্রা করিতেছ তাহার পথ কাহাকেও দেখাইডা দেওয়া চলে না। শাস্বিনিকেতনে 
আমি এতদিন ধরি এত লোক জোটাইখ্বাছি, কত গ্রীগ্ম বর্ষ! শরৎ এই মাঠের উপন দিয়া যৌন সঙ্্যাসীর 
মত চলিয়৷ গেছে,_কে বা তাহাদিগকে আহ্বান করিঘাছে প্রশ্ন করিয়াছে, কে বা এই দিগস্তপ্রসারিত 
আকাশের কেম্রন্থলে দাড়াইয়া বিশ্বলোকের সহিত অস্তরান্মার নিগৃঢ় যোগ অহৃঙব করিকাছে? তোমা, 
কি বিশের, কি মানবপ্র্ীতির, কি লংসারের, ফি সাহিত্যের বহিষ্ধারের আনতা ছাড়াইঘ! নিভৃত 
অস্তঃপুরের মধ্যে লক্মীদেবীর স্বহস্তের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার জন্ত উৎস্থক হইয়াছ ইহাতে আমি. আশান্বিত 
ছইয়াছি। পাও্ডবগণ অক্ষৌহিণী নারায়ণী সেনাকে ছাড়িছা একা কষ্ণকে প্রার্থনা কৰিঘংছিলেন 
তাহাতেই তাহারা জন্থী হইদ্থাছিলেন। তোমরাও পৃথিগত অভাস্ড বিশ্কার পথ, লহম্বেত্র পথ, 
সমালোচকের পথ ছাড়ি নিজের অস্তরতম গ্রব আদর্শের এক মহাপথ ধরিয়া সার্থকতান্ত উত্তীর্ণ 
হুইবে এই আমি আপা করিতেছি। সতীশের সন্মুখে একটি সার্থক পরিণাম প্রতীক্ষা বিয়া আছে 
ই আমি বিশ্বাস কৰি তুমিও তাহার সঙ্গী হইবে এই আমার কামনা ।"-ইতি ১৪ই ছোট্ট ১৩১৭ 
প্ররবীন্দ্রনাখ' ঠাকুর 
সতীশচন্দর বসম্তরোগে আক্রান্ত হই্সাছেন শুনিয়া অজিতৃকুমার শান্তিনিকেতন ঘাত্রা করিতে 
উদ্ভত হাহা মনের, অবস্থা দেখিষ্থা তাহার জননীও বিপদের সে তাহাকে ছাড়িয়া দিতে আপত্তি 


) সতীশচল্রের নাহ জযাবহ্তি পরে রযীন্রনাধ বাহ! লিবনাছিলেন, এই ল:খার অশ্তর তাহ! মূত্রিত, হইল )-_ সাক 
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করেন নাই। বৰীন্্রনাথও এই লক্ষে ধাইবেন এইরূপ স্থির হয ; কিন্তু সময় থে একশ আসন্ন তাহা 
তাহারা অচুযান করিতে পারেন নাই-_ শতীশচন্দ্রের সহিত তাহাদের শেষ দেখা হইল না । ‘অভিত' 


‘আদিত’ বলিতে বলিতে লতীশচন্্র প্রাণত্যাগ করিঘ্বাছেন শুনিদ্বা অজিতকুমারের বুকে যেন শেল বিদ্ধ, 


হইল । সংবাদ জানিঘ্া। সতীশচস্টের পিতামাতা দিদি সকলেই অঙ্জিতকুমারেন্ গৃহে আনিলেন। 
সভীশের মাতা অজিতকুমারকে ক্রোড়ে করি সর্বক্ষণ ক্রন্দন করিতেন-_ “তোকে দেখে আমি লতীশেন 
শোক সংবরণ করতে চাই-_ ওরে, লে যে আমার বহু দুঃখের বহু তপস্যার ধন, দে ষে দৈতাকুলে 


প্রহলাদ এলেছিল ॥" সভীশের মাতার চরিত্র কতকটা 'গোবা"্ব হরিমোছিলীতে আকিয়াছেন, 


ববীঙ্নাথ এই জপ বলিঘ্বাছিলেন। 

শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের, ইতিহাস লিপিবন্ধ করিতে গিয়া অদ্িতকুমার লতীশচন্জের 
চরিত্র ও শিক্ষণরীতির বৈশিষ্টা আলোচন! করিয়াছেন--'ত্রদ্ধবিষ্ঠালণ' ( ১৩১৮ ) গ্রন্থধানি বহুকাল যাবৎ 
ছুপ্রাপা বলিছ। তাহা হইতে বিস্তারিত উদ্ধৃত করিতেছি।_ 

* ‘তৃতীয় বহরে সতীশচন্্র রায় এই নাশ্রমে আসিলেন। “গুরুদক্ষিণা, এস্বে ওঁক্‌ তাহার 
ভূমিকায় তাহার কিকিৎ পরিচন্ আছে। কিন্ধ আশ্রম সম্বন্ধে তাহার পরিচন্ন আরও বেশি করিয়া দেওয়া 
আবন্তক, কারণ তিনি এই আশ্রমের আদর্শের একটি জীবন্ত গ্রতিমূতি ছিলেন বলিলেও কিছুমাত্র 
অত্াক্তি হয় লা। 

“তিনি অনন্ত কলেজের ছাত্র ছিলেন কিন্তু তিনি এক আশ্চর্য বোধশক্কি ও কণ্রনাশক্তি লই্কা 
জন্মগ্রহণ করিঘাছিলেন। সাহিত্যের রসসঘৃত্রের মধ্য তিনি অহোবান্ম ডুবিয়! থাকিতেন। সংস্কৃত, ইংরানী, 
বাংলা, ফরাসীদ্‌ ও দর্মণ কবি ও রলজনের রচনার ভাবরস সকাল হইতে ঘিপ্রহর, খিগ্রহর হইতে সগ্্া,ও 
রাত্রির অনেক প্রহর পর্যস্থ বিনিদ্র থাকি আক& পান কৰিহা আনন্দে এমন ভরপুর হইতে আর কাহাকেও 
দেখি নাই। বে তাহার নিকটে আলিত তাহাকে তিনি দেই নেশা ধরাইয়। দিতেন । ব্রাউনিংএর কবিতা 
সদধে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তাহার আলোচনা পাঠ করিলে সেই আশ্চর্য রদগ্রাহিভার কথবিঃং পরিচয় 
পারা ধাম। সাহিত্যের ভাবরস তাহার কাছে পুস্তকের ছাপাঞ্ধাতার মধো বাধা ছিল মনে করিলে ভুল 
হইবে, প্লেই ভাবরনকে তিনি অপর্যাপ্ত অহরন্ত উপভোগ করিতেন বিশ্বগ্রকৃতির লৌন্দর্দে। তিনি ঘে 
নেশা ধরাইতেন সে নেশার আমাদের সকলকে তিনি ক্ষুত্ব আলাপ ও প্রাত্যহিক তুচ্ছতার জঞ্জাল হইতে 
বিশ্বাপর্কতির জানন্দ-উৎসবক্ষেত্রে বলাইস্থা দিতেন; প্রভাত মধ্যা্ু স্ধা। নিনীথ পূর্ণ হুইয়া উঠিত। ঘদেষ 


আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ__সমশ্। আকাশ ছে জসানন্দ তাহা আমরা তাহান্ম মূর্তি দেখিলেই এক মূড়ুতে” 


বুঝিতে পারিতাম 

এ প্রকার লৌন্দর্ঘডোগ প্রাহই দেখা ঘায় মানুহকে খুব অপংখম এবং উচ্ছ, আলীর মঞ্জো 
লইগাঁযাদ_ অনেক কবির ভ্রীবনের ইতিহাসে আহা আমরা দেখিয়াছি। সতীশ এমন প্রবল ভোগী 
ছিলেন, অধচ আব্মত্যাগ তাহার লক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল। খন ছাত্র ছিলেন তখন তাহার নিঃস্ব 
খবন্থাত্ হাহা থাকিত তাহাই দন ক্ষবিস্বা বসিতেন, ছেড়। লিন বশ পত্রিন্না ও যাছুবে শদ্বন করিমা 
ফা্টাইতে হার কষ্টবোধ* হুইত হা কলিকাতা ভাহার বাসা তাহার হত লক্ীছাউী দৈদশা 
দেখিলে সেখানে বসিতে ইতস্তত কবিতে হুইত॥ দারিড্রা করে তাহাকে ভর্ক্ষরহীপে ঘিবিদ্না আছে 

নর [|] 
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তাহা সেই নিঘ্নতৱমপিপাস্থ কবিটি বোধ হয় ভাল করিয়া আনিতেনই লা। আনন্দের সম্পদ ডাছার 
এতই অধিক পরিমাণে ছিল। 

৯ “তাহার বিদ্যালয়ে আস্মোৎসর্গ এক দিনেই স্থির হইয়া গেল। তাহার পরিবারের ঘোরতর 
দৈন্সদশা, পরীক্ষা নিঘা মান্য হইলেই সকল ছুঃক্ষের অবসান হুইবে ইহাই লকলে আশা করিয়াছিল, 
তিনি এখানে আলিযা আপনাকে নিঃশেবে দান করিলেন। অথচ সে ভাব তাহার মনেই ছিল না, 
তিনি বরাবরই ভাবিতেন যে তিনি অতান্ত অযোগ্য রুপাপাত্র_ নিজের সম্বন্ধে লেশমাত্র অভিমান 
হার মধ্যে কোনোদিন কেহ দেখেন নাই। 

৮. 'ফলিকাতার বাদাবাড়ির মলিন, অন্ধকাবপূর্ণ, দারিস্যময় গৃহকোপকে যে দ্বর্গলোক করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহার কাছে বোলপুর তো স্বর্গেরও বাড়া। শিশু ঘেমন তাহার মাতৃছৃপ্ধ অহোবায় 
শোষণ কনিপা। বাড়ে, তিনি এই আশ্রমপ্রক্কতিকে এই আদর্শকে এই কমে আনন্দকে পোষণ করিয়া 
দিনরাত রে, মাধুর্ঘে, উদার্ধে আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া রহিলেন। না তাহার কাছের বিরাম ছিল, ন। 

* তাহার রচনার বিরাম ছিপ, না দৌন্দ্ধ উপভোগের বিরাম ছিল। মাশ্রমবালকদের মর্দো দে 
আনন্দের বিহাৎ্পবগর তিনি করিছ[ছিলেন, তাহাদের মূখ দেখিলেই বুঝ। যাইত থে তাহারা পৃথিবী- 
মাতার স্পর্শ পাইতেছে। বুঝা ঘাইত Three ycers sho grew in sun and sliower-এর কবি 
মিথ্যা কথা লেখেন নাই । 

‘তাহার অধ্যাপনা তেজ আনন্দে আবেগে এমনি পরিপূর্ণ ছিল ধে তাহা ভাবস্থহির্ই মতো 
বোধ ছইত। তাহার আনন্দ যে কি প্রচণ্ড ফি প্রবল কি ভয়ঙ্কর তাহা আমার বুঝাইবার সাধ্য নাই 
কারণ দুঃখের বিষয় আমাদের সাক্ষ্য বাতীত তাহার নিদর্শন সামান্ত। পুথির শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
হৃদস্থমনের সত্য উদ্বোধনকার্ধ যাহাতে হয়, দেইদিকে যবীন্্রনাথের গ্রহ ছিল। পতীশের অধ্যাপনা 
সেই কাজটি হইত। তিনি বাংলা পড়াইতেন,-“যেধানেই রচনার মধো কোনে! বর্ণনার আডাস আছে 
নেখানে তাহার শ্ছুটনে বালকদিগকে লাগাইতেন, তাহার! মানসচিয্রে সমস্তটা নৃক্তের খু'টিনার্টি সানুপাশ 
সমস্ত দেখিতে পাইতেছে কিনা তাহ] ঘাঁডাইপ। লইতেন : এম্‌নি করিশ্রা তাহাদের কল্পনাবৃত্তির বোধন 
হইভ। ছন্দ শুনাইঘা ছন্দবোধ এবং ছন্দ্রচনাহ তাহাদের উৎদাহিত করিছা তাহাকে , দশপূর্ণর্বপে 
জানন্ত করাই! দিতেন। ভাষার মধো প্রত্যেক শবেহ ধাতৃগত অর্থ এবং ক্রমে ক্রমে বাবহায়ে 
তাহার বর্ণের বিক্কাশ কিন্ধপে সংঘটত্র হইথাছে ভাহ। ছানাইধা দিতেন । সাহিতা পড়াইতে গৈলে 
ধেভাহার ভিতরের আদল জিনিল রদবোধ “কি করিঞ্জ সঞ্চারিত করিতে হন তাহা ইনি ক্ানিতেন 
আশ্চত্বপে। প্ররুতি-গর্থেও ছাত্রদের অভিনিবিউ করিতে এই প্রকৃতির ভক্তি ওস্তুন ছিলেন। 
ভাহাদেছ' কাছে গ্রঞ্ণতির একটি জপ অগেডের থাকিত না, প্রতিদিনের আবহাওয়া__ সুর্ঘোদঘ়, সুর্ধাস্ত, 
চক্রোদয, গ্রহ-নক্ষত্রের সংস্থান মেঘবৃষ্ি, দুলফলের উন্নীলন,. পক্ষিপুরিবারের নানা কথা-_ পমস্তই 
দো যন মেলা ছিল। “কোথা খির্গিটি বাহিরিয্া আনে, মাথার জটার করাত প্রকাশে," 
এবং গোলাপ, খরঞিভ, লুহি লূহি ধীরে চলে, দেখার, শুক্নো পাতাগুলিতলে'_ তাহাও 
i রতি সঙ্গে তাহাদের জানা ছিল। বর্ষায় তাহার! বাহির হইত, .হক্যাংস্্া রাত্রে কে তাহাদের 
ঘরের মধো রাখিঠে? বৈশাখের ঝড়ে তাহারা ধুলার গড়াগড়ি যাইত-_ তিনি তাহাদের উপভোগকে, 
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কল্পনাকে, হৃদত্বকে, এমনি করিছা জাগাইয়া ছিলেন। “ওকরুদক্ষিণা* হদি কেহ ভাল করি পড়েন, 
তবে এই কথার প্িগ তিনি নিশ্চই পাইবেন, কারণ ও বইটি যেন আশ্রমেরই স্বহস্তের রচন!। 

“অবস্ত প্রতিভা আমাদের অদৃষ্টে সকল সময় জুটিবে না তাহা জানি, হৃতরাং সে্রন্ত আক্ষেপ 
মিথ্যা। কিন্তু আমি গোড়াতেই বলিরাছি ঘে এ আশ্রমের মমগত সাধনা একটিঞদাছে; যাহা ইহার 
আদিগুরুর সাধনা ছিল। সে হচ্ছে সত্যের কাছে ফলাফল বিচারহীন আত্মোৎসর্গ অর্থাৎ নিজের 
অহংকে একেবারে বিশর্জন দেওযা। নিজের দিকে কিছুই না টানিথা। বাখিয়া, সত্যের দিকে সমস্তই 
মেলি ধরা । ত্যাগ ঘ্দি ধনের ত্যাগ বা আনন্দের ত্যাগ হয়, আরামের বা স্থখথের ত্যাগ হয়, তবে, 
তাহা সত্য ত্যাগ হন না, তাহা ত্যাগের বাহিরের রূপ হছ মাত্র, কারণ সত্য ত্যাগ একমাত্র লীত্ম- 
ত্যাগ । আপনাকে ভোল|। সতীশের লেই আপনাভোল! ত্যাগ ছিল--- সেই দিক্‌ দিদা প্রতিভার 
দিক্‌ দিয়া নঘ্ব_ তিনি আশ্রমের এত ভিতরে গি্থাছেন। তাহাকে দিক্সা আমাদের আদর্শের সত্াত। ও 
তাহার ঘার্থ কল প্রত্যক্ষবং বুঝিবার সাহায্য ইইন্রাছে। 4 

. গৃজ্ধবান্ধব] উপাধায় ঘহাশচ্ের সদয়ে ছাত্রগণ কঠোর নিদ্রনদংঘমে আপনলাদিগকে আব করি৷ * 
বলিষ্ঠ হইবার দিকে উৎপাহ পাইঘাছিল। সতীশের সময়ে দে শিক্ষা পুরাপুরি ছিল এবং সেই সঙ্গে আনন্দের 
শিক্ষা, বিশ্ববোধের শিক্ষ। আলিঘা আশ্রমকে কেবল বাহিতের দিক্‌ হইতে নয় ভিতরের দিক্‌ হইতে 
গড়িয়া তুলিল। শতীশের সহযোগীগণ অনেকেই খুব পৌরুঘভাবাপন্ছ দৃঢ়েরিত্রের মা ছিলেন, 
হ্তরাং অভ্যাদের দিক্‌ হইতে তাহারা বালকদিগকে খুব শক্ত করি৷ বাধিয্নাছিলেন। দুদের সামঞ্জস্তে 
তখন আশ্রম) চমৎকার খুলিয্াছিল।' 

এই তে গেল আশ্রমজীবনের কথা ; অভ্রিতকুমারের ব্যক্তিদীবনে সতীশচন্্র কি স্থান অধিকার 
করিঘ্াছিলেন নেক চিঠিপত্রে তাহার কিছু কিছু নিদর্শন আছে। এইরূপ একটি চিঠির একাংশ উদ্ধৃত 
করিয়া এই আলোচনা সমাপ্ত করি। সভীশচক্রের মৃত্যুর পর দ্দিতক্মার পনের! বংসর জীবিত ছিলেন। 
এমন দিন অল্পই গিয়াছে যেদিন তিনি সতীশচন্দ্রের কথা আলোচন! করেন নাই । চিঠিপত্র ও থাতা হইতে 
উদ্ধার করিয়া সতীশচাজ্ঞর রচনা তিনিই গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন্। তাহারই উৎসাহে লিয়াস'ন সাহেব 
সভীশচঞ্জের রচনার অনুহাগী হন ও ইংখেছিতে ‘গুরুনক্ষিন।' প্রসূতি কোনে! কোনো বচন! অগুবাদ 
করেন। যবহ্ার দু-একমাল পূর্বে ব্দজিতকুম্মর বলিছাছিলেন, মহান্ম। গান্ধীর স্বৈধ ও ববীন্্রনাথের 
কবি প্রতিভার সময় হইরাছিল সভীশের জীবনে। , 


“পুর্ণিদারা্ধত 

বৃহস্পতিবার 

বাংল। ১৩১৬ 

-আজ সতীশের যৃত্যুবাৰ্সবিক-_ মাঘী পূনিমার দিন আল্স। লতীশকে পান না, 

নামই শুনে থাকবে। শুরুণের আজ বলছিলেন যে তার মত একদিকে অমন্ভাবরলে মহত 


উধ্েল ' হৃদয় অন্তদিকে অমন কঠোর তপন্বী অত বড় ত্যাগী তিন্নি আর কাউকে দেঠধল নি--বলছিলেন 
্ t 


তৃতীয় সংখ্য। | ছই বন্ধু 


যে ডাকে ভিত্তর থেকে হদি কেউ চালনা করে থাকে তা সতীশ করেছেন।--- গুরুদেবকে তিনি 
কি করেছেন তা আমি আনি ন! কিন্ত আমি তাকে বাদ দিছে অস্তিত্হীন। অত আর কাউকে 
*ভালবাপিনি-_ ভালবাসতে পারব কিনা তাও জানি না| কমার সমস্ত জীবনকে ভিতর থেকে তানি 
অদৃশ্য সত্তা আজও *গড়ছে। তিনি আমায় তার সহচর করে নিয়েছিলেন কেন তা তিনিই জানেন 
আমি কি! অতথানি সত্য হওয়া সেকি আমার কার্ছ। একদিন হয়ত একমুহর্তে সত্য হই, প্রতিদিন 
তো হই না-_ সমস্ত জীবনভোর তো হুই না। আমার সে মোহমুক্ত দৃষ্টি কোথায়? প্রক্নতি আমার 
একাছে শৃল্ত- তার সঙ্গে সে উন্মাদ পরিচহ্ কোথায়, সে অব্যবছিত মিলন কোথায়? তবু তিনি থে 
এত" বড় তিনি আমায় বেছে নিয়েছিলেন। আগতে তাকে কেউ চেনেনি, আমি ডাকে জানি। 
আমার হৃদয়ে তাই তার চেগ্নে বড় কেউ নেই ॥------ 

সতীশ আমাকে ঘদি ভাল না বাতেন তবে আছ আমার দাড়াবার জায়গ। ছিল না) 
তিনি নকলের সব আলম্পূ্ণতা ভেদ করে দিবাচক্ষে সবাইকে বড় করে দেখতে পারতেন। ভালবাসা 


* তাই করে। মে কি পাত্রাপাত্র যোগ্যাযোগা বিচার করে।-.-.-- লে আমার মানস শরীর্তক আগা 


দিকেছে-_মামি তার বকমাংসে গঠিত লে আছ আমাকে পৃন্ত করে কখনই রেখে যাবে লা। 
অজিত 


* স্বীকৃতি 

বতামান সংখ্যা মুদ্রিত সতীশচন্তরের দুইটি কবিতা, হাফিছের অহ্বাদ ও অজিত কমা 
চক্রবর্তীকে লিখিত পত্রাবলী, অক্বিতক্কুমাত্রের সহধযিণী গরীযুক্কা লাববঞ্জলপ! চক্রবর্তীর সৌজন্তে প্রকাশ করা 
সম্ভব হইল। সভীশচন্ত্রের অভিগহৃদম* বন্ধু আজিতকুনারের মৃত্যুর পরে এই দীর্ঘকাল নানা বাধাবিপত্তির 
মধ্যে এই সকল পাখুলিপি তিনি যর ও ধৈর্যের সহিত বরা করিঘ্াছেন, এন্ড তিনি লাহিত্যন্ুসিকদিগের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র ।--সত্যোন্্রনাথ দর্তকে লিখিত সতীশচচ্ছের পত্রাব্গী শীপুলিনবিহারী জনের সংগ্রহ _ 
হইচুচ প্রাপ্ত 7 বিশ্কভারতী পত্রিকার বতমান সংখ্য প্রকাশে উনির্শলচন্্র চট্টোপাধ্যায় বিশেষ সহায়তা + 
করিয়াছেন । * সম্পাদক, বিশ্বভারতী “পত্রিকা 


রত 


কৰি-তাপম সতীশচন্দ্ 
শ্ুনিমলিচজ্্ চট্টোপাধ্যায় 


সাহিত্য বা শিল্পস্থষ্টির প্রেরণাকে ধর্সচর্যার মতো ক'রে জীবনের গভীরতম সাধনায় পরিণত 
করবার আদর্শ আমাদের কাছে আজ নৃতন ব'লে মনে হয় না। বোধহগ অত্যুক্তি হবে না এ-কথ। বললে * 
যে তার প্রধান কারণ, রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘবালস্বাযী শিল্পীজীবনে আমরা এই আদর্শের একটি প্রঁতাক্ষ 
দৃষ্টান্ত মৃত” হয়ে উঠতে দেখেছিলাম ৷ কাব্যরচনা ও জীবলরচনা যে কেমন ক'রে একই বৃহৎ-রচনার 
অবিচ্ছেগ্ত অঙ্গস্স্্প হয়ে ওঠে তারই অব্যর্থ প্রমাণ আমরা দেখেছি আমাদেরই সমকালীন একটি কবির 
জীবনে, এ বড়ো কম লৌভাগের কথা নয়। কবির জীবন যেমন কাবাকে প্রকাশ করেছে, €লই কাব্যই 
আবার ভার জীবনকেও ক্রমাগত বচন! করেছে, রূপ দিয়েছে॥ একটি পুরাতন চিঠিতে এই *তত্টিকে * 
বীন্্নাথ সংক্ষেপ্পে অতি চমৎকার বুঝিয়ে বলেছেন ।__ 

“আমি আমার সৌন্দ্ঘ-উদ্ছল আনন্দের মৃত্ৃত গুলিকে ভাষার দ্বারা বারবার স্থায়িচাবে মৃতিমান 
করাতেই ক্রমশই আমার অনস্তর্জীবনের পথ স্থগম হযে এসেছে। লেই মু্তগুপি ঘদি ক্ষণিক সম্মোগেই 
ব্যয় হয়ে যেত তাহলে তারা চিরকালই অস্পষ্ট সুদূর ময়ীচিকার মতে! থাকত, ক্রমশ এমন দৃঢ়বিশ্বালে 
এবং সুস্পষ্ট অন্থভুতির মধ্যে হুপরিস্ছুট হয়ে উঠত না। অনেকদিন জ্ঞাতসারে এবং অজ্ঞাতসারে ভাষার 
দ্বারা চিছ্িত করে এনে জগতের অন্তর্জগত, জীবনের অন্তর্জাবন ন্সেহপ্রীতির পিবাত্ আমার কাছে আছ 
আকার ধারণ করে উঠেছে. নিজের কথা আমার নিজেকে সহায়তা করেছে__ অস্তের কথা থেকে আমি এ 
ধিলিস কিছুতে পেতৃম না 1” 

উপমার সাহায্য নিযে তিনি ভার জীবনকে তাই বলেছেন বীজকোষ, যাকে কেন্ত্র ক'রে তাঁর 
কাবা ও অন্কান্ রচনা পদ্মের দলগুলির মতো একে একে বিকষ্ষিত ঠুয়েছে। কাব্য ও জীবনের এই থে 
অবিচ্ছিন্ন বুঙ্গাঙ্গিসঘন্ধ__ আমাদের কাছে আজ আর তা কোনো অবচ্ছিপ্, ম্যাবস্ট্যাক্ট কল্পনার বিষ 
নহব ।, অতি দুর্লভ এই সাক্ষাৎ অসিভ্রিতার ফলে কবি বা লাহিত্যিকের জীবন সন্ধে ধারণাও আমাদের 
অত্যন্ত বৃহৎ ও গভীর হুণেছে। তাদের কাছে দাবি বেড়ে খেছে মানব জীবনের সুদূর দিগন্ত পর্ঘস্ত। 
শুধু কলানৈপুপ্রাই একমাত্র মাপকাঠি রইল না কোনে! কবিপ্রতিভার, ফ্লারণ করির কবিতা আমাদের 
দৃষ্টিতে আম জপ, রূপক, ভাবা বা ছন্দের নিপুণ কলাকৌশল মাত্র নয়। কবি অথবা শিল্পীর জীবনে 
কাব্য বা শিল্পের শুধু কেবল চর্চা নয় ‘চা'য পরিপতি না দেখত পেলে কোথায় বেন»আমরা একটি গভীর 
অসম্পূর্দতা বোধ করতে থাকি » অন্তত সে ধরনের আকাক্া বা চেষ্টা দেখলে ও কোনো শিল্পী বা কবিকে 
সম্পূর্ণ বার্থ বলে বাতিল কর্বার প্রবৃত্তি হয় লা। একদিন সাহিত্যের বাজো ধাদেরু দুবিনীত 
"আধুনিকতার ধবঙ্গাবাহী বলে জানতামূ“মাজ যখন তাদের সুখেও প্রথ শুনি, “লাহিতোর উদ আমাদের 
কি শুধু এই দাবি যে লে আমার অবলরের হুখদক্গী হবে ? কিংবা আজ এই মুষুতে? আমর! হী ভাবছি, 
করছি, চাচ্ছি, তারই একটা) অলঙ্যান্ত ছবি একে খুশি করবে? জিনা (সাারিক আঁবনে আমাদের বত 


{ 


তৃতীয় সংখ্যা ] কবি-তাপস সভীশচন্তর 
LJ 


কষ্ট, বিপদ, দুশ্চিন্তা, তা খেকে রক্ষা পাবার রাস্তা বাংলাবে ?* এবং তাদের ধবন বলতে শুনি, “সাহিতা 
অবশ্ততই নীতিনিঙর", “নাহিত্য চিত্শুদ্ধিরই জনক”, “চিত্তশুদ্ধির গভীব্ততার অহপাতেই নাহিচতোর 
৯ ত্তরভেদ”, “সাহিতোর প্রভাব ধর্মের গুভাবেরই মতো”__ তখন আশ্চধ না হয়ে বরং হ্বামাদের ইতিপূর্বের 
উক্তিগুলির কতাতা আরো হুম্পষ্টভাবে উপলদ্ধি করি। 
রবীন্্-'কাব্য গ্রন্থের সম্পাদক মোহিতচজ্ছ লেন একদা তার একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন, 
“অনেক দমহ আমরা কবিহ্ৃদন্ধে্ধ গভীরতা, ৪৩:1০87%৪ প্রভৃতির উল্লেখ করে থাকি কিন্তু তায় একটি 
5৫০১০৪০১ দৃষ্টান্ত দেখলে তবে কথা সার্থক হয় । আমার সৌভাগ্য এই যে আমি এক কবিকে নেখেছি। 
অন্পকত জায়গা কবিকে অনুমান করতে হয় সাক্ষাৎ দর্শন পাওয়া অন্য ছিনিঘ।” থে কবির মধো 
তার সমগ্র কাঝ/চর্চা একটি হথদংগত জীবনচর্ঘাঘ মৃত” হয়ে উঠেছিল, মোহিতচচ্ছ্রের এ উচ্চল নিঃসন্দেছে 
সুই জাগ্রত কবিমৃতি দন্দর্শনের আনন্দোচ্ছাস । 'আমি এক কবিকে দেপেছি'__ এই কমটিমাজ কথায় 
কত সহজ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে কী বৃহৎ শৌভাগ্যের কথাই না বলা হযেছে! 

, পতীশচজ্ত বা সম্বন্ধেও কোনো কথা লিখতে গেলে দর্বাখ্রেই ঘোষণা করতে ইচ্ছা হয়_ 
আমরাও এক কবিকে দেখেছি। তাকে সাক্ষাৎ্ভাবে দেখবার বস নিয়ে জম্থাই নি,*তবু মনে হন্ব যৈন 
তাকে অনুমানে নগর, স্পষ্টই দেখেছি এবং দ্রেনেছি; অতি নিকট থেকে তার সঙ্গে আলাপ করেছি অত্যন্ত 
"অন্তরঙ্গ প্রাণের ভাবার । নিতান্তই স্বল্পরিনর তার ঘে রচনা, স্থানে স্থানে অপরিণত বোধ হলেও এত 
অব্যর্থ তার আবেদন। সে রচনার কিছু পেয়েছি হাতের কাছে মুদ্রিত আকারে ( দুপ্রাপ্য হ্বেছে আক্গ তার 
লে মুদ্রিত রচনাবলী ও ), বন্ধুবান্ধবের সাহায্য সন্ধান ক'রে কিছু পেমেছি তায় আগ্রহ-অধীর হ্তাক্ষরে, 
নিতান্তই জীর্ণ দশায় । তার রচনার আর যা পেয়েছি ত1 অক্ষরে নয়, আভালে, নানা লয়ে, শাস্তিনিকেতনের 
নানা প্রাকৃতিক দৃশ্তপটে-_ প্রত্যুষের জনবিরল আত্রকুঞ্ডে ও শালবীথিকাঘ, প্রথর মধ্যান্ছের রৌজ্রপিঙ্গল 
তরঙ্ষায়িত ধোয়াইডাঙাহ, সাদ্থান্ছে বিশাল প্রান্তব্লীমার স্থদূর সুর্ধান্তচ্ছটাঘু, মধ)বাত্রে আকাশ-চৱা শঝ'তার 
অন নক্ষত্রলীলার_-কবিমনের সে রাজ্যে “মুক্ত আকাশ এবং মুক্ত প্রান্তর মুখোমৃখ্বী হইয়া চাহিয়া থাকে, 
তরুলেখাণুন্ত চক্রবালে'--মুত্তিকা অদীম জাকাশদদৃদ্রের প্রান্তে সুন্ডিত হইয়া যেন খামিয়া দাড়াইঘীছে।” 
সেখানে “বিরাট যোলপুরের মাঠ,_বরৌজরে অগ্নিতেজ বুধাইয়া দেয়, সবিতার তেজ বুঝাইয়| দেয়, ঝড়ে 
বায়ুর শক্তি প্রকাশ করে, মেঘে বর্ধায় ইজ্জকে শ্রবণ করায় এবং অন্ধকারে চান্রমসী ভাষা তারকী ভাষ। 
লিখিয়। অশ্বিনীকুমারের রসডাবের অ্হ্ুভূতি দান করে।” “কিন্ত মাঠের দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়। 
শাস্ভিনিকেতনের্‌ দিকে, পিছডনর দিকে প্রেরঁদ করিলে ,গাছগুলি বড় চমংকার। এই প্রথর রৌডের 
মধ্যে কেমন গাঢ় *মরুজ্জ শ্রিদ্ভ পাতার রাশি! চমংকার ! কোনে). হোমের জলন্ত বাঁছির মধ্যে 
ব্রবজলধ্বযূততি গোপবেশ বিস্তুর মতো; ছেলেদের দারুণ জরের সময়ে মায়ের স্মেহ হাত-বূলানোর মতো ।”- 
- শতীশচন্দ্রের রচনার এই জীবন্ত পরিবেশের মাঁঝখানটিতে দীড়ালে তার সতেজ সবল, অথন্ত অতন্ত 
কোমল কবিমাননটির অন্তরঙ্গ সাহিধা' লাভ করা যায়। অহুভব করা যায় পৃথিবীর উদয়-অস্তাচলের যুগল-ঘাটে 
হুধকিরণল্রোতে হদা একদিন ভেলে এসে ঠেকেছিল বে কিশোরসকবিীবল, ইন্্নীল আকাশ ও শ্বর্ণব্ণ 
রবিফিব্্কী প্রত্যক্ষভাৱব তার মর্মের গভীরে নেষে মধু-ভাণ্ডারটিফে পলে. পলে পূর্ণ ক'রে তুলেছিল ; 
তার জীবনের দরলরগ্ুলিকে বিচিত্র বর্ণে গন্ধে ও রসে কী পরিপূর্ণভাবে সরস ও সঞ্জীবিত করেছিল। 
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১২৮৮ সালের মাঘ মাসে বরিশালে উজিরপুর গ্রামে সতীশচন্দ্রের জন্ম হয়। ১৩১* সালের 
মাঘীপূর্ণিঘায় বোলপুরে শান্তিনিকেতন আত্রমে তিনি বসম্তরোগে যার! হান। মাত্র বাইশাটি বংসরে 
অকন্দমাৎ-অসঘাপ্ত এই জ্বীবনটিকে অপ্রতাক্ষ বলে বোধ হয় না এক মৃতের অন্তেও! সতীশচন্রের ৪ 
কয়েক-পৃষ্ঠার ‘ডায়ারি’ থেকে অনায়াসে উদ্ধার করা যান্ত তার জীবনের থে আলেখ্য তা অগ্থমালের বিন 
নগ্ন একেবারেই, প্রাণের সরদতান্ব ভা একাত্মই স্ীব।__ ki 

“ছেলেবেলার ‘আমাকে' স্পষ্টই এ দেখিতে পাইতেছি। প্রকৃতির সঙ্গে আনার কি ভাব ছিল। 
বৃষ্টির দিনে কে আমাকে ঘরে রাধিবে ? ঝড়ের দিনে কত ভাল লাগিত! বর্ধাবিদ্বাতের গর্জনে কি. * 
নিবিড় আনন্দে ভদদ্ব কাপিত! বাহিরই আমার প্রিন্ ছিল। ভিতরে থাকিতে এমার বিরক্ত লাক্গিত।” 
মা পিলিমা ডাই বোনের ল্েহের মধ্যে আমার একটি স্থন্দর বাল্যঘর ছিল। (সেই আমাদের সবল অথচ 
সাধারণ হইতে তফাং 4111%)-বিশিষ্ট ঘরটিতে কত শাস্তিই ছিল। রামায়ণ পড়া, হাতা শোনা, মা 
পিলিমা দিদি এবং আরো নানা লোকের কি একটি শাস্তির ডাব! শুধু অশান্ত ছিলেন বাবা! কিন্ত 
তারও হয়ব কত মধুর! স্রেহ কি অপার! 5: 

“অনেক দুখ গেছে কিন্তু লে বাছিক । আজও গ্রাম্য প্রকৃতিটি আমার বুকের মধ্ো লাগিয়া 
রহিয়াছে। সেই দীঘি, সেই বটগাছ আমার কাছে দেবতার মতো বোধ হয়।:" 

"লে উদ্রিরপূত গ্রাম । সে এক ইটের প্রকাণ্ড ভাঙাবাড়ি_এখানে যেমন হাওয়ার শব 
শুনিতেছি, সেখানেও এমনি ছিল---। কিন্তু সেখানে হাওয়া! আসিঘাছিল বড় বড় বাশবন অশ্বথকুঞজ 
স্পারিকূতের মধা দিহা এলিয়া ঢেউ খেলাইয়।-- আর বব তুলিয়াছিল ভাডাদালানের উপরে-ওঠা 
তরুণ লব অশ্বখবটের উপরে।''-মধ্যাহ্ককাল । সকলে ঘুমাইফাছিল।...তখন বাহির হইতে বড় জোযোঠা 
মহাশছ আনাকে ডাকিছ়াছিলেন। বুড়ো আমাকে ভালবাসিতেন। বাস্তবিক রকের টান কি মধুর। 
জোঠামহাশয়ের p০৫Ui৫ mind ছিল। 4৫1৫৬ বঙলরের দুর্জনতা সব্বেও সেদিনকার নির্জন দুপহথবের 
বুলে তাহার বুকের মধ্যে ভাল লাগিঘাছিল। বুকের মধোই বলা যাউক । তিনি আমাকে ডাকিয়া ছিলেন 
উড়ন্তএকপাল লাখির প্রন্রাণ দেখাইবার ভস্ত_--- ৷ নির্মল উজ্জল আকাশ-_পরিতুষ্ট মেব, সরস বনরাজি, 
নিন্তন্ধ পোড়োবাড়ি, বুড়া জোঠার প্রেহ_'--। আমাত সেই গ্রাম্য ‘বাড়ি, সেই দাবিজ্রর্লিষ্ট পিত! মাতা 
ভদ্বী, ০1০-এব অভাবে ॥॥০০খ৷, অথচ গ্ররম হুম্মর ভাই এবং আর একটি কালে| মেয়ের কথাও 
মনে পড়িতেছে।” 

“কিন্ত সেই স্থখের বাড়িতেই আম্মার “বিনাশের বাঁদও ছিল্ত। অতি প্রশংসার vanity 
অলক্ষ্যে পাহারা আমার হৃদয়ে অক্সিতে দিয়াছিলেন। তারপর স্কুলে গিত্বা, বিশেষত: বরিশালে 
স্কুল কলেছে এই ০০105 বাড়ে । আরও এক কথা এই যে বৰিশাল স্কুলে বাহির হইতে আমাদেত্ে 
উপর orulity imposed হুইত। আমরা ভিতর হইতে দাড়া ন। দিপা বাহিরেই 10,চ98181০)এন্স 
অঙুন্তধণ সাড়া দিতাম । তাছাড়া বিশভাবে জীবন যাপন করাছ এ "সময়ে একটা কেমন খারাপ হইয়া 
গেছি। এখনো তার জের টানিতেছি | কিন্তু ওরি মধ্যে গুরুদেবের শ্বর্ণমন্ কবিতার সহিত পরিচয় হয়। 
অযস্ত আগেও একটা কবিতাব্‌ আব্বার পাইমাছিলাম । ছেলেবেলা! হইতেই কাবা$পড়া আমাবস্ানন্দ।-.. 
কিন্ত গুরুদেবের কবিতাই আমাকে খবিঘাছিল । দেই শ্বোতে ভাসিতে ভাপিতে আঙ্জ উদঘ্াচলের ঘাটে 

[| 
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॥ 
আ।লিরা ঠেকিছাছি 1'.-কি মধুর মধুর কিরণ] কবিতা কেন আলে না? গান কেন আসে না? 
চিত্রাঙ্গদা কাবো পড়ি ্বাছি চিত্রাঙ্গদা বলিতেছে, প্রথম যেদিন অঞ্ছুনকে দেখিত! প্রাণে প্রেম আইল সেই 
৬ চু্ুতেই কেন ভাবাবেগের প্রেরণার সমস্ত শরীর লাবণ্যে সৌন্দ্ে পরিপূর্ণ হইথা ন! উঠিল? আমিও 
তাই বলি নিবিড় বিকিরণ স্পর্শানন্দে সমস্ত হৃদ কেন চরমতম স্থরটি ধরিয়। গাহিয়া উঠে না? 
কিন্ত একদিন গাইব। দেই সঙ্গে সমস্ত ভ্রীবনের গান গাইব ।” 
সতীপচন্্ বখন কলকাতাত বি. এ. পরীক্ষার জবর প্রস্তুত হচ্ছিলেন সেই সময়ে রবীন্রনাথের 
= দশে প্রথম তার সাক্ষাৎকার ঘটে। অল্প কিছুকাল আলালের পরেই সাংদারিক উন্নতির সমস্ত আশা 
ও আকাক্ষা বিদর্জন দিয়ে ১৩:৮ সালের শেষে তিনি তৎকালীন বোলপুর ক্র্াশ্রদে জীবন 
উৎসর্গ করেন। 
মে সময়ের সতীশচন্ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “তখন সে কিশোর বন্ক_কলেজে পড়িতেছে_ 
স্রংকোডেসগ্রমে বিনম্-মূখে আল্সই ফখা। কিছুদিন আলাপ করিছা দেখিলাম, সাহিত্যের হাওয়াতে 
পক্ষবিপ্তা করিয়া দিবা সতীশের মন একেবারে উধাও হুইয়া উড়িয়াছে। এ বয়নে অনেন্টু লোকের 
সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্তু এমন সহজ অস্বরন্থবতার সহিত লাহিডোর ক্রধো আপনার সমস্ত 
অন্তঃকরণ প্রেরণ করিবার ক্ষমত। আমি অন্তত দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।---বস্তুত সতীশ সাহিতোর 
* মধ্যে প্রবেশ ও সঞ্চরণ করিবার স্বাভাবিক অদিকার লইয়া আসিয্বাছিল।" 
এর পরের ছুটি বছর শাস্তিনিকেতন বাসের কালই লতীশচন্ত্ের যথার্থ লাহিতারচনা ও দেই সঙ্গে 
জ্ীবনযচনার কাল। কল্পনার মৃক ক্ষেত্র পেকে কর্মের সংকীর্ণ সুনির্দিষ্ট ধূলিধূসর ক্ষেত্রে নেনে এসেও 
তীর সংকলের গৌরব তিনি হারান নি, তীর বঅনস্ত:করণ লক্ষাত্ষ্ট হয় নি__ এ সাক্ষ্য ববীহ্ছনাথ স্বয়ং 
দিয়েছেন শান্তিসিকেতন সন্বন্ধে তার অনেক লেখায় । “সতীশ প্রতিদিনের ধূণিডন্মের অস্বরালে, কর্ম- 
চেষ্টাঝ দহন দীনতার মধ্যে শিবের শিবদৃতি দেখিতে পাই, তাহার সেই তৃতীঘ্ব নেত্র ছিল।"_এই হল 
আশ্রম্কচর নিজের আন্তরিক বিশ্বাস । সতীশচন্দের জীবন ও মনের তৎকালীন ভাবটিও কিপোর কবি 
নিজেই অতি সবল ও আবেগমঘ ভাষায় ,ব্যক করেছেন তার ভাম্বারিতে : "আজকাল এমন গৌন্দরময় 
পুরীতে লন্ধ্যাবধযাছের রঙের তাপের লীতলতাব ঢেউয়ের মধ্যে, রবিবাবুর হন্দর হৃদয়ের স্পর্শের মণ্যে, সরল 
বালকগুলির স্বেহ ভক্তির মধ্যে আছি, বেশ আছি। ্বাজকাল মনে হয় হে দেবতা, ঘে তৃঞ্চ। নিটাইয়া 
শান করাইতেছ সংসারের আঘাতের মধো লইহা গেলেও মামি ভয় পাইব না” অন্তত ভার” আকুল 
ক$শ্বর শুনতে পাই : “দেৱতা, আমার জীবনের” মহর যেন কখনো না ভুলি, "আপনার আধ্যাত্মিক 
ৃতিকে যেন জড়ত্বের গোলে পড়িছা কখনে! উপহাস না করি। আমার ঈশ্বরকে আমি পাইব। কারণ 
০এই অমদিনের মধোই প্ররুত আনন্দের কিছু কিছু নান্বাদ পাইদ্বাছি।_প্ররৃতি তাহার সন্ধ্যার তামনীবণে 
চা্মদীবর্ণে কি শাতিই প্রাণে বর্ষণ করিছাছে ! মধ্যাহ্নের আকাশে বৌত্র হোমাগ্ি জ্বালিয়া কি রই প্রাণে 
সঞ্চার বরিঘবাছে। কিন্তু ঈশ্বরের স্পর্শ কখনই ঘাহুবের শ্রেছের ভিতর দি্া ছাড়া প্রাণে পড়িতে পাতে 
না।... নে ভালবাসা আমি পাইন্বাছি। উশ্বরকেও [নামি পাইব । অসীষ শাস্কিকেও আমি পাইব। অন্তর- 
দেবতা জীবনে ভিতর খুলিয়া বসিব, তাহাতে আমার চক্ষেও জটবনটি স্ইটিজা উঠিবে__জীবলের 
হর আমা কানে বানি উঠিবে।, আজকাল হনে হইতেছে হেন একটি সুরের কাছাকাছি আসিম্বাছি।* 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [হষ্ঠ বৰ্ষ 


‘ 

ঘে-দীবনে এতখানি আশ্বালেত্র সংবাদ, কালের নিঠুর কুকারে তার আকস্মিক নির্বাণ এতই 
তাই বেদনাদায়ক । সতীশচন্ররের এরকান্তিক এই আবনজিত্রাসাকে এ-হুগের কবিলাহিত্যিকেরা 
কী দৃষ্টিতে নেবেন তা নিঃলংশয়ে বলতে পারি না। শুদ্ধমাতর আধ্যাত্মিক আত্মালোচনার চোরাবালি বে ৮ 
এয লক্ষ্য নব তার প্রমাণ তিনি তার ডাগ্রারির পাতাতেও রেখে গেছেন; কিন্তু সবচেয়ে, ডার ড়া প্রমাণ 
পাই কবির সাহিতা-তৃষ্ণার নিবিড়তা ও সংবেদনশীল প্রলার দেখে, সাহিত্যচর্চার অনলদ একাগ্রতা লক্ষ্য 
কারে, এবং তার কাবা ও গন্তরচনাগুলির দ্বত-ক্কও” বহিবিকাশের প্রাণশক্তি দেখে ॥ তিনি যেমন টির 
বুকে বাসে স্বষ্টিকত{ ও ॥৪খ৫-কে সর্বদাই 75185 অহ্ভব করেছেন ( এবার নিজেরই ভাব), , 
আমনাও তার ন্থক্ষেত্রে বিচরণ করবার সমদ্র তেমনিই 79817১21 কিশোর কবির সাদিধা ও সজীব ? 
সাহচর্য অন্থভব করতে থাকি, কবোধঃ একটি মৃতু নিঃশ্বাসের স্পর্শ পেতে থাকি আমাদের সর্বাঙ্গে । সার্থক 
আত্মগ্রকাশের এই যে অবার্থ ইঙ্গিত ও ইশারা পাই তার রচনার সর্ব, আনন্দের সুসংহত অথচ হুগভীব্‌ 
উচ্ছ্বাসে অভিঘিক্ত হতে থাকি প্রতি নিন্বত_ এতেই আর কোনো আশঙ্কা বোধ করি না তার আব্মা- 
লোচনার- এত অক্লান্ত প্রদ্নাসে। বে আত্মার এক প্রান্ত সর্বদা দ্বিধা ও জিভ্ঞাসার সংক্কদ্ধ তারই হু প্রান্তে 
সমস্ত মোহমুক্ কী স্বপপষ্ট মুগন্ভীর আব্মগ্রত্যহ। কোনো “বলহীনোর আত্মসন্ধান এ একেবারেই নয় : 
“এখনো অনেক মিখ্যাকে দূর করিতে হুইবে। এখলো আনেক কষ্টে বুদ্ধিকে উচ্ছল করিতে হইবে। 
সঘন্ত স্বদেশকে, জগ২ংকে ভাল করিয়া দেখিতে হইবে,_এখনো প্রাপকে শান্ত হইতে শান্ত, নিবিড়লীন * 
হইতে নিবিড়লীন করিতে হইবে। এখনো আলন্ত পরিত্যাগ করিষা। পর্থবেঙ্গপণক্জিকে সুমাদিত 
কমিতে হইবে। 

পকবিত! রচনার মত নিবিড় ব্যথা আমি কোন দিন ধরিতে পারিব লা? আনি না_কিস্তু আন 
অন্ততঃ এটা নিশ্চগ্ন দেখিতে পাইতেছি যে একটা ভবিষ্যতের সাহিত্যের মধ্য দিয়া একটি শাস্ত-স্বন্দর গল্ত- 
ধারা বহিয়। যাইতেছে, উহাই আমার । এ ধার! কল্পন্সৌন্দর্ এবং বিলালের আক্রমে বড় এবং বিচিত্র 
কিন্তু নিবিড় বেদনায় সুগভীর না হইতেও পারে । আমার চিতক্ষেত্রে বিচরণসীল এই কন্নামৃতিওলি 
করে বাঁহির হইবে ?-_মানি essentially 12015০-_ভারতের সুপ আমার প্রাণে বসিয়াছে।” ভারতের 
মাটি ও রসে সদা প্রাণ পেয়েছিল শ্যামল ও সজীব এই-যে জীবনাঙ্থর, আলোর প্রেরণায় অনুক্ষণ এর 
এই ক্ষত আন্দোলন অন্ধকারে অবলীলায় উপহাস জানিয়েছিল মুক্ত আকাশের এবং সেই আকাশ" 
পারের" অগ্লান আলোক-উৎলের সন্ধানে । কবির নিজের মূখে অন্তত্র সংবাদ পেয়েছি তার বলবান 
ছৃদয়টির : ৪০০৫ কাহাকে বলে না সেইটাই দ্রাজকান ভাল কমিহা বুবিতেছি। কারণ গ্রক্থতির বিরাট 
আনন্দের হো গাড়াইতে শিখিতেছি। কি আশ্চ্ প্র্ততি।--.কাল প্রকৃতির কত্রবেশ দেখিয়াছি, 
পৃথিবীর হুমেধুর সান্বনাও বৃঝিঘাছি_আমার morbid না হইবার বখেঃ কারণ আছে। ক 

, শামার জীবনে কবি সতীশচন্ আমারই নিজের আবিষ্কার; এ গর্ব আজ ঘি সর্বসমক্ষে করি 
আশা কি তা মা্জনীঘ হবে। অতি নালক বহে শা্ডিনিকেতনের শালতরুদ্ছাযায তার সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয় “গুরুদক্ষিণা' এটির “মধ্য দিয়ে। লে কেবল সাক্ষাৎ মাত্র, জানাশোনা বীৎ পরিচয় 
হতে সম লেগেছিল। অনেক পরে কলেজ-ীবনে অবস্থা হাতে এসে পড়ল তার সুঁগ্রাপা ‘রচনাবলী’ 
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গ্রন্থধানি--কী এক ইআ্জালে “রৌজ্মুদ্ধ কবি” স্বয়ং দেন অবতীর্শ হলেন আমার কিশোর দ্বীবনে। লেই 
থেকে কত নিভৃত মৃহূর্তে জানাশোনা ক্রমশঃ গভীর হয়েছে তার সঙ্গে । অগ্র্দ-সমান এই কবির সমীপস্থ 
৯ ধধনই হয়েছি, অত্যন্ত আপনার ভাষায়. সাস্বনা পেয়েছি, শান্তি পেয়েছি; স্বীবনের বহু শুদ্ধপ্রায় মুঢুতে” রসের 
দদ্ধান পেরেছি, বহু অন্ধকার লগ্নে আলোক লাভ করেছি, "তপ্ত স্থমধূর, সোয়রসসম আলে|”_ শুধু বুদ্ধি ব! 
জানের দীপ্তি নঘ। সে আলো সহদদ্ঘতাদ্ধ স্ৃতপ্, আনন্দের রসে মধুর ও সরস। সম্প্রতি বন্ধুঙ্গনের 
সহায়তার তার পত্রাবলীর করেকথানি হাতে পেলাম । হৃদয় ও মস্টিঙ্গের কী অবাধ শুভমিলন দেখলাম 
. দেওুলির মপো। "লাহিত্যাকে আমি ত্রতশ্বব্প লইয়াছি !"__-লক্ষ্াহীন ও লঙক্ষ্যত্র্ট কোটি জীবনের 
ভিড়ের মাঝখানে দাড়িয়ে বুক হেন সহসা কেঁপে উঠল কিশোর কবির এই সাগ্রহ কঠস্বরে। “সাহিতা- 
আলোচনার অন্য যে-পরিমাণ সাধুতা, চরিত্রবল, পরিশ্রম এবং মন্বিন্কের উৎকর্ষের দরকার” মাও যে 
4তা অনেক সাছিত্যঘশোলিপ্স, ঘূব! পুরুষেরই নাই”__কবির সে অনুযোগ নত মনে বার বার স্বীকান 
ক'রে নিজেকে ধিক্কৃত করলাম । কানের কাছে সর্বদাই গুন করেছে কবির ডাত্বান্রির কয়েকটি পংক্তি : 
“আমি কোমল, আমি স্থন্দর, লৌন্দর্তরিয, শাস্তিনিষ্ঠ_ আনি সৌন্দর্ধরচন! করিবার শক্তি বীথি, দামি 
কবি” লতীশচন্্রের সমস্ত চিঠিগুলির উপর দিয়ে এই আশ্বাসবাণী দীর্ঘনি-শ্বাসের" মতো ছু & করে বহে 
* চলেছে শুনতে পেলাম। 
সনতীশচঙ্ছের পরলোক গমনের প্রায় বয় পাচেক পরে তীর সৃত্যুতিথিটি স্বকণ ক ক’রে রবীন্দ্রনাথ 
কবিবন্ধু অজিতকুমার চক্রবর্তীকে একটি পত্রে লেখেন : ".-সতীশের জীবনটুকু আমানের বিচ্ঠালয় এবং 
আমাদের সাধনার সঙ্গে জড়িত হয়ে গেছে। লে আমাদের বিদ্যালনকে শক্চিও দিয়েছে সৌন্দর্ধ ও দিয়েছে 
ল তপোহতপ্যত। এবং সে আনন্দে নন্দিত হয়েছে। তার দেই জীবনের দামটি ক্রমেই আমানের 
কাছে সতা হয়ে উঠতে থাকবে। আমানের বিদ্যালয়ে মূল স্থুরটি, লেই কবি তপন্থী তরণ যুবা 
ধরিথরে দিয়ে গিয়েছে। ত্যাগ এবং লাভের সম্পূর্ণতাটুকু তার এ কথ দিনের জীবনে সে পবিত্র এবং মধুর 
ক'রে দেখিয়ে দিয়ে গেছে__ আমাদের লমস্ত চেষ্টার ভিত্তর দিছে তার সেই স্বরটি নিশ্চই ক্রমশ প্রস্ফুটিত 
হয়ে উঠবে । তার নির্মল জীবনের ভীর্থনীলিল একেবারে নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে, সে আমাদের বিদ্যালয়ের 
অভিষেক ক'রে গ্েছে।':-সতীলের মৃত্যুদ্ধারা আমানের এই সাধনা অয্বৃত্রে অধিকার লাভ কবেছে।--. 
তোমার আজকের চিঠিখানি পড়ে আমার বিশেষ উপকার হণ-_-কত উপকার হল তা তুমি ক্বানতে-পারবে 
না। ইতি ২৪শে মাঘ ১৩১৫" অনেঞ্চ সমন্ধে কৌনুলী হয়ে ভেবেছি, সতীশচন্তরের সাধনো্মুখ কবিজীবন 
বাইশ বংসরে পরিস্বমা না হয়ে যদি তার পূর্ণপ্রবাহ লাভ করত তবে কোন্‌ পরিণামে গিজ্ষ পৌছত ? 
জানি নু! কেন এই প্রশ্নটি যনে ঘখনই উদয় হয়েছে কেবলই রবীন্দ্রনাথের “চত্বঙ্গে'র শচীশ-চরিত্র, 
জগে উঠেছে আমার চোখের সাযনে-_বে“শচীশ.তখন বি. এ. ক্লাসে পড়িতেছে', বে-শচীশকে ‘দেখিলে 
মনে হয় যেন একটা জ্যোতিঙ্_ অন চোখ জলিতেছে', ফে-মাস্থযটিরঞভিরকার দীপ্যমান সত্যপুক্ষটি 
সুলতা ওডদ কতিগ্ন) দেখা দেয়,” যে-শচীশ তার জ্যাঠামশায়ের অতাস্ত প্রিয়পাত্র, এবং সর্বোপরি ঘে- 
শচীশকে ঢা কলেজের সমবদ্রপী বন্ধু বিলাস অন্ধের মতো 'কলহতে ভালোবাসিঘ্বাছে", যে-শচীশ 
নেই বন্ধুর সহিত তর্কে অস্রানমূখে বলে 'আমি কবি'। শলীশ ও প্রবিলাগের মধো সতীগচন্্র ও 
অজিতকুমারের অন্তরঙ্গ বদুজীননের'ছান্বাপাত এমনই কি অসস্তব? প্রীবিলালেব্‌,শচীশকে দেখার মতো 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


করেই একদিন অদ্বিতক্ুমারও কি স্পষ্টই দেখেন নি যে, সতীশ ‘জলিতেছে, তার জীবনটা একদিক 
হইতে আর-একদিক পর্যন্ত রাডা হইস্বা উঠিল'। ঘদিও লচীশের মৃত্যুতিথি হিসাবে নয, তবুও বিশেষ 
ক'রে ‘মাঘের পূর্ণিষ| ফাল্গুনে পড়িবার' তিথিটিতেই একটি শ্বল্ান্থ জীবনের পরিসমান্তি এবং লেই « 
সমাধিটিকে 'জয়ান্তরে'র দ্যোতনায় ‘নশেষ' কারে তোলার আগ্রহ এত একান্তিক কৈন বিবীন্্নাখের 
কল্পনার ? শলীশ-চরিত্র, বলা নিশ্রযোজন, সতীশচশ্ত্রের অবিকল প্রতিচ্ছবি অবস্তই নয়; কিন্তু কবিকল্পনার 
আরকরলে বসাস্কিত সতীশচন্দ্রের মানপমূতি” অনেকাংশে হওয়া লে চরিত্রটি পক্ষে কি একেবারেই 
অসম্ভব ! বলা প্রশ্নোজন, আমার এ জন্রনার অনেক পরে লক্ষ্য করেছিলাম বে, ‘চতুরঙ্গে'র ইংরেজি অনুবাদ * 
80860 Ties-এ রবীন্দ্রনাথ নিজেই শচীশকে বদলে “সতীশ” করেছেন । 

আছোজন-মাত্রেই যে-কবিম্রীবনের অবসান ঘটেছে, কাব্যে ও সাহিতো থে কবি আপনার দেয় 
সম্পূর্ণ ক'রে ঢেলে দিয়ে যাবার স্থযোগ বা অবকাশ পাননি, থে সবেমাত্র কেবল নিজের জীবনটিকেই. 
ভিলে তিলে গড়ে তুলছিল বিশ্বলাহিত্যের, বিশ্বকবির ও বিশ্বপ্রকতির সাক্ষাৎ প্রেরণা একাচগ নিষ্ঠার 
সক্গে__সতীশচন্ত্ের মধ্যে দেখেছি সেই তরুণ তপস্বী কবিকে। তার সেই সাধনার আলোকে অগ্দি-অক্ষরে 
পাঠ করেছি রবীন্দ্রনাথের বাড়ো বেদনার বাণী : “সতীশ বঙ্গসাহিত্যে ঘে-প্রদীপটি আলাইহ যাইতে পারিল না, 
তাহ অলিলে নিভিত না।” স্বদেশের সাহিতোর নিত্/-দীপো সবে ঘে-দীপ পরিপূর্ণ দীপ্তিতে জলে নি » 
তার জন্য শোক করা আছ বৃথা, কিন্তু বে-দীবন প্রদীপটিকে নির্বাত-নিষম্প 'জলতে দেখেছি সতীশচন্ত্রে 
রচনার অন্তরালে, অনির্বাণ তার প্রেরপান্ব জীবনের অন্ধকারে আজও অনেক কবিসাহিত্যিক নিঃদদ্দেছে 
তাদের পথের সন্ধান পাবেন। 


সতীশ-প্রসঙ্গ 
সংকলন 
সতীশচন্দ্র রায় 


আবনে যে ভাগাবান্‌ পুরু স্ষলত! লাভ করিতে পারিয়াছে, মৃত্যুতে তাহার পসত্রিচয় উজ্ছলতর 
হইয়া উঠে। তাহাকে যেমন হাৱাই, তেমনি লাডও করি। মৃত্যু তাহার চারিদিকে ঘে অবকাশ রচনা 
করিয়া দেয় তাহাতে তাহার চরিত্র, তাহার কী্ঠি মন্দিরে-প্রতিষ্টিত দেবপ্রতিমার মত লাগা প্রাপ্ত হয 

কিন্তু যে জীবন দৈবশক্কি লইয়া পৃথিবীতে আসিফাছিল, অথচ অমরতালাভের পূর্বেই মৃত্যু 
বা্াকে অকালে আক্রমণ করিয়াছে, সে আপনার পরিচয় আপনি রাধিদ্া ঘাইতে পাবিল না। যাহারা 
, তাহাকে চিনিয়াছিল, তাহার বর্ধমান অসম্পূর্ণ আরন্তের মধ্য ভাবী সফল পরিণাম পাঠ করিতে 
পারিশ্াদিল, যাহারা তাহার বিকাশের জন্ত অপেক্ষা করিয়া ছিল, তাহাদের বিচ্ছেদবেদমার মধ্যে একটা 
বেদনা এই যে, আমার শোককে লকলের সাময়ী করিতে পারিলাম না। ঘটা কেবল ক্ষতিই 
স্কাখিহা গেল। 

সতীশচন্ত্র সাধারণের কাছে পরিচিত নহে। সে তাহার যে অল্প-কয়টি লেখা ঝাখিয্বা গেছে, 
তাহার মধ্যে প্রতিভার প্রমাণ এমন নিঃসংশয় হইদ্বা উঠে নাই যে, অলস্কোচে তাহা পাঠকদের কৌতুহলী 
দৃষ্টির সন্ুখে আত্মমহিম। প্রকাশ করিতে পারে। কেহ বা! তাহার মধ্যে গৌরবের আভাস দেখিতেও 
পারেন, কেহ বা না-ও দেখিতে পারেন, তাহ। লইয়া জোর করি৷ আজ কিছু বলিবার পথ নাই। 

কিন্ত লেখার লঙ্গে সঙ্গে যে ব্যক্তি লেখকটিকেও কাছে দেখিবার উপঘূক্ত স্থযোগ পাইয়াছে, দে 
ব্যক্তি কখনো! সন্দেহমাত্র করিতে পারে না যে, সতীশ বসাহিত্যে বে প্রদীপটি ছালাইয়| যাইতে পারিল 
না, তাহা অলিলে নিভিত না! 

আপনার দে লে দিয়া যাইডে সঙ্গ পায় নাই, তাহার প্রাপ্য তাহাকে এখন কে দিবে? কন্ধ 
আমার কাছে লে যধন আপনার পরিচন্থ দিয়া গেছে, তখন তাহার অরুতার্থ মৃতের উদ্দেশে সকলের সমক্ষে 
শোকসন্তণ্ডচিত্তে আমার শ্রদ্ধার সাক্ষ্য না দিবা আমি থাকিতে পারিলাঘ না। তাহার অন্পম হৃদয়য়াধুর্যয 
তাহার অকৃত্রিম কল্পনাশক্তির' মহার্থতা, জগতে কেবল জামার একলার মুখের কথার উপরেই আত্মপ্রমাণের 
ভার দিবা গেল এ আক্ষেপ আমার কিছুতেই দূর হইবে 'না। তাহার চরিত্র মহ কেব্তু আমারি 
স্বতির সাত্রী করিয়া রাখিব, সকলকে তাহার ভাগ দিতে পারিব না, ইহা আমার পক্ষে ছুঃনষ্চ। 
সতীশ হখন্ত প্রথম আমার কাছে" আসিবা ছিল, সে অধিক দিনের কথ! নহে। তখন লে” 
কিলোরবস্ক-__ কলেজে পড়িতেছে-_সক্ষোচে সম্ঘমে বিনব-_ মুখে অল্পই খা । 

ববিছুদিন আলাপ কবিরা দেখিলাম, সাহিত্যের হাওয্াতে পক্ষবিস্তাব করি! দিয়া সতীশের মন 
একেবারে উপীও হইয়া উড়িয়াছে। এ বয়সে অনেক লোকের সঙ্গে সামার আলাপ হুইঘ্াছে কিন্তু এমন 
নহব অন্তরঙগতার সন্ত সাহিত্যের মধ্যে আপনার সমস্ত অন্ত:করণকে প্রেরৰ করিবার ক্ষমতা আমি অন্তত 
দেখিয়াছি বলিয। মনে হু না। ৭ * 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠবর্ষ 


‘ 

সাহিত্যের মধো ব্রাউনিং তখন সতীশকে, বিশেভাবে আবিষ্ট করিয়। ধরিয়াছিল। খেলাচ্ছলে 
ত্রাউনিং পড়িবার স্বো নাই। থে লোক ত্রাউনিংকে লইয়া ব্যাপৃত থাকে, সে হয় ফ্যাশানের খাতিরে, 
নয় সাহিতোর প্রতি অরুত্িষ অহুরাগবশতই এ কান্দ 'করে। আমাদের দেশে ব্রাউনিঙের ফ্যাশান আঁ 
ব্রাউনিডের দল প্রবত্তিত হয় নাই, স্থতরাং ব্রাউনিং পড়িতে ঘে অন্থরাগের বল আরুস্তক হট, তাহা বালক 
সতীশেরও প্রচুর পরিমাণে ছিল। বন্ত.লতীশ সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশ ও সঞ্চরণ করিবার স্বাভাবিক 
অধিকার লই আসিয়াছিল। 

যে সময়ে সতীশ্বের সহিত আমার আলাপের শুত্রপাত হইয়াছিল, সেই "সময়ে বোলপুর্টেশঞ্কে * 
আমার পিতৃদেবের স্থাপিত “শান্তিনিকেতন” নামক আশ্রমে মানি একটি বিস্যালছ প্রতিষ্ঠা কৰিছ্াছিলাম। 
ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে ঘি্বংশীগ বালকগণ যে ভাবে, বে প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিয়। মাহুধ হইত, 
এই বি্যালগ্নে লেই ভাব, পে প্রণালী ঘবলক্বন করিদ্ব। বর্তমান প্রচলিত পঠাবিষুলিকে শিক্ষা দিব, ধাই 
আমার ইচ্ছা ছিল । গুরুশিল্পের মধ্যে আমাদের দেশে যে আধ্যাত্মিক সন্বন্ধ ছিল, সেই স্ন্ধের সুধ্যে থাকিবা | 
ছাত্রগণশ্ক্ষচধয পালনপূর্বক শু্ধ-শুচি-সংঘত শ্রন্থাবান্‌ হইবা যনুস্তত্বলাভ করিবে, এই আমার ক্ষন ছিল। 

বলা বালুলা এখনকার দিনে এ কল্পনা সপ্পর্ণভাবে কাক্সে খাটানো সহ নহে। এমন অধ্যাপক 
পাওয়াই কঠিন ধাহার! অধ্যাপনকার্ধাকে ঘধার্থ ধর্মবত্রতস্বক্কূপে গ্রহণ করিতে পারেন। অথচ বিস্তর 
পনাহব্য করিলেই গকশিল্পের সহ্সথদ্ধ নষ্ট হইঘ্রা যান, ও তাহাতে এরূপ বিস্ঞালযের আদর্শ ভিত্তিহীন 
হইয। পড়ে । 

এই কথা লই৷ একদিন বেদ করিতেছিলাম-_ তখন সতীশ আমার ঘরেও এক কোণে চুপ করিয়া 
বনিয়া ছিল। সে হঠাৎ লজ্জায় কুন্ঠিত হইয়া বিনীতন্বরে কহিল “মমি বোলপুর ত্রহ্মবিষ্ঠালয়ে শিক্ষাদানকে 
জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্থত আছি, কিন্ত *।মি কি এ কাজের যোগ্য ?” 

তখনো সতীশের কলেছের পড়া সাঙ্গ হয় নাই। সে আর কিছুর গগ্ঠই অপেক্ষা করিল না, 
বিগ্ভালয়ের কানে আত্মলমর্পণ করিল। 

“ ভাবী সাংসারিক উন্নতির সমস্ত আশা ও উপায় গরইন্থপে বিসর্জন করাতে সতীশ তাহার 
আ্মীয়বন্ধুদের কাছ হইতে কিরূপ বাধ! পাইয়াছিল, তাহা পাঠকগণ কল্পনা করিতে পারিবেন। এই 
সংগ্রামে সতীপের হৃদ অনেকদিন অনেক ওরুতস আঘাত সহিহাছিল, কিন্তু পরাস্ত হয় নাই। 

কজনাক্ষেতর হইতে কর্ণ্মক্ষেত্রে নামিয়! আনলেই অনেকের কাছে ল্ল্লের গৌরব চলিয়া ঘায়। 
শ্রতিদিনেন্কুখণ্ততা ও অনন্পর্তার নধ্যে ভাহারা-বৃহৎকে, দূরকে, দমগ্রকে দেখিতে প্রায় নাঁ_ প্রাত্যহিক 
চেষ্টার মধো র্রে-সঘস্ত ভাঙাচোরা, গ্রোড়াতাড়া, বিঝোধ, বিকার, অনামগ্র্ত অনিবার্য, তাহাতে , পরিপূর্ণ 
সপরিণামের মহযচ্ছবি আচ্ছত ছইগ্া যায়। যে-সকল কুমের শেষ ফলটিকে লাড কয দূরে থাক্‌, চক্ষে 
দেখিবা আশ! কর! যায় না, ব্রাহার মানসী মৃত্তির সহিত কর্ধস্থপের প্রভেদ অত্যন্ত অধিক, তাহার 
অন্ত ছীবন উৎদর্গ করা, তাহার প্রতিদিনের স্ত,পাকার বোঝ! কাধে লইগ্রা পথ খুজিতে খুদ্ছিতে চলা 
সহ নছে। যাহারা উৎসাহের জঙ্ বুহিরের দিকে তাকায়, এ কাব তাহাদের নহে কাছ্€ু করিতে 
হইবে নিজের শক্তিতে, তাহার ত্রেতনও জোগাইতে হুইবে নিজের সনের ভিতর হই নিজ্দের মধ্যে 
এরূপ সহজ সম্পদের ভাণ্ডার সকলের নাই । ৮ 


তৃতীয় সংখ্যা ] সতীশ-্রসঙ্গ 


[বিপাতার নে লতীশ অকুতিম ঝরনাপম্পদ্‌ লাভ করিগ্বাছিল, তাহার প্রমাণ এই হে, সে ক্ষৃত্রের 
ভিতর বৃহধকে, প্রতিদিনের মধ্যে চিহস্তনকে পহজে দেখিতে পাইত। বে ব্যক্তি ভিস্বারী শিবের কেবল 
য্ৃঘ্ছাল এবং ভম্মলেপটুকুই দেখিতে পান, সে তাহাকে দীন বলির্া অবজ্ঞা কহিধ! কিনিয়া ঘার। সংপারে 
শিব ডাহার ভক্জদিগকে এধোর ছটা বিস্তার কৰিয়। গাহান করেন না বাহ্ছনৈস্ককে ভেন করিদ্ব। ঘে 
লোক এই ডিঙ্কুকের রঙ্গতগিরিস্গিভ পির্ঘল ঈশ্বরমূতি দেসিতে পান, তিনিই শিবকে লাভ করেন 
তু্ঙ্গবে্টনফে তিনি বিভীষিকা বলিয়া গপা করেন না এবং এই পন্গম কাঙালের রিক্ত ভিঙ্গাপাত্রে আপনার 
ূর্বা্ঘ সমর্পণ করাকেই চরম লাভ বলিয়া জান করেন। 

* সতীশ প্রতিদিনের ধৃলিভন্যের  অপ্ররালে, কর্ণচেষ্টার সহ দীনতার মধ্যে শিবের শিবনৃতি 
দেখিতে পাইতেন, তাহার সেই তৃতীয় নেত্র ছিল। সেইজত এত অল্প বয়সে, এই শিশু অগ্ঠানেন্ সমস্ত 
দুর্বলুতা-অপুর্ণতা সমস্ত দীনতার মধ্যে তাহার উৎলাহ উদ্ভম অক্কুন ছিল, তাহার শন্তঃকরণ লক্ষ্য হয় 
নাই। বোলপুরের এই প্রান্তেরের মধ ওটিকঘেক বালককে প্রত্যহ পড়াইয্র। ঘাওযার মধ্যে কোনো 
উত্তেজনার, বিবি ছিল না। লোকচক্র বাহিরে, সমস্ত খ্যাতিপ্রতিপত্তি ও আত্মনাম-তোহণার মদমত্ত 
হইতে বহুদূরে একটি নিদ্দিষ্ট কর্ণপ্রপালীর সঙ্ধীর্ণতার মধ্য দিয়া আপন তরুণ জীবনতরী যে শক্তিতে সতীশ 
প্রতিদিন বাহিঘ্া চলিয়াছিল, তাহা। খেয়ালের জোর নয়, প্রবৃত্তির বেগ নয়, ক্ষণিক উৎসাহের উদ্দীপনা 
নয তাহা তাহার মহান্‌ আম্মার স্বতঃশ্ফ্ আত্মপরিতৃপ্ত শক্তি । 

সতীশ, অনাত্রাত পুম্পবাশিৰ ্তন্, তাহার তরুণ ৃনয়ের সম শ্রচ্থা বহন করিয়া এই নিতৃত 
শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে আসিয়া আমার সহিত মিলিত হইল। লেন্স হইতে বাহির ছইয়। জীবনযাত্রার 
আরস্তকালেই নে দে ত্যাগন্বীকার করিয়াছিল, তাহা লইয়া একদিনের জন্তও সে অহঙ্কার অনুভব করে 
নাই-_ সে প্রতিদিন নম্রমধূর প্রস্থল্প ভাবে আপনার কলা করিয়া যাইত, সে থে কি করিষ্বাছিল। তাহা সে 
আনিত না। ly 

এই শাস্তিনিকেতন আশ্রমে চারিদিকে অবারিত তরঙ্গাযিত মাঠঁ_ এ মাঠে লাজলের খড় 
পড়ে নাই। মাঝে মাঝে এক-এক জায়গ্যুদ্ খর্ধাদ্তন বুনে খেছুর, বুনো জাম, ছুই-একট! কাটান্িল্ম, 
এবং উইয়ের টিবিতে খরিলিয়া এক-একটা ঝোপ বীধিমাছে। অদৃরে ছাতা কুবনডাঙা গ্রামের প্রান্তে 
একটি বৃহৎ বাধের জলরেখা। দূর হইতে ইস্পাতের ছবির মত ঝলকিয়া উঠিতেছে এবং তারার দক্ষিণ 
পাড়িন্থ উপর প্রাচীন তালগ্নছের সাব কোনো ভগ দৈতাপুরীর স্তসশ্রেমীর মত দাড়াইরা আছে! মাঠের 
মাঝে মাঝে বর্ধার্‌ অলধারাঘ বেলেঘাটি ক্ষইয়া পিদা হুঁড়িবেছানো কঙ্কর্তপের মধ্যে বহুতর গুহাপহবর 
ও বর্ষান্রোতের বালুখিকীর্ণ জলতলরেখা বচন! করিয্বাছে। জনপৃন্ত মাঠের ভিতর দিয়া একটি রকরব্ণ 
পঞ্চ দিগ্তবর্ী গ্রামের দিকে চলিয়া গেছে, সেই পথ দিয়া পল্জীর লোকেরা বৃহস্পতিবার-রবিবারে 
বোলগুর-সহহে হাট করিতে হাথ, ললওতালনারীরা খড়ের খাটি বাধিয়া বিক্রয় করিতে চলে এব ভার- 
মন্র গোরুর-গাড়ি নিস্তদ্ধ মধ্যাহ্নের বরে আর্তশব্দে ধুলা উড়াই! ঘাঁতায্নাত করে। এই জনহীন 
তরুশূরত মানে সর্কোচচ ভূখণ্ডে দূর হইতে প্রদূীর্ঘ একসারি শালনক্ষ্রে পল্পবজালের অরকাশপথ দিয়া 
একটি লৌহমন্দিযের চূড়া £ও একটি দোতলা কোঠার ছাদের অংশ চোঁখে পডে_ এইখানেই আমলকী ও 
আম্রবনের মধ্যে মবুকও শালতরুরতন্বে শান্তিনিকেতন আশ্রম ৷ 
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এই আশ্রমের এক প্রান্তে বিস্ালয়ের সুন্মহকুটীরে সতীশ আশ্রদ্ন শইয়াছিল। সন্মুখের শাল- 
তরুত্রেমীতলে ঘে কঙ্কবখচিতত পথ আছে, সেই পথে কতদিন দুর্ধ্যান্তকালে তাহার সহিত ধর্শ্ম, সাজ ও 
লাহিতা সন্ধে আলোচনা করিতে করিতে সন্ধার অস্কার ঘনীভূত হইবা আসিম্বাছে, এবং জ্বন' 
প্রান্তরের নিবিড় নিস্তন্ততার উর্দেশে আকাশের সমন্ত তার! উন্মালিত হুইয়াছে। এখানকার এ 
উন্মুক্ত আকাশ ও দিগস্তপ্রলারিত প্রান্তরের মাবখানে নামি তাহার উদ্ঘাটিত উরু হৃদয়ের অন্তর্দেশে 
দৃষ্টিক্ষেপ কৰিধার অবকাশ পাইফ্থাছিপাম। এই নবীন হৃদয়টি তখন প্রক্লতির লমন্ত তৃপরম্পরার 
রসম্পর্শে, নাহিতোর বিচিত্র ভাবান্দোলনের অভিঘাতে ও কল্যাপসাগরে আপনাকে সম্পূর্ণ নলাহলি 
দিবার আনন্দে অহরহ স্পন্দিত ধইতেছিল। ০ 

এই সময়ে সতীশ করদ্ধবিস্তালযের বালকদের আন্ত উতন্কের উপাখ্যান অবলম্বন, করিদবা। 
শগুরুদক্ষিণ।” নামক কথাটি রচনা করিয়াছিল । এই: ক্ষৃত্র কথাগ্রস্থটির মধ্যে সতীশ তাহার ভক্তিনিবেদিত 
তরুণ হৃদয়ের সমস্ত অসমাপ্ত আশা ও আনন্দ রাখিয়া গেছে__ ইহ! শ্রদ্ধার রে স্থপবিণত ও নবদ্বীবনের 
উৎলাহে সমুগ্ছল_ ইহার মধ্যে পূজাপুস্পের স্বক্মার শু্বভা অতি কোমলভাবে অস্নান রহ্র্বাছে। এই, 
গ্রন্থটুকুকে সে ল্ল্ীর মত রচনা করে নাই__ এই আশ্রমের আকাশ, বাতাস, ছায়া ও সর্তাঁশের সস্থ- 
উদ্বোধিত প্রথম নবীন হৃদয়ে মিলিয়া গানের মত করিয়া ইহাকে ধ্বনিত করিয়া তৃলিখাছে। 

সতীশের ন্বীধনের শেষ রচনাটি মৃত্যুর কথেকদিন পূর্বে একথানি পত্রের সহিত আমার নিঞ্চট 
প্রেরিত হুইয্াছিল। দেই পত্রে অন্তান্ত কথার মধ্যে তাহার ভাবী জ্বীবনের আশা, তাহার বর্তমান 
জীবনেয় সাধনার কথ| দে লিখিত্রাছিল_ সে-সব কথা এখন বার্থ হুইয়াছে__ সেগুলি কেবল আমারি 
নিকটে সত্য-- অতএব সেই কথাকগ্নটি-কেবল আমি বাখিলাম__ তাহার পত্রের অবশিষ্ট অংশ এইখানে 
প্রকাশ করিতেছি! 

সতীশের শেষ রচনাটি ‘তাদ্রমহল’ নাক একটি কবিতা। কিছুদিন হুইল, সে পশ্চিমে 
বেড়াইতে গিদ্বাছিল। আগ্রার তাজনহল-সমাধির-মধ্যে সে মম্তাক্ষের অকালমৃত্যুর লৌন্দর্া দেখিমাছিল। 
অপাপ্তির মাঝখানে হঠাৎ লঘাস্তি_: ইহারও একট! গৌরব মাছে । ইহা হেন একট! নিঃশেষবিহীনতা 
স্বাধিঘা বায়। 

“মম্তাৱের সৌন্দরধা এবং প্রেম অপৃষিতপ্তির মাঝখানে শেষ হইঙ্থাই অশেষ হুইপ উঠিয়াছে_ 
তাজমহলের স্থবমাসৌধ্যবের মখো কবি লতীশ সেই অনন্তের মৌন্দঘা অভুডব্‌ করিম্। তাহার জীবনের শেষ 
কবিতা লিখিয়াছিল। ই 

“সতীশের তরুণ জীবনও সঙ্বর্তী উচ্ছল লক্ষা, নবপরিষ্ুট আশা ও পরিপূর্ণ আব্মবিপঞ্জনের 
_ মাঝখানে অকস্মাৎ ১৩১* লালের মাঘী পুরণিমার দিনে ২১ বহপর বঙ্থসে সমাপ্ত হইয়াছে । এই সমানর 
মধো আমরা শেষ দেখিব লা, এই মৃত্যুর মধ্যে আতর অমরতাই লক্ষ্য করিব । *সে ঘাত্রাপথের *গকটি 
বাকের মধ্যে অদৃশ্ত হইক্াছে, কিন্ত জানি তাহার পাখের পরিপূর্ণ দে দরিদ্রের মত রিকহস্তে জীর্ণ শক্তি 
লইয়া বায নাই । 

~~ 


তৃতীয় সংখ্যা ] পত্র 


নর 


ব্রহ্ষিচ্ঠালয, 
. যোলদুর। 
--আমি এই চিঠিতে ‘তাজমহল’ ববিষ্। একটি কবিতা পাঠাইতেছি॥ এট। এখানে আসিয়া 
লিখিবাছি। 
ঠ দেখিয়াছি তাঙ্গদল দুটি ভাবে মনকে স্ৰ্ধ করে। দিনের আলোকে মলিন নরুনারীর মধ্যে, 
ধুলা» শু বণনা, রেলের চীৎকার, ইংরাজের সূর্তিমান বন্থবেগ রেলগাড়ির দৌড়ের মণো, কালের 
পরিহাসপূর্ণ লীলাত মশো-_ তাজ্সমহলটাকে বড়ই বাহলা বলিক্ব) মনে হথ। সমস্ত মাহুঘের সঙ্গে 
সহাঙ্গস্থৃতির রসে এই মর্শরের র$ীন লতাপাতা উপচিত নয়। সমস্ত সংসারের সাঙ্গে সমন্ূমিতে না 
দাঁড়াইয়া কবরটি যেন একটা উচ্চ জমির উপর দীড়াইয়াছে। ইহার 11875099103 শৌষ্ঠব, ইহার 
* নিল গুইতা, ইহার বিরল চিত্রবিলাস__ সমস্ত লইয়া ইহা হেন আমাদিগকে বাহিরে ঠেলিদ্না রাখিতে 
চায়। বিশেষত বৃ্ধগ্নায় পূঙ্জা'র ভাবে আচ্ছন্ন নরনারীর ভক্তিপূর্ণ লীলায় তবঙ্গাঘিত্ব অশ্যেক-রেলিংএর 
চিত্রমাল। আগে দেখিপ্পা আদিয়াছিলাম বলিয়া তাত্রমহলের বিলাসের ভাবটাতে এত ব্যথা পাইয়া 
ছিলাম । মনে হয়, চাঙ্গিনিক হইতে সমস্ত বাজার, সমস্ত লোক উঠাইয়া দিয়া একটি নির্জন প্রোন্তরের 
মধ্যে রাখিঘা দিলেই তাজমহলের ক্ষান্ত উৎসার উৎসমূখগুলির রুদ্ধ শোকের প্রতি কতক্ষটা সন্মান 
করা হয়। 
এটা বড় নিঠুর ভাব | কিন্ধ রাত্রে স্বপ্রের মধ্যে তাদের ॥ৎer{৫৫৫ ॥৪৮৷০০১টি ঘখন মনকে 
জড়াইদ্রা ধরে, তখন ভাজকে আর নিক্মীবভাবে পার্ধিবভাবে দেখিবার দে| নাই। তখন তাজফে 
বাহুল্যবঞ্জিত একটি নিগুড় গীতের মত করিত্বা অই্ভব করিতে ইচ্ছা হয়॥ বিশেদত মামি যখন দূরে 
আছি, তখন সেই ভাবেই তাঙ্গকে বেশি মনে পড়ে। আমি সেই ভাবটিই আমার কবিতাটিতে 


প্রকাশ করিঘ্াছি।'-: রথ 
এই গেল আমার মনের কঁধাটা-- এখন কবিতার সৌষ্ঠব কতদূর হুইগ্াছে, সে সম্বম্ধে আপনার 
কথার অপেক্ষায় রহিলাম। 


এবার দিল্লী, আগ্রা, গয়া, কাষ্ট প্রভৃতি স্থান দেখি মনে আরও অনেক ভাব উঠ্িগাছে__. 
বাস্তবিক ৮ দিনের মধ্যে যেন খানিকটা বাড়িয়া উতিাছি1:- 

বৃদ্ধগদ্রা্ন ঘখন অশোক-বেলিং দেখিলাম_ রাও পাথরে যক্ষ আকা, হক্ষী আকা বাড়ীটি 
গঞ্ছপালার ঢাকা, নির্দন-_ চারিদিকে স্ত.প-_ একজন জাপানী 730011৩2% জাপান হইতে প্রেরিত বৃদ্ধের. 
কাছে থাকে-- তিব্বত হইতে, সিমলা হইতে গবীব ছুঃৰী আনিয়া বাস করিতেছে-_ বন্ধ! হইতে কেতক- 
গুলি ঘণ্টা, উপহার পাঠাইরাছে__ তখন মনে হইল, ভারতবর্ষের একটি ছাত্াঢাক। গ্রামের মধ্যে একটি 
করুণার উদ আছে-_ কক্ষে কলস লইয়া সমস্ত এশিদ্া-সন্দরী পেখানে তৃকা মিটাইতে আসিদাছে ॥ 
মন্দিরের মধ্যে সোনার পাতে ঢাকা বৌদ্ধমূষ্ি দেখিয়া হৃদয় এমনভাবে নড়িয়া উঠিল যে, তেমন হৃৎকম্প 
আমি পুর্ব কখনো! িযুভব করি নাই 
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৫ 
কিন্ত বৃহ্ধদেৰ আদ শ্ুদ্তিত। আপনি যে হিমালছদদ্বন্ধে লিখিয়াছেন সেইরূপ আজ-_লে 
প্রচণ্ড গতি অবসান।” এই প্রচণ্ড করুণার উৎসটির স্তস্থিত গাম্ভীব্যের নাড়া প্রাণে অনুভব করিদ্নাছি। 
অস্ভকার পৃথিবীর সহিত মিল নাই; চতুদ্দিকে নৃতন রাগিণী উঠিগ্নাছে__ তাই বৃদ্ধদেবও যেন ধরণীর বক্ষ-* 
কোটরে প্রবেশ করিপ্লাছেন। আপনি থে “মন্দির" লিখিয়াছেন__ রচিদ্বাছিহ দেউল একধানি-__ তাহাতে 
আপনি এই বৃক্ধনেবকে বাহির হুইয়া আসিতে ভাক দিয়াছেন- বিশ্বের কর্মের মধ্যে আনন্দ-কোলাহলের 
মেধো তাহাকে সার্থক হইতে আহ্বান করিগ্াছেন__ তাহ। থেদিন হইবে, লেদিন সত্যলতাই পৃথিবীতে 
নূতন আলো আবিত্তূ'ত হইবে। আদি এ গানের অর্থ ভালরূপেই বুবিয়াছি। কারণ উহার আগের* 
পর্দা হইতে থে একটি গান উঠিতেছে, তার স্থর শুনিয়া এবার আমাকে অশ্রতে অন্ধ হইখ! আর্দিতে 
হইঘাছে। আমার মনে হুইদ্রাছে যেন পৃথিবী অর্থাৎ সমন্ত মহুস্তলাধারণের হৃদ একটি নারী এবং 
দিবা-সংবাদবাহী মহপুঞ্ধগণ ও নারীর প্রাণের শ্রি্ছ। পুক্তধ আলিয়া নারীকে যখন ভালবালে তখন 
নারী এক অপূর্ধ আনন্দে কাপিদ্বা উঠে। বুন্ধদেবের ভালবাসার ডাকে অশোক প্রদুখ নারীহদ্ আনন্দে 
মাতা উঠিয়াছিল-_ কল্যাণকর্ণে উৎসব বিস্তার কর়িহা কল।কাণ্ডে মঙ্গলদুধা পরিঘ্া ও নারী পুরঘটিকে 
হৃদয়ের মধো বরিছা *লইয়াছিল। 
কিন্তু কালের লীলায় ক্রমে সেই আননামিলনের উংলব থামিয়া গেল। আল খেন বৃদ্ধগয়ায় 
পাছাড়গুলির মধ্যে শুষ্ক নৈরগ্রনা ও মাহীর তীরে ছায়াঢাক। গ্রামটিতে পা ছড়াইয়। সেই নারী অদ্ধের 
মত অ-বচনার মত মম্পিরবক্ষকোটনে সেই পুরুষের ছবি লইগ্রা বসিয়া আছে। আজও তার অবলঙ্জ 
হস্ত বন্দা এবং তিব্বত হইতে সমাগত কাঙালীর মুখে অজ তুলিদ্া দিতেছে_- ফিন্তধ_ “সে প্রচণ্ড গতি 
অবসান!" ফন্তর মধো যে অপরিচ্ছর নরলারী কাপড় ধুইতেছে তাদের সঙ্গে এ নারীর হৃদয়ের ঝি 
কোনো যোগ আছে? ডেপুটি ম্যাছিটেই __ে যে-স্ঁহেব বিনা অপরাধে তার এক চাপরাশি ছাড়াইয়া 
দিতে হুকুম করিতেছে তার হৃদয়ে উহার কোনো প্রেরণ সঞ্চারিত হথ? তা ছাড়া, আমরা যে স্বচ্ছন্দ 
মনে নমুনা বাজে কল্পনা লপ্লা বেড়াইতেছি এবং সাহেবের বলেছ তলে পড়িছ। মারা যাইতেছি আমাদের 
সঙ্গেই বা তাহার কোধান্স যোগ? স্তম্ভিত প্রকাণ্ড পাথরের বুক্ধগূত্তিগলি এবং অল্প একটুকুন অশোকের 
বলিং এধানো ধ। বঙ্গা় আছে _: তার আনন্দহিল্পে/লিত ডক্তিডঙ্গি প্দর ছবিগুলি দেখিঘা আমার হৃদয় 
এইরকূম একটা দুঃখের ভাবেই নাড়া পাইছাছে 1-এই স্তম্ভিত পাথর মনের মধো এগন একটি অংসাদের 
মেঘ ঘনাইযা আনে যে চোখের জলে আর কিছুই দেখা যায় নাঁ_ আর উঠিয়া চলিবার সামর্থ্য ঘেন 
থাকে লা? রি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


lise iar: HEREIN . 
১. সৱীশচন্লের সস্থার পারে ?১১- চৈত্র বঙ্বরশনে রবীন্রানাখ তাহার লন একটি প্রযন্ধ লেখেন ; পরে গুরদক্ষিণা নথ 


প্রকাশিত হইলে ১৩১১ শ্রাবণ হঙ্গদপনে এই “পম্ভকাষাটি' সমালোচনাপ্রগঙ্গে পূনরায় লতীপচত্র সম্বন্ধে আলোচগা। করেন । 
এই ছইট রচনা একর প্রধিত হইয়া “বিচিতে (১০১৪) প্রকাশিত হয়। বিচিত্ৰ অবন্ধে] নূতন সংবইপে এ রচনাটি 
জার মুকিত হয না, আন্থাতদে সাঈীলনের অপেক্ষার আছে-_ সতীশচল্রের প্রদঙ্গে এখানে পুনদ্‌ঘ্বিত হইল। সতীশচন্গ 
সম্বন্ধে রবীক্সনাধের অন্ত করেকটি রচনা! বর্ত দান সংখ্যার “ছুই বন্ধু অবন্ধে উতদৃত হইয়াছে 


তৃতীয় সঞ্জ্যা ] দেবরাত 
. 
দ্েবরাত 
কবি ও বন্ধু দতীশচন্ রায়ের অকাল-দ্রতুতে 
‘তৱ’ ভূঃলছি়, আমি ‘উপাধি’র লোভে শুক্রের শিশ্ু্ মামি লর়েছিনু ব'লে 
তুলেছিহথ সারদে তোমায় ; ক্ষ তুমি হয়েছিলে ভাই ; 


নহলা! শোকের ঝড়ে_ মনের সংক্ষোভে 
শ্থৃন্ভ আমি, ডাকি তোরে, আথ মাশো। আব ! 


"আজ গাছিব না গান আনন্দ-নহযী, 
গীখিব না বন্দন-মালিক। 

আজ শুধু তুললীর মঞ্জুল মনডয়ী 

দিব হ্গলে, লিবাইব শোক-বহি-শিখা। 


একা, হায়! আজ আমি নিতান্ত একাকী 
দেবরাত! তুমি আছ নাই ! 

আজ আমি সঙ্গীহীন, মিথ্যা হবে নাকি 

এ সংবাদ ?-_কুসংবাদ, লতা সে সদাই । 


শূন্য আজি গুরু-গৃহ, শৃন্ত তপোবন, 
বক্ষে গুরু মৌনতার ভার 

মনের জগতে মোর মারী হয়ে যেন 

একদিনে হয়ে গেছে সব ছারখার । 


আজ হ'তে এক! আমি ভ্রমিব এ বনে, 
তুমি আর আসিবে না ভাই * 
অশ্বিহ্য় সম ঘোর! ছিস্থ দুই জনে, 
আজ আর দুই লাই- ভাবি শুধু তাই। 
আমাদের মনে ছিল সংকর অনেক: 
ছুটি মন দৃী তেঙ্ীয়ান ; 
* বুর্ধী হ’ল আশা তরু-মূলে জলমেক, 
* অঙ্কুরে শুকায়ে'গেল_ সব অবসান । 
দোব্রের গৌরব কোথা, গৌরব ভাষার, 
কোথা ছা উদ্ে মহান 
পুণ্য ভাব উদ্বোধন হায় রে আশার 
দাস | বৃথা, সব বৃথা, আস্বা ” অভিমান ! 


কালের শাসনে আছ তুমি গেছ চ'লে, 
ক্ষুর আমি, মর্শ্মাহত, শৃন্ত-পানে চাই ! 
শৃল্ছে উঠিয়াছে আম পূর্ণিমার চাদ, 
কবি তুমি দেখিবে না তায়! 
কোথা তুমি? কেন হার-_ মৌন মলোলাপ ; 
স্শ্ আজ আধার করিছে পূর্ণিমায় ! 


বসন্ত আসিবে ফিরে দুই চারি দিনে, * 
কুমি একা রহিবে নীরব; 

পল্পবিত মুকুলিত রমিত বিপিনে 

তুমি শুধু দ্বানিবে না বসন্ত উৎসব। 


মুকুলে আশ্চর্ধা গদ্ধ_ সপন ফলের, 
ছানিতাম মোরা সে বিশেষ ॥ 
আজ মনে পড়ে কথা স্থদীখ কালের__ 
দুঃখে শুধু সে মুকুল হ'ল স্বপ্র-শেষ ৷ 
ভ্রদতীরে পল্পবের লশাটপটে 
সাজে পুনঃ ‘বৃক্ষ-সডালদ', 
কাহারে বলিব? তুষি নাহি বে.নিকটে__ 
দূর হ'তে দূরে গেছ চ'লে। দেই ভর 
শোভিত পলাশ ঘাসে তেমনি দু'কুল, 
নেচে ফিরে ধরন শালিক; * 
জলে দোলে বারুণীর তরঙ্গিত চুল, 
তুমি নাই, কে দেখিবে ? স্তন্ধ চারিদিক । * 


শফী লীলার কাপে ছানার ভুবন, 
যায়া তুবন কাপে তান; 
কেন ওঁ মায়াক মোহ, ছানার স্বজন, 
কে বুঝিবে, কে বুঝাবে, জানে কেবা হার? 


বিশ্বভারতী পত্রিকা ক  যষ্ঠ বর্ষ 
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বর্ধাদিনে শুরু-গৃহে আমা দোহাকার উচ্চারিত মন্ত্র-বাী যে করি' জয় 


সরু হ'ত মেঘের গঞ্জন প্রাণ তুমি লড'’ দেবরাত ! 
তাছাড়া কিছুই কানে পশিত ন! আর, অমর বাণীর বরে হয়ে দত্ত * 
ভেসে যেত উপদেশ-_ গম্ভীর বচন । ফিরে এল) পুনঃ মোরা গোছে একস্সাথ_ 
তারি সনে ভেসে বেত দূর ভবিষ্যতে গাবিব অশোক-ফুলে বিজয়-মালিকা, 
কি কুহকে দোহাকার মন; নব গান গাব এ ধরায়, 
দেখিতাম লাম্য-রাজা বিস্তৃত ভারতে পরাবে হশের টীকা কল্পনা-বালিকা, 
সমৃত্রত শৃত্, বৈশ্য, ক্ষত্রিয়, ব্ৰাহ্মণ ) প্রভেদ না রবে আর ধরা অমরায়। 
জগৎ ভাসিয়া যেত ভাবের বস্তায়, এস মগ্্বলে হেরি মানবের ঘন, 
বেঁচে থাকা হ'ত লে মধুর ॥ তত্ব তার শিখি সংগোপনে, 
মুছে যেত অত্যাচার, ঘুচিত অন্যায়, এস মায়াবলে মোর! হেরি ত্রিকূবন, 
একাধা সে শ্বপন আজি? দুর-_ চিরদূর ! একে লই ছবি তার সজনে বিজনে। 
কালাপরি-র্জর-তস্, শ্মশানে বক্ষিত “অনেক বলিতে আছে বাকি আমাদের"__ 
বন্ধৃহীন হে বন্ধু আমার, মুখে তব ছিল সদা ওই, 
পর্বাুক বিশ্বগ্রালী কাল-কবলিত ; বলিলে ছুছনে-মিলে বলা হ'ত ঢের, 
এ অশ্রুতর্পণে জালা জুড়াক তোমার । দেবয়াত! একা আমি পারি তাহা কই? 
দেবরাত ! দেবরাত ! বাখীব সেবক ! 
দেবরাত* ! নির্শ্বল-ম্লীবন ! 
দৃঢ়ত্রত ব্র্ধচারী উজ্জল পাবক 
কী নিজ্বাহ মন্ত্র হায়_ কি দেখ স্বপন ! 
মাথ, ১০১১ সত্যেশ্রানাথ দত্ত 


> “ক্খি ঘেৰরাত"-এর পূর্ব নাম শুনঃশেপ । গুননশেপ তাহার "জম্মবেতু কিস অনীরতের পুর” ছিলেন এবং “কৰি 
বলিয়া প্রসিদ্ধ" হইগ্াছিলেন । গ্বাপীড়িত অনীদর্ত একশত গাভীর বিনিষয়ে তাহার পুত্রকে ধের পত্র বিক্রর করেন, এবং 
আরও দুইশত গাভীর পরিবর্তে ঘর্তানুঠাসে “নিয়োজন” ( যুপে বন্ধন ) করেন ও শাল” (অলি) হন্তে "ধিশলন” (বধ ) কয়িতে 
শ্রবৃজ ছন । শুনযশেপ ক্রক্ষত্রের উন্চারলে “গেবতার আশ্রয় লইর। লাশসুক্ হন। অনন্তর তিনি উক্ত বজ্র "হোত 
বিশ্বানিয় খঘির অঙ্কে দেবগণ কর্তৃক অপিত হইগ্রাহছিলেন। স্ত্হি শুনচনদেপ বিশ্বাসিতের পূ বেৰযাত (দেব) দামে 
অশিত হইলন।" হু . 
“ব্রতরের ভক্ষণ গ্রন্থের “সপ্তম পর্লিকা'র আরস্ধিশ অধ্যায়ে প্রথম হইতে খাও পরত "শুন্যশেপের উপাখ্যান” 
“* বাধিত হইযাছে। £ ঙ রে 
জলা সপ পার বলেঃ ফাদ পরান ছিলে . 
* ৪ _ সম্পাদক, বিস্তার পত্রিকা 


সংকলন 
“সতীশচন্তের রচনাবলী” হইতে 


রৌন্রযুদ্ধ কবির চিঠি 


একছন ঘুবা কবি বদন্ত প্রত্যুষে, 

* কলিকাতা নগরীর দ্বিতল মন্দিরে, 
মৃতন রৌদ্রের রাশি, নীল নীলাকা'শ 
সমন্ত সম্মুখে করি'-_ সুন্দর বাতাস 
কপঢুলে কপোলে বর্ণে চক্ষৃতে লভিয়! 
কল্পলা-প্রদীপ্ত ভালে লিখিছেন লিখা-_ 
- বঙ্গ-সমূজ্ের ঘবীপে,_ সেই যে সন্দীপ-_ 
তার এক মন-গড়া স্থহৃদের কাছে। 
_কবিদের খেল1!__ ঘাক্‌, লিখিছেল যথা 


বন্ধুবর ; শীত গেছে, বাতাস তরল! 
স্থগভীর নীলাকাশ স্থস্থ, সুবিমল, 
ধ্যানসম নির্কিফার। বৃহৎ গগনে 
রৌ্র উঠিয়াছে জাগি আনন্দিত মনে। 
বহু কথা মনে পড়ে_ গ্রামের প্রান্তরে 
ছুটি বড় বড় পক্ষী হরযঅন্তরে , * 
উড়ি্বা, বঙ্কিম পথে আলিছে নামিয্া,-_ 
বৌদ্রভার বুকে ঠেলি’, পৃষ্ঠে অস্থমিদ্বা, 
শুভ্র পাথে আঘাতিঘা; পদে আচডরিমা_ 
আমার চিত্তও,ঘেন উঠ্িধী পড়ি." 
নৌন্র-সমুজ্রের মাঝে নাতারি গভীর 
আঁড়া আছি কৃরিতেছে। ওই নগরীর 
লোকজন-_দ্বন্ধে রাখি’ সায়ঙ্গ পুরাণ, 
ভিন্লারী আসিয়া গায় ব্রজগোষ্ঠ গান, 
সহসা! ন্দনেকগুলি শিশুর নয়ন 

চাহি’ থাকে ভার দিকে। করি’ ওঘরন 
সাযুঙ্ বাখিছে বাল-বালিকার প্রাণ । 


ভিখারী সে__ আনাইত কি তার সদ্ধান_ 
তবু তার মুখ যেন একটু হন্দর, 
হেতু-_ ওই সারদের ঞরিত স্বর 
আর এই রোৌত্ররৱাশি-_ সঙ্গতির গুণে 
স্ুংলিতেও ফুটে সুপ ।-_ ঘাক্‌ তাহা শুনে 
তোমার কি ফল? দেই_ কি লিখিতেছিনু ? 
হা সেই যে বৌদ্ররাশি হরে *সন্তরিস্থ ! 
তারপর কি করিস ?__ উড়িয়া উচ়িয়া 
উ্দমূখে, চক্রে চক্রে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
আবার নামিয়া এহু ।-- প্রাণ যেন 'ভর।। 
আছি যেন সুখে দুঃখে পরিপূর্ণ ধরা ৷ 
অভাব কোথাও নাই-_ প্রাণের গহবয় 
আজি ঘেন রশ্িজালে পুর! ভরভর ॥ 
তাই হবে স্বাসথাহর্ষে বাড়াইস্গ হাত 
“বাহুডোর পূর্ণ কর হে মধু প্রভাত” 
এইরূপ আকাক্িঘা (জান ত, মানব” 
মানবেই চায়, কিছু নহে অভিনব )০- 
**বাহভোৰ পূর্ণ কর হে রৌত্র-সাগর"_ , 
অমনি তোমায় যেন পেন্ু, বন্ধুবর ৷ 
* কোথা তুমি? কোথা? মোর দৃষ্টিতুত নাই? 
পরাণ কিছুতে আজ ছারিবে ন! ভাই ! 
বলে প্রাণ-_ “চক্ষে নাই ? তা’তে কি বে? সেই * 
সমুদ্রের ্বীপে নোছে স্বরণে কি নেই ? =. 
সেই যে চারিদিকেই উৎলে সাগর 
পাতার্লেকন বীহৃকির গরজে পাগর_ 
সেই যার তীরমূহথী উর্দ্মির উপর 
বেত্রতরী তুলি দিয়া জেলের কোর, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা 


হ্বদ্‌ কৰি" নেমে পড়ে বাৰিরাজ্য মাঝে, 
জল উঠি' উচ্ষ্বলিয়া চারিধারে নাচে, 
ডুবায় উপুড় করি', কাৎ করি তরী 


শিশুদের কোলাকুলি !-- জেলে উঠি' পড়ি' 


হাসিত ভাসি উঠে__ তরণী সরল 
সমূত্রের বুকে ডাসি' চলে কলকল । 
দুল কেশরাশিসম গোছান' সে জাল 
ছত্রাকারে ছেলি' পড়ে, খুক্ষিত্বা পাতাল 
ডুবি’ যায়_কালো কালো ভম্ুরের মত 
লারে সারে চারিধারে ভাসে শত শত_ 
নীল ছল, নীলাকাশ, ত্রাণ রৌত্রভার, 
গল্ভীর জেলের ছেলে, মংশ্যের শীকার ৷ 
সেই যে মৃতনপ্ৰীপ ৷ জীর্ণ পুরাতন 
হ্যা কিশ্বা মসজ্েদ, মন্ত্রতবন 

মিনার কি অষ্টালিকা। কিছু বেথা নাই 
বেখায় অন্পই আছে মানুষের ছাই ।- 
বালুকার ভূমি শুধু, দীর্ঘ তৃণদল, 

স্থানে স্থানে নীলপুঞ নবীন জঙ্গল । 
ভূবিৎ তাদের সেই জীবনী শিলা 
যেথায় খু'জিতে গেলে পাবে শুধু ঢিলা 
সমুতের বালুকার, শুক্কিশেষ, শ্রেলা 
আর নানা প্রকারের যংস্তহাড় মেলা । 
সেই থে পক্ষীর দল, উড়ি ঝাঁকে ঝাকে 
মাঝে মাঝে প্তুচারে ঘেথা এসে থাকে, 
কুনিঙ্গিপ্ত থালালম সারি লুটাইয়া 
দীর্ঘ সৈকতভূখে, ত্বরায় বসিছা 

কত কলরব করে। সেই যে সে দ্বীপে 
মনে নাই ?__ এক থে নিরালা অন্তরীপে 
একটি ভবন আছে? সেখ্যুয় খেলার 
একটি বালক উঠি' সকাল বেলায়, 

গো মহিষ অজ মেষ পশ্বাদির শান 
মা তাহার, কোন দিন সারির! রন্ধনে, 
ক্ষণেক বিশ্রাম তরে, গুদ্রাবনচ্ছায়' 


টির 


[হষ্ঠবর্ধ 


ফটিতে বাখিয়া হাত কখনো! দাড়ায় 
লহলা দর্শন করি' চক্রবালাবধি__ 
বালুচর রৌত্রোহ্জল, উশ্টি নিরব, 
পাখীদের অত্যুদার স্বচ্ছন্দ প্রচার, * 
নীলাকাশ আর সেই নীল অলভার। 
মনে পড়ে সে বালকে 1? বৃহৎ সে প্রাণ 
ধব্ণীর উদার্ষ্যের যেন এক দান_ 
বিপুল বটের মত সেই ঘে বাড়িছে? * 
চৌদিকে প্রকৃতি তার হান্ত প্রসারিছে 
আনন্দ ভ্রকুটিমুক্ত, উদার, নবীন। 
মহিষ লরে লে মাঠে ধায় প্রতিদিন 
গরু রাখি’ তকুছায়ে, তরুমূলে শুথে,_* 
সমৃত্রে নয়ন, মাথা হন্ত পরে ধুয়ে, 
রোৌত্র করে অনুভব, সিন্ধু অহ্ভব, 
স্বথপৃষ্ট প্রাণে প্রতি বিন্দু অন্থভব-_ 
মনে নাই !-_ হা! হা! মনে পড়েছে পড়েছে। 
নেই থে মহান বন্ধু-_ তার সঙ্গে দেখা 
যখন যৌবনকূলে ফিবেছিস্থ একা 
মহত্বের সৌন্দর্য্যের গভীর বিরাম 
অস্বেষিয়া ব্যগ্রপ্রাদে । কত ফিরিলাম,_ 
কোথা লোক? প্রাণ ঘার মুক্ত ? পৃথিবীর 
সর্ব ছাপ পড়ে যেখ। ? লঘু কি গভীর 
প্রতিকণ জড় জীবে রম্ক এক করি’ 
উপনীত হয় গিক্া অসীম উপরি? 

ওই জেলে ছেলের মতন 
জীবন-সমূত্র মাঝে করিয়া ক্ষেপণ 
নিন্ধেরে সহসা, বহু ছলিয়া ভুবিয়া 
আনার আনন্দে উঠে হাসি] ভাসিয়া' 
হান্তমূগে ফলাস্বন্ত ফেলে কর্শমজাল_ 
“নিশ্চয় উঠিবে মত্ত খৈরঘদূ ভাল ও 
সে লোক নিশ্চ্থ অতি ঘোর ভালবজসে 
_তা? নলে কি জলে পড়ি সই্ধপ হাসে? 
__জীবন/প্মীকম ভাই । আনন্দ জীবন_ 


তৃতীয় সংখ্যা ] 


এই খুনি' মনে মনে করিতে ভ্রমণ; 
তব সঙ্গে দেখা বন্ধু বহু বহু বাহ। 

তবু কোন দিন তব গৃহ খু'ঁজিবার 
আবম্কব্পড়ে ভাই । আজি এ কিরণে, 
নডোভার বহি’ বুকে আনন্দিত ঘনে, 
সত্যই যখন মোর পত্র লিখিবার 
আবশ্যক হ'য়ে পল অতি অনিবান্ব_ 
প্দানিলাম তব নাম_ প্রাণ দিল কহি'। 
পোষ্টাফিস্‌ বাক্স হ'তে এই পত্র বছি 
পিয়ন নিবে না কতু। আমার লিখন__ 
আমি এক রাজহংন করেছি পালন-- 
(ন্লদময়স্তীদূত তার বংশধর ) 

সে এখনি পাথা মেলি’ এই যৌড্পর_ 
লয়ে যাবে তব পাশে। পত্রধানি পড়ি, 
রেখো, বন্ধু, মোর তরে 'নায্বোদন করি_ 
বলিব শমুদ্রকূলে__ গুদ্বাবনচ্ছায়_ 
ধর, কোন স্তদ্ধীতূত উচ্চ মৃত্তিকায়। 
ছুদও আলাপ হবে মাতাপুজ সনে-- 
(থে মাত! সমুদ্র দেখে সারিত্া রন্ধনে ) 


৬৬ 


ততক্ষণ পাধীগুলি উড়িবে আকাশে । 
কচ্ছপ 'নালিবে চলি’ লিকতার পাশে 
বহুদূর বালুচর_হদ্‌ আলে ঢেউ, 
হস্‌ কলকল্‌ পুনঃ চলি' ঘাত, কেউ 
কোন দিকে নাহি আার-_ নৌত্র জলজল । 
বিদা্ব স্থহৃদ তবে। আলো বক্ষ চাপে 
ওরি মাঝে যেন তব হৃদিম্পন্দ কাপে! 
যাই তবে, দেখা হবে যাই; বন্ধুবর, 
সমূডে কেমন এবে ছলে সি গ্রহ! 

তি 


এএক আশ্চর্য্য চিঠি! কোন্‌ লোইাথিংসে 
ছাড়িব বুঝে না পাই । কই, দশদিশে 
রাইস বলেও ত কিছু না নেহার ! 
কবিদের কাণ্ড সব! থাক্‌ দিমু ছাড়ি 
এপত্র সমুদ্র মাঝে। এ কলিকাতাদ 
দাড়াইঘ! পরাণের সনুদ্রবেলা 

দিমু ছু'ড়ি পত্রখানি। ওগো কবিগণ, 
তোমরা বুঝিয্না লও কি এ জলপন। 


প্রাতঃপ্রবুদ্ধা 
লখি, মোরে তোর স্বপনের কথা বল! ফুলসম তোর কপোল ফুটেছে দুটি 
এ প্রভাতে তোর মুখখানি নিবর্দল ! নয়নভৃঙ্গ তদুপর পড়ে লুটি ! 


কুম্তলে তোর বিকল কুহুম 

পাখা মেলি থেন নয়নের ঘুম, 
উড়ে গেছে কোন্‌ অজান) গগনতল ! 
বল্‌ সখি, তোর স্বপনের কথা, বল্‌ । 
রী কখন্‌ তোমার ডু্দয়ে তুলিলে বাস 
* অরুণ অধরে হাসিয়া মধুর হাস !, 

স্থলিত আচল তুলি দিলে রাখি’ 

উবলকলি পরে, সঘতনে ঢাকি 
বিগত নিশারঞকি গোপন অভিলাষ? 
আপনার রসে হাসিহ্বা মধুর হাস? 


* সআভাময্ অতি ললাট-কিশোর * 
সারা মুধধানি সালে! করি তোর 
*ঈব২ হাসির কিরণ পড়েছে টুটি ৷ 
ফুলসন ছুটি কপোল উঠেছে ছুটি!” 


বল্‌ সখি তোর স্বপনের কথা বল্‌ 


বল্‌ বল্‌ তোর স্বপনের কথা বল্‌। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বৰ্ষ 
নিশীধিনী 


লোনাব সন্ধার পরে এল বাত্রি, বিকাশিল তাবা! 
দিগস্ত মিলায় বনে নডস্তল চত্্রকলাছার! ৷ 
কালো অন্ধকার যেন কালো। এক ভ্রমর বিপুল 
ব্াবরিদ্বা বলিম্বাছে ধরণীর মধুময় চুল ! 

সেই আলো -প্রশ্ফুটিত লক্ষদল কুহুমে হুন্দর 

তারি পরে বিস্তারিদ্থা কালো ডানা গভীর অস্বর 
বিদারি, অতল মধু বিহবলিয়া করিতেছে পান 
ধর্ণী-গগনে লাগে মধুরসদোয়ারের টান ! 
বল-ভরা বহে বাছু বলম্পতি শাখায় সঙ্তরি_ 
বদাবেশে বনস্পতি আপনারে রেখেছে আবি । 
প্রান্তরের ক্ষুত্রতন তৃণনুখে লেগেছে শিশির 
অতল নিদ্ৰাক ব্লসে ডুবে গেছে জীব ধরণীর ! 
সত্য কোথা নাহি জানি, নাহি জানি সত্য কারে কই 
মনে হ্য় এ আঁধার একেবারে নহে রদ বই ! 


রাজকন্যা 


এক ছিল রাজকন্তা। কই, তাহাকে ত আর দেখিতে পাই না। একখানি গল্পের বই লই_ 
একি 'শ কেবল যত নুরবালা, কমলমণি, ললিতা, নলিনী, নগেষ্দ, বীরেন্দ্র, মনোমোহনের গলপ! 
কলিকাঁলে কাংচ্পাত্রে ডোজন শাহ লিখিত আছে-_ কলির শেবে কি অবশেষে এই সব স্থরবালা 
পুরবাল! রাজকন্যার সিংহাসনও অধিকার করিয়া! বসিবে? সে রাম্মকন্তা কি পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়িয়া 
রাজপুজের সঙ্গে সাতসমৃত্র পার হইয়া চিরদিনের অন্ত পলায়ন করিয়াছে? না, এই রেলগাড়ি ছীমার 
প্রন্ৃতির আক্রমণে সাতসনুত্র সাতটি কৃপসাত্রে পরিণত হইয়া গিয়াছে__ রাজকন্তাগপের গোপন ভবনগুলির 
পাশ দিয়া ইলেকটি.ক্‌ ট্রাম চলিয়াছে এবং এই এয ললিতা গলিত প্রভৃতি ার়িকাগণ্‌ ইহাদিগকেই এখন 
বাজ্রবন্তা বলা হণ করিতে হইবে? বাজকন্তাগণের ইতিহাপ হঠাৎ কেন বন্ধ হইয়া গেল? আমি ত 
খীদন্তে ইতিহালের এক পৃষ্ঠাও পড়িতে পারি না--৯এবং নিশ্চয় বলিতে পারি তাঁরাখনিত 
কুফদদ্ধাচর নত ন্দযী কাকীবুজকুমারী ক্লিয়োপেট্রার কাহিনীপংবলিত রোমের ইতিহাস পাঠা” না 
থাকিবে আমি কিছুতেই বিশ্ববি্ঠালয়ের পরীক্ষাবিশেষে উৰ্বীর্ণ হইতে পাস্গিতাম না। 

এক ছিল রাজকন্তা। করে ডিল কেউ লানে না, কিন্তু ডাহার ইতিহাস ত নিপিতে এবং শরতিতে 
এতকাল চলিছ্থা আসিতেছিলণ, -নাল-সরল-ব্যালোল-বীলতাচ্ছিয” তপোবন রক্লাশোকতক্ষর মূলে 
বসিছা বৃদ্ধকবি শ্রুতি উরি শিশ্তনগুলীর বুক থরথর করিয়া কারি উঠিত-_ ৃষধািদিমাও কোমলতম 


তৃতীয় সংখ্যা] রাজকন্যা 


বণমিশ্রণের মধ্যে লম্ধাকালে ছাদে বলিব! বাজকন্তার শুতি কীর্ষন করিতেন, নাতিমণ্ডদীর বুক কি 
করিম উঠিত, এই প্রবন্ধই তাহার পরিচ়ন্ূপে গণ্য হউক। 

৬ বাস্তবিক পুরাতন ইতিহালবেরাদের পরে বুড়া দিদিমাই রালকগ্তার শ্রতিদারণ করিয়া 
আনিতেছিলেনএ তথুন লমস্ত পাহরাগুলি বালায় ফিব্রিয়া আসিছাছে__ তাহাদের পাপার ঘোর বট্পটি এবং 
তুমুল বকৃবকম্‌ শেহ করিয়া অন্ধকারের মধো যে যার আপন খোপে বলি! গিয়াছে; দূরে সন্ধ্যার 
অন্ধকার হইতেও ঘনতর শীতল রসে চক্কুকে সিজ করিয়া দেবদারু গাছগুলি গাড়াইয়া আছে, তাহাদের 
পক্তাতে পীতপাতুরবর্ণের বর্ধা ছাড়িয়া দিয়া দ্রতবেগে চাদ উঠিতেছে; পশ্চিমাকাশের সিন্দ্রাডা ক্রমেই 
বৃদ্ধের ঁক্ছুর মত অন্ধকারের মধ্যে ঘোল! হইপ্রা যাইতেছে; উপরে একটিমাত্র তারা, আমান মাদার মধ্যে 
দিদিমার একটি আঙুল শিধিলভাবে চরিয়| বেড়াইতেছে_ তখন দিদিমা আরম্ভ করিলেন, এক ছিল 
রাজকন্ত]। 

দিদিমার সেই প্রতি মনে লইয়া ক্রমে আখারের রাছকবিগণের সঙ্গে পরিচয় হইয়াছিল । 
দিদিমার এবং বাজকবিদের বর্ণনাওলি মিলায় দেখি, রাজকন্যার কি মহিমা! কত বিচিত্র নদনদী? কত 
রহস্যময় প্রালাদকক্গ, কত অস্তৃত মন্্তত্। কত করুণা, কত অন্ধুন়, কত দীর্ঘভ্রমণান্তে মিলল, কত পলায়ন! 
কত পুরাতন প্রাসাদের পশ্চাৎস্বিত গপ্ত অলিন্দে সহচরীসহিত রাজবন্তা এই দাস্ধ্য পাস্বের নেত্রহবণ 
করিয়াছিল, হায়, প্রতীক্ষাপর! ধৈ্ধ্যঈলা রাজ্বালিকা,_ তোমার প্রালাদবলডিকার কুলায়প্রত্যাগত শু 
পারাবতের মত আমার হৃদয়ের সকরুণ আশীর্বাদগ্ুলি লেই অনতিধৃপর সন্ধার মধ্য দিয়া পত্রপুপপতরুর 
আড়াল দিয়া, শুশ্রপাথা উড়াইয়া তোমার দেহবন্নবীর চারিদিকে গিয়া ভিড় কবিদ্বাছিল। 

কত মরুডূমির প্রান্ত ধরিয়া বাতির অবসানসময়ে ধৃজ্তরশ্বেত তারানস্দামের নিয় দিদা 
অসিলতার মত কৃশাহদ্দরী অসিচর্মধারী তাতারকুষ্মরের ঘোড়ার পাশাপাশি ঘোড়া চুটাইয়া দীর্ঘগ্রীবা 
দীর্ঘতর করিয়া কালো পর্বতের উপত্যকাভিমূখে ধাইস্বী চলিয়াছিল,__ হায়, পলাযবনপরা উদ্দাম সমতা হা, 
আমার হৃদরের উৎসাহ বিদ্যাদ্ধীপ্তি ধারণ করিয়া তোমার নেত্রবিদ্াতের খরঞ্চদু পথে নিঃক্রত হুয়া 
গিযাছিল! বার মেঘ কাদির নি:শেতু হষইন। গেল, উদ্চপ্রাসাধকক্ষে রাছবাপিকার মর শরং-হেমস্ত 
পীত-বসস্তের মবলানেও সমান কৰিতেছে! সহ ভক্ত পৃদ্া সাঙ্গ করিয়া, বর লইয়া, ফল লইয়া 
ঘরে ফিরিয়া গেল-_ তবু এই বিজন শর়ংরাত্রির অশ্রস্নাত আনন্তজ্যোংপ্বার মধ্যে দাড়াইয়! সরোবরতুটে 
একাকিনী রাদবশ্যা ফুল তুলিতেছে ! তব্াক্ষি, তুমি ঘূখন পৈরিস্রীবেশে এক রাজভবন হইতে আর এক 
বাজভবনে ফিরিক্া তোমার ছারা! ধনের অন্বেষণ কৰিতেছিলে__ মধ্যাছে বিশ্রামতহায় রাজপুত, নীরব 
তখন বাগানের রাখার ভিতর হইতে আমিই শুকের মত বক্তচক্কুটি বাহিত করিয়া, বিশ্রন্তগাবে ঘাড় 
বাকায়া তোমার অনিমেষ অশ্রকলুষিত চক্ষু নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। চপলাক্ষি, তুমি ধখন প্রগল্ভ 
বণিকতুমারের বেশে সিতনের বন্দরে আপণ হইতে আপপাস্তরে ফিরিছা, মুপিতরল করনপে মণিদৃক্রার 
প্রতিবিশ্ব ধরা অহরৎ কেনার ছলনা কাঁরিতেছিলে__ তখন আমিই আপন দারস্থিত উচ্ছায়াক্কিত বুকিত 
গ্রীক মুংপাত্রোগ্মরি পার্শ্বে ডু রাশি! আযাপোলো-প্রতিম গ্রীক্যুৰারপুসথন্দর সৃষ্ঠিতে গড়াই! তোমার 
বেনীগোপন উ্কীঘটকেঃএকপুষে চাহিয়া দেখিতেছিলাম। আমি দেশে বিদেশেপ্রাজকস্তাগণের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিঘাছি, আনি তাহাদের রহ্ত জরজনি।* বাল্যকালে, বখন মৃখের গঠন ভাল করিয়া, ছুটে নাই,_ ভাব 


বিশ্বভারতী পত্রিকা শ[ ষষ্ঠ বৰ্ষ 


তরল জলের মৃত সর্বাঞ্ে ছলছল করিম্না বেড়াইত, তখন হইতে াকন্তর প্রতিবি আমাদের হৃদয়ের 
মধ্যে পড়িঘাছে । আমাদের ভাবোদোধিত ধাহা কিছু লৌন্দ€, তাহা অমর, তাহা কোনদিন ঘাইবে না। 
রাছকন্তা সেইরূপ আমাদের একটি চিরদিনের জিনিল। ব্যব্ধানই ইহার সৌন্দধোত় চারিদিকে ইন্দ্রদ্ান্রের 
ঘের টানিছা দিম্রাছে। রাজকশ্গাগণ কোন্-একটি দূর বাগানের মধ্যে প্রাসাদে, কক্ষে চিরকাল বাল 
করিতেছে । জ্োৎ্জ। এবং রৌত্রে স্থখ-্পর্শ ছায়া ফেলিছা সে বাগানের চারিদিক যেমন বৃক্ষমালা, 
স্তন্ধতা এবং মর্্বরে ঘিরিয্া। রহিদ্বাদ্বে, তেমনি তাহাদের চতুদ্দিকে আরও কত বেড়া! নালবন্তাফে 
ঘিরিয়া তাহার নিজ হৃদয়ের প্রপয়লক্জার বেষ্টন, পিতার আদেশের বেষ্টন, কুলমর্ধ্যাদার বেষ্ট ! 
পৃথিবীর বলবান্‌ রাজপুত্রগণের হৃদঘ্গুলির পক্ষে এই সব মধুর এবং কঠোর বেষ্টন ভেদ, প্রিদিবার 
প্রলোভন কি ছুঃদাহসোদ্দীপক ! অ-দৃষ্ট রাত্রকন্কার মোহে শতশত নদী পর্বত পিছে ফেলিয়া 
রাজপুত্র চলিয়া যায়।-_ আবার একএকদিন সন্ধাকালে নদীজল "দেখিয়া রাজকন্যার চক্কুদুটির কারুণ্য 
রাজপুতের হৃদয়ের মধ্যে গলিঘা আসে। তখনি আমরা হুঠাং রাজকন্তাকে আর এফডাবে দেখিতে পাই ৷ 
দেখিচত পাই, বাজকন্তা একাকিনী। নানাবেষ্টনের মধ্যে উপগৃড় বাজকন্তা বাবধানের জন্তু বাহিরের 
সকলের কাছে যেঘন চিরবিস্ময়কর এবং বলবান্‌ রাজ্দপুত্রের কাছে যেমন দুংাহসোম্দীপক্‌' তেমনি 
আপনার কাছে সেই ব্যবধানের অন্তই কি নিতান্ত করুণ নহে? জানি, তাহান্ধ অলঙ্কার শি্িতচুষে 
তাহার প্রতি অঙ্গের সৌষ্ঠবের স্তুতি গাইয়া থাকে; জানি, সখীগণ তাহার কালে সর্বদাই মধুরালাপ বর্ষণ 
করিয়া থাকে; বুঝি, তাহার নিসৃত মর্ধ্যাদ্দমহ্ অবস্থানে তাহার সভোগন্থখকে অবারিত করিয়া দেয়-_ 
তবু কি হঠাৎ একদিন আরতিয় সন্ধায় রাছকন্তার বুকের মধ্যে সন্ধ্যাতার! ফুটা উঠে না? মনে হয় না, 
এই এঁশ্বর্য এবং সৌন্দর্য তাহাকে চিরকাল এক কাম্যলোকের মধ্যে নির্ব্বাসিত করিঘা। রাখিবে? 
হঠাৎ রাত্রির অন্ধকারে রাজার হ্শ্বা এবং দৃরিত্রের কুটযর এক সমান অম্পষ্টতায় মিলিয়া গেলে, মনে হয় 
না, ওঁ ধরণীর পথ স্বন্দর, উহারি মধ্যে বাহির হয়া পড়ি, ও পথে সহজেই হৃদয়বানের সন্ধান পাইব ? 
কিন্ত থাক্‌ তাহাতে কা নাই। রাজবালিকার চিন্তা কার্যে পরিণত ন! হইয়া স্বপ্রেই পর্যবসিত ' 
হোক । তুষি তোমায় ছূর্তেদ্য বেষ্টনাবলীর মধো অবরুণ্$«্থাকিয়া বলদপিত রাশকুমারগণকে অ্ভূত 
ছুঃলাহনিকতায় প্রবৃত্ত কর এবং আমরা রাজপুত্র না হইয়াও তোমাদের কাহিনী পড়া দুঃলাহলিকতা এবং 
প্রেমের জটিল ব্যহমধ্যে আপনাদিগকে একবার ছুটাইঘা দি। বাকস্তা চিবকাল পরে পরে তাহার সুখ্‌ 

এবং বেদন| লইয়া বাল করুক-_ প্রালাদশিখন হইতে নামিয়। পুথিবীর উপশ্বে বাহির, হইয়া লা পড়ুক_ 
বালা, এবং পুরবালাতে কাবাঝগৎটি পরিপূর্ণ হইয়া না 'যাউফা। আমি, স্ুরবালা-পুরবালাদের 
অধিকার সক্ুচিত করিতে চাই না, তাহাদের আমি অভক্তও নছি-- কিন্তু সেই পুরাতন রাজকবিগণ এবং 
বৃষ্ধ। দিদিমাদের আশ্চর্য্য বর্ণনায় আমাদের হৃদয়ের মধো একটি চিরস্বা্রী রাজকন্তা তৈয়ার হুইঘা গিয়াছে 
হঠাং্বালাসন্ধযার বর্ণগ্রবাহের অস্তরাললক্ষ্য তাহার  লৌধচূড়া হইতে দৃষ্টি নামাইয়া, আধুনিক “কাব্য- 
জগতের দিকে চাহিলেই অনিবা প্রশ্ন উঠে, এক যে ছিল রাজধস্তা? সে কোথায় গেল,? কোথায় 
গেল সেই চতুর! সবীবর্গ! কোথা গেল তাহাদের পিঞ্রর্ব স্যটবাক্‌ পাখী, ভিধায গে সেই দুঃসাহসী 
অশ্বারোহী বা: re, g 
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হে মহাকায়'ধুৰ্্জটি, তোমার অটার ভারে স্তত্তিত হইয়। আতর কতকাল তুমি দুমাইয়া থাকিবে ? 
একবার জাগে|গ বুদ্ধি বলিষ্া! যে একটা খাপছাড়া জিনিযের তাড়নায় করেন দোয়ায়, গির্জার চুড়ায়, 
'লঙিনের খোঁচাত্। কলমের আগান্ধ তোমাহ ধরণী ক্ষতবিক্ষত হুইয়া উঠিয়াছে '- তুমি তোমার তিনটি 
বরক্তনেত্র মেলিয়া এই পৃথিবীর চারিদিকে একবার তোমার ভাঙের রল ছাকিবার বিপুল বহ্বখগডটি সুলাইয়। 
লক! সমস্ত পরিষ্কার হইয়া যাউক ! আঃ! আমরা একবার মর্িদ্বা ধাই ! 

"' এস, আমরা সকলে মিলিয়া মক্ষিয়া ঘাই। ঘে বেখালে আছ, স্বীপুরুষ, বালকবালিকা সকলের 
ঘঙ্বাড়ী ভাঙিদ্বা নদীতে ডুবাইয়া দিয়া, হাতা-বেড়ী জলে নিক্ষেপ করিল্া, সব ক্বৃতকর্শ্ম কর্ণনাশার ছলে 
ছুড়িত্রা ফেলিয়া-- এস, আমর! একদিন শ্রাবণের শেধরাত্রে বিলকুল নির্শ,ল হুইয়া মিনা, চিহ্নমাত্রে 
নিরুদ্দেশ হইযু] ঘাই । কেহ শোক করিবার না থাকুক, কেহ সান্তনা দিবার না থাকুক, সংবাদপত্র ও 
তাহার খবর পর্থান্য বিলুপ্ত হইয়া যাউক বিরাট্‌ তুহিন-স্ত,প যেখানে বিগলিত-কলেবরে মহানন্দে তরঙ্গ 
ফুলাইঘ! চলিয়াছে, দেই উত্তর-সদুদ্র হইতে আবন্ত করিয়া-- বিদ্ব/-আম্দি-ককেশস্‌-ছিমালযে। গোবী- 
সাহুা-আরবে, উচ্জলনীল মাকিন্‌ পাম্পাসে, ভারতের শ্ামহুরিং বনবিস্তারে,_- দ্বীপ হইতে দ্বীপে, মন্তরীপ 
হুইতে মস্তরীপে-- সমূদ্র ভিডাইঘা, পর্বত উংরাইয়!-- শুর বিরাট জনহীনতা এক শ্রাবণনিনে, ক্রফপক্মীপ্র 
পেষহাতে, ম্হুবের সমন্ত দুর্গ ভাতা, সমন্ত পরিখা "ভরাট করিয়) ফেলিয়া আপনার বিদ্রয়লতাকা উদ্রটীন 
করিনা দিকৃ-_ সমন্ত অধিকার ফরিয়া লউক ৷ 

পৃথিবীর বি্বনতার মধো মানুষ কতটুকু স্থান জুড়িয়া আছে? ব্রিটিশ ভারতে চন্দননগর '-. 
ততটুকুও নয়। মানুষ তাহার কর্ঠা-কর্ম-ক্রিয়া-পৃ্মচ্ছিত ভাষায় কতটুকু আকাশকে মুখরিত করিয়াছে? 
অতি সামান্ত! মান্ুষদানব পরশুরাদের মত কুড়ালি লইযা, পাগলের মত তাহার চারিদিকে 
কোপাইতেছে-_ তবু এই অসীম বিজ্নতাব মধ্যে যদি ইঞ্চিভোর পথ খুঁড়ি উঠিতে পারিল ! ছে 
বিরূপাক্ষ, তোমারি সঙ্গী বেতালগণ মবরিস্থিকে পাহারা দিতেছে । উত্তরের আয়ত তৃধারাসনে বিপুল 
শুভ্রকায় তোমার নন্দী স্বস্ত্যয়ন করিতে বসিয়াছে, সমুদ্রের অতলতায় শুণ্ড থাফিত। লক্ষলক্ষ হক্ষ, নিঃশছে 
প্রবালমুকুতায় ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে, জদ্ধকার-গিরিপুহায় বসিয়া কষ্চকায ভৃঙ্গী আপন-যানে 
শৃগবাদন করিতেছে ॥ মরুভূত্থিতে তোমারি র্তচদ্দনচ্চিত রুক্ষ পুরোহিত মৌন হইয়া বসিয়া 
আছে এবং বলে বলে তোমারি গৌরীর তরুণী সখীগণ চাপলো, গীতে, খেলায়, বেদনাঘ, ধ্রতৃত্মবে 
নি নিজ হৃদয়ের বিচিত্রতা বিকশিত করিতেছে। ইহারি মধ্যে স্থানে স্থানে ইটের উপর ইট 
তুলির তাহার ফুকরে ডুকরে মাহুব আশ্রম হইয়াছে? হে শব, একটিমাজ আঙুলের আগায় তোমার 
ভাঙে-ভিজান বহধানি ধরি তুমি একুহূ্ে সমস্ত লেপিয্বা-সুক্্না লইতে গ্যর। 

এম্কটি প্রান্তরে একটি ভাঙা কুটার। গৃহস্থ মবিশ্রা নির্মল হইহ! গিঘাছে, এখনো জীর্ণ গৃহটি 
হাড়াইয়া আছে ৮ ভাডা-ঘন্ুনুলির উপরে বড়বৃ্টি দর্দমবেগে হানিয়া আসিল! ওঁ মেঘলবর্ধা যে তাহার 
লক্ষ জলতঙ্্রীতে বিদ্যুতের মের্জাপ মারি! সেতার বাজাইয়া আসি! ধরণীর বুকের মধ্যে প্রবেশ প্রার্থনা 
করিতেছে-_ ওঁ ভাঙা কুটারটাই তাহার একমাত্র বাধা ৷ কে ছাড়িয়া গিয়াছে - কা'র স্বতি প্রাণে লইয়ী 
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এ গৃহ শীর্ণ হইয়া ঘাইতেছে ।-_ বর্ধা এবং ধরণীর মিলনোহস্থক বন্ধ-হুটির মধ্যে একটা উদ্বেগের মত এ 
ঘরটা দ্াড়াইদা আছে। উহাকে ভাতিঘা সমান করিছ্া দাও! সেইনক্কপ, সেই ভ্রাবপরাত্রির প্রভাতে 
মানবের চিহমাত্র না থাকুক ৷ . . 
আর, ভ্রিলোচন একবার মনে করিলে কতক্ষণই বা লাগে! একটি তনুষ্গ-অঙ্গুের আন্দোলনে 
ইংরাজি, ফরাসী, জার্স্মাণ- মার্কিনি, জাপানি, রুশিয়ান__ সমস্ত জাহাত্র টিপিঘা শেষ কব! ধায়! ভাঙে 
ভিল্ান বহ্ুধানিতে একটি কণা শ্মশানভস্ম মাধাইয়! ঘর্ধণ করিব! দিলে নিউইয়র্কের দশতলা-বারতলা 
বাড়ীগুলা ধরণীর কলম্করেধার মত তখনি মূছিদ্বা বায়, খোয্মাকালীত্ৃযামাথা লণ্ডন, সোনার কালীতে ছাত্রান 
এফধানি ছবির মত প্যারিদ্‌, ম্যানিসিপািটি-গবর্ষেন্টহাউদ-সমেত নগরাধম কলিকাতা, বহটিরী কোণে 
বিন্দুমাত্র কালিমাচিহ্ন রাখি! নিঃশেষ হুইয়া! যার ! শল্ুদেব, তরুলতিকার বিপুল স্বামলল্রোত এই লকল 
ইউকপুণ্জের গায়ে আসিয়া ঠেকিন্া ফিরিয়া গেছে__ বাধা দূর ছইলেই বললন্ম্মী দেখিতে দেখিতে ছাগায়, 
গন্ধে, মর্শরে, কৃ্নে-গুজনে তোমার বিজনগিঝরিবাসিনী পার্কতীর নিভৃত বিহারস্থলী রচনা ক্লুরিয়া দিবে! 
যাক্‌- ঘাক,__ আবার সমস্ত সোনা-কূপা মাটির ভিতরে লুকাইয্থা পড়ুক ; ঘাক্‌,_ যাক্‌,__ কঠিন হীরক 
তাহার কৃষ্ণকায় ভ্রাত| অঙ্গারের সঙ্গে আবার একালন গ্রহণ করিয়া ধরণীমাতার বক্ষকোটরে নির্বিশেষে 
লালিত হৌক-- পৃথিবীর উপরে আর কোন দিনিবের কিছুমাত্র মূলা না থাকুক । তার পরে মেঘাবন্রোধে 
সমস্ত ধরণী ব্যাপিলা স্ুগন্ভীর শ্রাবপনিশা প্রসারিত হৌক এবং বর্ধাধারে সমন্তে ধৌত করিম নবারুণরঞ্জিত 
নবীন প্রভাতটিকে জাগ্রত পৃথিবীর মাখার উপরে পঞ্চাননের পঞ্চমুখের শৃক্মধবনিতে উদ্দোধিত করিয়া দিক্‌! 
বিক্বনতায় ত আমাদের সব লইয়াছে। আদি পিতামহ মন্ত সেইখানেই গেছেন এবং মন্থর 
শেষতম উত্তরপুকুষও সেইখানকারই াত্রী__ রামচন্দ্র লেইখানেই শরাসন ত্যাগ করিয়াছেন এবং তাহার 
কপি-.অক্ষৌহিণীর তুচ্ছতম পুজ্ছধারীটিও সেইথানেই তাহার ছুর্দম চাপলা বিসর্জন দিঘ্াছে। বিজনতার 
লহচরী নিত প্রতিদিন সন্ধার ধূসর পালে স্বর্ণাকল পাতিয়া দিয়া তাহার মদ্দিবাবেশম্র বাহুপাশে জনতার 
আবর্জ হইতে আমাদিগকে আকর্ষণ করিয়া লইতেছে! তাই, এস,_ সেই শ্রাবণরদ্রনীতে ঘুমাই! আর 
যেন'না উঠি। বাদলের দিনে যেমন “মেঘের অন্তরপথে অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে" দিনটি চলিয়া যায়, 
এল, সেইরূপ আমরাও সেদিন নিত্রার আড়াল ধরিয়া মৃত্যুর চিরবিজনডার মধ্যে বিলীন হইয়া হাই। 
এদ সকলে মনি! মরি কিন্তু এ কি, সক্ষলেই যে অবিশ্বাসে হাসি উঠিতেছে ? যেন আমি কতগুলি 
বৃথা গর্জন করিলাম কেহ বা আমাকে “হতভাগা” বলিয়া «করুণ! করিতেছে !-- আমি কি বড় দুখে 
মরিতে চাহিতেছি তাহা হইলে একা মৱাটাই বেন বিবেচনার কাজ-_+আঘি নিতান্ত অবিবেচক নহি। 
হাঃ! আয়ার মনের ভাবটা কেহ বুঝিতে পারিল না! তাই ত বলিতে যাইতেছিলাম মরি কিন্ত 
ওইখীনেই থামিদ্না গেলাম। কিন্তু এবার শোন। মরি, ক্লিন্ত আজ রাতে ( কমন" কর, সেই শরহ্িশের 
শেবরমত্রি ) আমি সেই 'দেয়াগ্রজনে' মুখর ‘শাওন’ রজনীর রাধিকার মত হথন্থপ্ে অধীর হইয়া” বসিয়। 
আছি! আমি দেখিব ন! বটে, কিন্তু ভাবিয়া ভাবিয়া মাতিয়া 'উঠিতেছি__ কাল পৃথিবী কি সুন্দর রূপ 
ধরিয়া দেখা দিবে। সমণ্ড কলক্ষারুখানা, পোষ্টআফিপ, দেলখানা, ইন্ছুল, স্লাফিদ, রেল রাস্তা সাফ 
হুইয়া গেলে কাল প্রডাজ্ত সমূত্রপর্কাতবনমরুতুধার্বিচিত্রা নবীন কুমারী পুরী বৈহঠখামের কোন্‌ 
নেবনদ্দনের প্রশয-কুরূহলে আপনার নিৰ্জ্জন বাসরে জাগরিত- হইস্ উঠিয়া বলিবে! কোথায় গেল 


তৃতীয় সংখ্যা ] মেঘচ্ছবি 


প্রক্বতির বাক্চেষ্টা বা মিথ্য। মুখবরতা । কোথায় গেল প্রকৃতির বোধচেষ্ট। বা সহস্র সিদ্ধান্তের আবর্জনা ! 
কোথায় গেল বাদীব্বর বুদ্ধিমান্‌ মান্য! পৃথিবী আবার তাহার মৃঢ়তা সতেজ, তাহার বর্ণবিলালে 

= স্বাধীন-সন্দর! ধরণি, ধরণি, কোথা তুই মাতা? কোথার তুই লক্ষ সন্তানের পালনবিত্রত! গস্তীরা 
অগ্রগল্ভ। ল্যান! আছ তুই তোর কর্তবাবিত্রত নাতৃজীবন ত্যাগ করিয়া একি গ্রগল্ভ। প্রণুমচঞ্চলার 
বেশে সাছিন] ঝসিম্বাছিল। 


মেঘচ্ছবি 


আমাদের প্রান্তরে নেঘবৃষ্ির ত্রীড়া আরম্ভ হইঘাছে। এই প্রাম্বহই বটে শৃষ্থলমুক্ত বর্দা- 
গ্রকৃতির স্থধোগ্য ক্রীড়াঙ্গন। মুক্ত আকাশ এবং মুক্ত প্রান্তর মুপোমুপী হুইয়া চাহিয়া থাকে; ওরুলেখা, 
শুন চক্রন্তলে, যেখানে মৃত্তিকা অসীম আকাশসমূতের প্রান্তে শুস্বিত হইদ। হেন থামিয়া দাড়াইঘাছে। 
দৃশ্তপটে নেই দূরান্তসীমাঘ,__ শৃন্ততার অবাধ বিস্তারে এক অগাধ এবং কঠোর উদাসীন্ত বারিত দেখিতে 
পাই; আর এক দিকে, যেখানে ধরণী-আকাশের লঙ্গমরেখার এই সুদূর হইতে 'লক্ষাগোচর এবসারি 
*চিত্রবং সপদ্দহীন তালগাছ দাড়াইঘ্না থাকিয়া ওই অগাংশূস্থতাকে প্রতিহত করিতেছে, ওখানকার দৃশ্তটি 
কি সকরুণ! এ দূরলক্ষ্য ক্ষীণ তালগাছ ক'টি দেখিয়া আমার মনে কেমন-একটু অলহামতার ভাবের 
সঙ্গে একটি বরুণা। আবির্ভূত হয়। বিশ্বগরাসী শুন্ততার মধ্যে ওই ক্ুক্ষীণ জীবনরেখা-কয়েকটি বাস্তবিকই 
বড় করুণ! 

কিন্তু চারিদিকেই, উদাসীন্ত এবং কারুপ্যে দকলি ভরিয়া আজ ব্যাকুলতার নিবিড় পার । 
&ঁ থে তালীত্রেধীর পশ্চাতে ঘন-নিবন্ধ মেঘন্তর বলদ্বিত হইদ্বা তালীবন শ্রেণীতে কষ্ঃকোমল দঙরলম্পর্শে 
গভীরতর কারুপ্য অর্পণ করিছ্বাছে । এবং পশ্চিম দিগন্তে এ লিলিগ পৃন্ততার অস্তর আজ বৃহৎ 
বাশোচ্জ্াসতরঙ্গে গদগদ এবং ব্যাকুল ৷ ll 

আমাদের ধরাতলের বাদপাঞাসে বুকি আছ গগনের জ্যোতিলোক অবকুদ্ধ ; দীর্থাদ্বিত ওর 
শুরু মেঘধ্বনিতে বুঝি আজ পৃথিবীর মর্ঘবোনা আকাশপ্রাঙ্গণে শব্দায়মান। শৃষ্ততার উদ্ঘসীন ললাটে 
চিন্তাকালিমা, জ্যোতিষ স্বর্ণোক নিরুন্ধ, আকাশপ্রাঙ্গণৈ নিন্ধুনির্ঘোষ, ধরণীর বলে প্রান্তরে নিবিড়তর 
অলিনিমা_- আজ ধর্ীগগনৈর সহাহতূতির রনি, আজ অপেক্ষার দিন, আল অশ্রজলে মিলনের দিন, 
আনিকার দিনান্তেরপরিব্যাপ্ অন্ধকারে ধরাতলে অভিসারৈর এক রদ্রনী আবিকূতি হইবে। 

, বোধা হইতে কোথা চলিলাম? কিন্তু আজিকার দিনেই সহজেই রাত্রির কখা মনে পড়ে। 
দিন আজ বাতির মত প্রায়, সমস্ত সুখ আছ দুখের মত প্রায়। নীপহুন্দরশ্মিতাহদ্দরি, তোমার হান 
আজ সিদ্ধুতলের রত্বের মত অন্ধকার। স্বরচাপ-ভ্র-বিলপিভা, তোমার উজ্জল চক্ষৃতারকা! আজ 
ঘনঘোর জ্দাকাশের মত বাশ্পময় অদ্ধকারে আবিষ্ । কোথার রাত্রি? কোথায় রাত্রিমুখে সন্ধা? আজ 
কিরপে তাহাকে চিকন লইব? তাহার নীলাকাশতরা কোষলতা হইতে নীলাভাগ বিগলিত হইঘা 
আজ কখন্‌ কোখাস্ অন্তরহিত হইস্ যাইবে! ঘনবিষ্ত্ত মেঘের রছে ফোথাও তাহাকে দেখিতে পাইব 
কি? কিন্ত না, আজিকার সন্ধ্যা অপূর্বতর। এ কি অভিনব সন্ধা! বিচবাগু্পবাগবন্ত এই 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [বষ্ঠ বৰ্ষ 


সায়াহকাল। ক্ষণকালের অন্ত একটি রক্তমেঘ হইতে কোমলতর রক্তাভা নির্গত হুইয়া এমনি তীব্র 
উচ্জলত! ধারণ করিল বে, মনে হইতেছে, যেন বিশ্বকন্দার অথিকুণ্ডে দেবসেনাপতির বছিদদ্ধ কঠিন 
লৌহবশ্ব নিৰ্ম্মাণ হইতেছে। বক্তাভার নিম্দেশে পৃথিবীও একটি বনচ্ছবি মিলাইয়া দিল, বৃষ্টিখৌত * 
মেঘচ্ছায়াচকিত নিবাত-নিষ্কম্প বনচ্ছবি এমনি প্রগাঢ় সবুজ যে, ওঁ ছবিটিকেও যেন *কার্জিকেয়েষ একটি 
কঠিন তাত্রচালের উপরে উৎকীর্ণ বলিয়াই মনে হইতেছে । মেঘে এবং বনে মিলিরা একখানি রক্র-গীত- 
নীল-হরিত-তরঙ্গায়িত প্রগাঢ়বর্ণ তাত্রপত্রে থচিত বৃহৎ ছবি) 

এই চিত্রধানির, এই প্রতিাখানির বেদিকাঁ_ এই অপার দুক্তপ্রাস্তর,_ এই ছাদ্বালিন* 
পিক-হ্গন্ধি তৃপক্ষেতর। ধীরে ধীরে লিক মাঠের প্রতি অঞুটিতে সন্ধারাগ প্রবেশ করিযাটিছি। 
কোথাও কালো ছায়। পড়ি্না রহিছ্বাছে। ক্ষেতের স্থানে স্থানে বর্ষার জলরাশি সঞ্চিত হইয়া আছে। 
এখানেই আকাশের বর্ণে ভূবেদিকা অতিশয় বুযেছিত। এ যে বাধের বর্ধাম্কীত তীরতরমূলচুদ্দিত 
জলবাশি দেখিতে দেখিতে সমস্ত অববে শিন্দুর হইন্বা উঠিয়াছে, কোথাও বা জলকান্ধি জন্থুরস- 
কষাদ্িতবৎ ঈবং বেগুনী । ধরশী-গগনের সহালস্ৃতির মধো, পরস্পরের সিন্দুয়ী অচ্রঞ্জনেন্ব মধ্য 
বলিরা ননে হইতেছে যেন আমার চারিদিকে নানাবর্ণদন্তর একটি বিরাট দাড়ি ফল ফাটিয়| ভাঙিয়া 
পড়িয়াছে__ চারিদিকেই এই স্বচ্ছতা, সরপতা এবং বর্ণবিলাস। আব্দ আদার স্তভিত দ্যখিত হৃদয় ।, 
তাহা না হইলে চিত্তপটে এই মেৎচ্ছবি বিদ্িত হইয়া, শত উপাক্স জীবন্ত হইর! এক অলকাপুরী নির্াগ 
করিত্ন। ফেলিত। তাহা হইল না,_ সন্ধ্যার ছারায় আমার অদৃস্ত বীণ! পদতলে ফেলিয়া দিদা নিস্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া আছি। সিনূযলেখা ক্রমে ্লানিমায় বিলীন হুইয়া! যাইতেছে । 


সতীশচন্দ্র রায়ের রচনা ুচী 
“সাময়িক প্রত্রে ঝ্কাশিভ রচনা 


সংখ্যাবিচারে সতীশচন্দ্ের রচনা স্বভাবতই স্বদ্রকার, স।ময্িক পত্রে প্রকাশিত রচনার সংখ্যা মার ও সামা 
তাহার কারণ, এই সংখ্যায় প্রকাশিত লতীশচন্্র সম্বন্ধে প্রবন্ধাবলী থাহার! পড়িছাছেন তাহারা বুঝিবেন, 
*আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টায় তিনি সম্পূর্ণই উদাসীন ছিলেন-_ তাহার গুপগ্রাহী রবীস্তনাণ কতক সম্পাদিত 
বঙ্গীননে ও পৃষ্ঠপোধিত সমালোচনী পড্রে, সম্ভবত রবীহ্ুনাথেরই উদ্যোগে, সতীশচন্বের কয়েকটি মায় 
রচনা প্রকাশিত হইঘ্াছিল। ইহারও কতকণডলি বিনাস্বাক্ষয়েই নড্রিত হয়। 


বঙ্গধন 
ভগ্রনগরে প্রেমসম্মিলন+ ১৩৬৮ চৈত্র 
আরো একটি কথা, ১৩০৯ বৈশাখ 
বিদেশী বন্ধু ১৩*ন আহাচ 
প্যান্বাসেলসাস* ১৩০৯ আশ্বিন, ও কাতিক 
শ্বপ্রপ্রন্থাণ ' ১৩*৯ শৌব 
জনশৃন্ত পৃথিবী ১৩৭৯ চৈত্র 
সন্ধার একটি সুস্থ * ১৩০৯ চৈত্র 
রাজফন্তা ১৩১* বৈশাখ 
ছুষ্বোরাণী ১৩১০ জোষ্ঠ 
মেঘচ্ছবি ১৩১* আশ্িন 
চণ্ডালী ৯ ১৩১* মাঘ 
পজ* * ১৩১৯ চৈত্র 
তাজমহল ১৩১১ চৈত্র 
*আগ্রাপ্রাস্তরে ১৩১০ চৈত্র 
ন্যছি * ১৩১১ বৈশাখ 
নিশখিনী ১৩১১ বৈশাখ 


শি আইনিকের “Love among the আলা কবিতার অনুবাদ বিনা বছরে প্রকাশিত 
২ ভ্রাউমিঙের “006 প০৷৭ [০০ কবিতার আলোচন। 

৩. ব্রাউনিঙের "৭এ০০]৪৬১"-এই আলোচনা 

রে হিযেন্রনাথ ঠাকুর-কৃত “ৰদপ্ৰয়াণ’ কাথ্য্রন্থের আলোচনা! 

৭. বিৰাসবাক্ষরে পরঠীশিত কবিতা 

. লীশচ্োর দৃত্যুর পর ১০১০ চৈত্রের দর্শনে রৰীহ্বনাখের “পরলোক সীলচ রা প্রবন্ধ প্রকাশিত চক 
“পত্র” এ প্রবন্বের অন্তু ত হইয়া, এব। “তানৰহল” ও "আগ্ৰাপ্ৰাৱরে" কবিতা ইইটি উহার অমূব্বিব্ক্বণ প্রকাশিত হ। 
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লদালোচনী 

প্রাতঃপ্রবন্ধ।" প্রথম বর্ষ ত-গর্থ সংখ্যা । ১৩৮ [-*৯ চৈত্র-বৈশাধ ] 
আশ্মলমর্পণ' প্রথম বর্ষ ৬ষ্ট সংখ্যা? ১০৯ [বাছুন 
*মুন্দরীত প্রথম বর্ণ ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ১০০৯ [ আহাঢ়] 
পুস্তক-লমালোচনা* প্রথম বর্ধ ৭ম সংখ্যা । ১৩১৯ [শ্রাবণ ] 
ক্ষণিকা১" প্রথম বর্ষ ৯ম সংখ্যা। ১৩*ল [আশ্বিন ] 


্রন্থাকারে প্রকাশিত রচনা 
সতীশচন্তরের দীবিতকালে তাহার কোনে রচনা গরন্থাকারে প্রকাশিত হয় নাই । তাহার মৃত্যুর কিছুকাল 
পরে, র্বীন্্রনাথ ও অজিতকুনারের উদ্যোগে, তাহার লিখিত উতক্কের কাহিনী গুরুদক্ষিণ! নামে 
'বোলপুর শান্তিনিকেতন ব্রকহ্মচর্ধ্যাশ্রম গ্রস্থাবলী'র অন্তহ্ক্ত হইছা প্রকাশিত হয় (আগস্ট ১৯*৪ )1- 
"১৩১১ লালের শ্রাবণ মাসের বঙ্গদর্শনে রবীন্্নাথ এই গ্রন্থের 'ল্মালোচনা, লেখেন, তাহা ১৩১* চৈত্রের 
বঙ্গদর্শনে, পূর্বপ্রকাশিত তাহার “পরলোকগত সতীশচন্্ রায়" প্রবন্ধের সহিত পরে যুক্ত হইয়ছে।_ * 
গরুদক্ষিণা'র এ ঘাবড কয়েকটি সংস্করণ হইস্বাছে। 





= ব্বাক্রহথীন ফৰিতা 
৮ একই শিয়োনামের আগর সথাক্ষরহীন ছইটি কৰিতার প্রথমটি 'দতীপচক্সের রচনাবলী'র অন্তক হইয়াছে 
ঘিন্ীয়টিও নতীপচহ্লের রচনা, এরপ অনুমান করা যাইতে পারে; নিছে সেট উদ্ধ ত হইল 
২ 
বৈষং-সদান আমি পরছ বিশ্বাসী 
জামি জানি-_ পূর্ণ তকএ সৌনদর্কারাশি 
চিত্রকান্তি নাসিনীর এপনৰে হিলাস। 
জানি ওই ললাটের সৌম্য গৌরাভাল 
উ্া-পপধর-সম ভভভিনদন্বার 
রাধিছে গোপন করি'। ওই কর সরব 
প্রপঘনির্তয়ে স্বর বিলুষ্টিততার 
ধিয় দৃণালের মত হেলি পড়ে কিবা 
জানি তাহা । জানি জানি এ লাব লোল 
ধরল লূকার হু স্যযাপপ্রসম 
ওই তৰ যন্ষোময৷ যৌঁষস-হিল্লোল 
ভা পড়ে শ্রেদভারে তরঙ্গ-উপম 
গান আদি -- শালি পড়ে স্বর! গর্ধ্ত প। 
= অনিশা মধুয রাধি' তব দূদ্ধত্ণ। * 
সমালোচনীছ এই সংখ্যায় প্রকাশিত 'কবিতা-গুচ্ছে' ্বাক্ষরহীন আরে! ছুইাটি কবিতা জাছে। 
> হয যেবীর 'রে!' ও ছুরাস্ট' শান্তিযতী দেবীর 'আতান' কাব্যগ্রন্থের সধান্্্েন!। এসি ‘সতীশচন্রের 
চনাবলীতে প্রকাশিত হয় নাই। ** . 
শ "১." রীনৰনাখের 'ক্ষিকা'র সমালোচন। 


তৃতীয় সংখ্যা ] সতীশচন্ত্র রায়ের রচনান্থচী 


১৩১৯ সালে অজ্িতকুদার চক্রবর্তী সতীশচন্রের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত রচন সংগ্রহ ও সম্পাদন করিয়া 
সর্তীশচজ্জরের রচনাবলী প্রকাশ করেন ( ডিসেম্বর ১৯১২ )1১* এই “রচনাবলী'র ‘কবিতা'-অংশে 
*চৌতিশটি (তম্মে ত্রাউনিঙের এই তিনটি কবিতার অঙ্বাদ আছে "Love 23718 the ruins”, 
০0005 ht night" ও “Parting at morning") ও গশ্। অংশে আটটি রচনা স্থান পাইয়াছে এবং 
সর্বশেষে “তাহার কয়েকদিনের মাত্র একটি ভায়ারী” মৃত্রিত হইয়াছে। 


ইংরেজি অনুবাদ 


উইজিরম শিল্পাল ও লি. এফ. আঃ শান্তিনিকেতন ব্রহ্থবিদ্ভালয়ের সহিত যুক্ত হইবার পর সতীশচন্দ্রে 
রচনার বিশেষ অনুরাগী হইন্বাছিলেন এবং তাহার কয়েকটি কবিতার ইংরেঞ্সি অনুবাদ নডান” ঝিভিউ 
পত্রে প্রকাশ করিঘ্বাছিলেন-_ 


অনুবাদ মুল পত্রিকার সা 
The Taj Mahal তাজমহল দেপ্টেম্বর ১৯১৩ 
Midday মধ্যান্ছে থেক্রন্বানি ১৯১৬ 
Evening অপরাড়রে ফেব্রুছারি ১৯১৬ 


মিঃ শিদ্বানন সতীশচন্মের ডাদ্বারির যে অস্থবাদ করিঘ্াছিলেন তাহা ১৯২২ সালে মভান” 
রিভিউর অক্টোবর সংখ্যায় মুত্রিত হুইয়াছিল। মিঃ পিয়াল সতীশচন্ত্রের “গুরুদক্ষিণা। গ্রন্থেরও ইংরেজি 
অন্থধাদ করিয়াছিলেন ইহা (“The Gift ০.1৫ 0০৮০৯) গ্রন্থাকারেও প্রকাশিত হইঘাছিল-_ 


SUANTINIKETAN{ The / Bolpur Schoolfof Rabindranath Tagore/By/W, W. Pearson 
/1010505066 By/Mukulchandra Dey/Neyw York/The Macmillau Company /1916. 


১৯১৬ সালে আমেরিকায় এক বন্কৃতাঙ্ “১15 School”, Personality, 1917 ) রবীজ্ছন।খ 
সতীশচন্্র সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, 'গুরুদক্ষিণা'র এই অনুবাদের ভূমিকায় তিনি তাহা উদ্ধত করেন; 
লতীশচন্্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বাংলা গ্রৃবন্ধের বক্তবা হইতে অনেকাংশে স্বতন্ত্র বলিয়া উহ! 'এধানে 


পুলমুর্তিত ছুইল-_ 
.  . Fortunately for me, Satish Chapdra Roy, a young student of Rreat 
promise, who was getting ready for B.A. degree, became attracted to my sthool 


and devoted his life to corry opt my idea. He was barely nineteen, but he had a 
wonderful soul, living in a world *of itcas, keenly respotsive to all that was 
beautiful and great in the realm of nature dnd of human mind. He was a poet 
who would surely have taken his place among the immortals of world-literature 
if he had been spared to live, but he died when he was twenty, thus offerte his 
5৫100 to our school only for the period of one short year. With him boys 8৫৮৮ 
felt, that they wtre confined in the limit*of a teaching class ; they seemed 05 have 
their access to cverywhere. They would go with him to the forest when in the 
spring the sal trees were in lull blossom aud he would recite to them his favourite 
poems, "frenzied with excitement. Hc used to read to them Shokespeare and 
even Browning,—(gr he was a great lover of Browpilg,—cxploining to them itm 





১১ সতীশচনে পুশ্তক ছুইখানি প্রকাশের ইংরাজি তারিখ বেঙ্গল লাইরেরিই তালিকা হইতে দবংবুঘাযু গপ 
সংগ্রহ করিয়া দিছেন । উর 
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Dengnli with his wonderful powcr of expression. He never had: any [celing of 
distrust for boys’ capacity of understanding ; he would 191 and 0500 to them 
bout whatever was the subjcet in wl he himself was interestpd. He knew 
that it was nol at all necessary for the boy's to understand literally And accurately 
Dut that their minds should be roused, and in this he was always 94৫৫ টি 
was npt like other teachers, a mere veliicle of text-books. He made h 
















of books, but through the direct coi 
world. The scasons had upon him the same cficct as they had upon the pli 
Tle seemed to feel 105 blood the unseen messages of nature that are 010 
travelling through space, floating in the air, shimmering in the sky, tingling in 
the roots of the grass under the earth. The literature that he stu had not 
e the leost smell of the library about He had the power to see idcas before 
As he could see his friends, wi all the distinctness of form and ৯০0০) 









সতীশচজ্্ পন্ন্ধে রচনা 
সাহিত্যসংসারে হুলরিচিত হইবার পূর্বেই অকালে সতীশচন্দ্রের দীবনান্ত হয়। তাহার এই স্বমন্থা 
জীবনে যে ক্সটি লোকের লহিত টহার পরিচয় ঘটিত্বাছিল পরবর্তীকালে তাহারা এই কবিকিশোরকে 
আর বিশ্বত হইতে পারেন নাই ; সতীশচন্্রের সহিত সাক্ষাতের প্রা চল্লিশ বৎসর পর কবি স্থরেন্্রনাগ 
নৈত্ৰ লিখিয়াছেন, "যে বলিষ্ঠ ও সরস কাব্যবৈদপ্ত সেই ক-দিনে তার মধ্যে লক্ষ্য করেছিলাম এ দীর্ঘ 
মীবনে আর কোথাও তা দেখিলি।*-_- রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন সময়ে সতীশচন্্র সন্বদ্ধে ঘে শ্রস্ধানিবেদন 
করিয়াছেন, সতীশচন্দের প্রিয্বম্থনুৎ কবি সভ্যোন্ত্রনাথ দু তাহার পরলোকগমনে যে কবিতা লিখিয়াছেন, 
অভিনয় বন্ধু অদ্দিতকুমার চক্রবর্তী তাহার থে চরিত্রব্যাপা। করিয়াছেন, বিশ্বভারতী পত্রিকার বর্তমান 
নংখ্যাছ, বিভিষ্র প্রসঙ্গে তাহা পুনঘূ“্ডিত হইল । সতীশচন্্-প্রসঙ্গে আরও কয়েকটি রচনার নির্দেশ 
নিয়ে দেওয়া হইল ie 
বায়” (কবিতা ), নরেন্্রনাথ ভট্টাচার্ছ, ‘সমালোচনী', তৃতীয় বধ চতুর্থ সংখ্যা, 
il শ্রাবণ ১৩১১ * 
“শ্বৃতি”, জগদানন্দ বার, “শান্তিনিকেতন”, ইট ১৩০৩ 
কুবি সভীশচন্্র রায়", জীনির্মাচন্র চট্টোপাধ্যায়, ‘বিচিত্রা, জোঠ ১৩৪৫ * 


“LookING BACK: ও. summer vacation at Santiniketan”, Rathindrannth 
Tagore, The Visva-Bharati Quarterly, August 1939 রী 


* “শাস্ভিনিকেতনের স্বত্", ুরেজনাখ সৈত্র, ‘প্রবাসী’, জো ১৩৪৭ 
“বৃবীন্দৰশ্বতি : কবি সতীশচন্ বায়”, প্রীবতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ‘দেশ’, ২৩ শ্রাবণ ১৩৪৯ 
“রযীন্র-প্রসঙ্গের পরিলি্ট ? সতীশচন্র রান", উহরিচরণ বন্দ্যোপাধস্মছ, “দেশ, 
১৯ অগ্রহায়ণ ১৯৪৯ ্ 


iE ভ্রীহঙগধর হালদার 


তি 


বিখজরতা পত্রিকা 
বৈশাখ-আহাঢ ১৩৫৫ 


চিঠিপত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছ্রহেষগত! বেবীকে লিখিত 1 পূর্ন 


কুলাীয়ান 

বৌমা, আবার কিছুদিন এখান থেকে বিলাতে পৌছন পান্থ খুব একটুখানি নড়াচড়া চল্বে। 
কোথাত্ব কখন খাকব এখনে! কিছুই ঠিক করে উঠতে পারিনি--_ পথে পথেই সময কাটবে। এই 
বেড়ানোতে যৌমার যথেষ্ট উপকার হচ্চে এই যনে কৰে আমি আনন্দ বো করচি। ভিতরে ভিতরে 
বৌদার মনের খুব একটা পরিণতি হচ্চে তার আর সন্দেহ নেই। আমাদের দেশে আমতা কেবল পূ থিগত 
শিক্ষা নিয়েই উবৃত্তি করে যর্চি, মাস্থের জীবন ঝুলে থে একটা মন্ত বিদ্যালর আছে সেখানকার দরক্ধা 
আমাদের পক্ষে কত লদ্ধীর্ণ। মানুষের জীবন যে কৃত বড়, তার গ্রহণের শক্তি এবং ত্যাগেহ শক্তি যে কত 
প্রবল তা প্রত্যক্ষ দেখতে না পেলে আমরা নিথর সত্য পরিচত্ন পাইলে__ সেইজস্তে এমন ভাগাহীন দির 
মত এমন রুপণের মত দিন কাটাই ৷ * এদেশে এসে বৌমা বথার্থভাবে ছানবচিত্তের যে সংসর্গে আগতে 
পারচেন তাতে আপনা আপনিই তাঁর চিতের উদ্বোধন হচ্চে। আশ] করচি, আীবন উৎসর্গ করাতেই বে 
জীবনের সার্থকতা এ কথা ক্রমশই তার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। " - 

কাল হৃরেনের চিন্তি পেয়েছি।, দে লিখেছে খুব সম্ভব মে মাসে সে বিলাতে আসবে | হি 
আল! হয় তাহলে আমি ভারি খুসি হব। আমি খাকৃতে প্াকৃতে এলে অনেক বিবগ্ন আমি তার অনেক 
সুবিধা করে দিতে পারব। 

. “টুল এলেছে শুনে খুব খুসি হলুম্ত- তাকে আমার আলশীর্ম্মাদ জানিও। আমাদের পিসের 
খেকে ক্রমে মেয়েদের ডাক পড়ছে এইটে আমার কাছে খর আনন্দের বিষয় বলে মনে হচ্চে 
আমরা ধারে পূদ্রার আয়োজন করতে এসেছি তার পূজার অর্থ/রচনায় মেয়েদের হাত ন! থাকলে 
তিনি প্রসন্ন ভবেন কেমুন করে? শুভদিন আন্চে__ আমাদের আছোছল ক্রমশই সম্পূর্ণ হয়ে উঠবে 
সন্দেহ নেই। 

ভীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ বষ্ট বৰ্ষ 


ও Alfred Place 


El Kensington. 
Lgodon. 8 


কল্যাণী 
বৌমা, আমি যে দৃষ্টি থেকে আমাদের সমস্ত ক্ষতিলাভ গণন! করতে চাচ্চি সেটাকে আমার 
লিছের একটা বিশেষ নতুন জিনিষ বলে ধরে লিয়ো না। আনার নিজের বিশেষ দিকটাতে আমি, 
খুবই ছোঁ সেখানে আমি বিবয়ী, সেখানে আমি হিসাবী, দেগানে আমি হারকানাথ ঠাঙ্ষুরের 
পৌত্ব এবং বিবাহিমপুরের জমীদার, সেখানে কোনো লোকপানই আমার সহ হয় না। কিন্তু সেই- 
খানেই আমি বাধা পড়ে থাকৃতে পারব না এবং কাউকে বাধা পড়ে থাকৃতে বলব না। আমার 
সেই নিজের অন্দরের খিড়কির দরদ্ধাঘ্র বসে আমার ব্যবসায় চলবে না আমাকে সদর বাতাস বেরিয়ে 
আস্তে হবে, এই বাস্যাই সবচেম়ে পুরাতন এবং প্রশস্ত, এই বাস্তাই সকলের বাাস্তা। মুদি বল 
এ 'রার্্ডায় ঠকৃতে হুবে সে আমি জানি, ঠকবার জন্তেই কোমর বেঁধে বেরতে হবে ॥ এ রাস্তায় ধারা 
সম্পূর্ণ ঠকেছেন তারাই সম্পূর্ণ জিতেছেন। আমি তাদের দলের লোক নই-_ কিন্ত তবু বারবার মনু 
বলে ঘে তাদেরই পদচিহ্ন ধরে চলতে হবে । এই বড় রাস্তাতেই ভাদের পদচিহ্ন আছে, আমার 
খিড়কির রাস্তায় নেই । কাছেই আমার লেরেম্তার খাতা খুলে এই বন্ছসে কেবল আমার দমাখরচের হিসাব 
মিলিয়ে চল্তে পারব না। এরকম চল! পরিহার করাকে পাকা চালে চলা বলে না দে আমি কি 
জানিনে? খুবই জালি। কেনন] সেই পাকা চালের মালি অভ্যাস আমার হাড়ের মশো আছে। 
কিন্তু তবু, আমি তার দিকে ওকালতি করতে পারি! আমাকে বাচতে হবে, আমাকে বোকা হতে 
হবে, বিবেচক লোকদের কাছে আমাকে উপহাস্ত হতে হবে নইলে আমার পরিত্রাণ নেই। একদিনে 
হয়ে উঠবে না বোধ হচ্ছে শিশতর মত একবার ভাইনে একবার বীয়্ে টল্‌্তে টল্তে চলা আরন্ত 
করতে 'হবে__ বিন্ধ তবুও সেই মাথা তুলে চলাই অড্যাস কক, চিরদিনই ধূলোর দিকে মূধ করে 
হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াতে পারব লা। , দাড়িয়ে চলবার চেষ্টার বিপদ আছে, হয়তো পড়তে হবে, এবং 
পড়লেই মানুঘ হাসে বলে, “কেমন, আমি “াগেই বলিনি, ঘার যে দিকে সামর্থা লেই তার সে 
দিকে বড়াই করতে ঘাবার দরকার কি?” সত কথা, বিন্ধ তবুও শিশু চিরক্ষালই নিরাপদে হামাগুড়ি 
দিয়ে বেড়ারে এ কথা বলা শোভা! পায়ন।। * * বারবার “পড়বার ভয় শিরোধার্য্য করে নিয়েই তাকে 
fei de যোল আন! নির্ভর ত্যাগ করে আকাশের দিকে মাথা তুলে দাঁড়াবার চেষ্টা করতে 

নেই দিকেই তাকে উৎদাহ্‌ দাও, সাহায্য কর-_ তাকে নিরাপদের উপদেশ” দিয়োনাঁ, তাটক 

মিচ রক কেটা সবচেয়ে বড় পা সেইটেই পবচেষে ছু এই দন্তে ভরসা যদি দিতে 
হয় উৎসাহী ঘদি করতে হয় তবে পেইদিকেই করতে হবে _চবিধা। স্থধোগের দিকে করবা কোনো 
দরকারই নেই-_ কেনন! লে যে মাটির ত আপনিই নীচের দিকে টানচে-_ কাড়ী। ঘাড়ে ধনে লে দিকে 
চেপে রাখবার কোনে! প্রস্বোজনই হত না। এই কথা মনে নিশ্চন্ব ছানতে হবে ডে কড় পথে চলবার 
নিক্ষদভারও মূল্য আছে। নেই িক্ষলতার বেদনা ও বিদ্রপকে ভয় 'করাই হচ্ছে তপোভঙ্গের প্রধান 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] চিঠিপত্র 


হেতৃ। এই রাস্তায় ীক্ষলতার ঘৃনা এবং ঠকে যাবার পুরস্কার স্ব অন্তরটামীর কাছে থেকেই পাওয়া 
ঘায-_ মাহুষ এখানে মাপ করে না, উপহাল করে এবং বলে বড় রাস্তায় চলবার ভড়ং করাও একটা বড়াই 
মুত্র এবং হাতে ছাষ্টে তার পরিচ পাওয়া গেল। ঘাহুহ যেখানে অকুতার্ব, সাধারণ মানুহ সেইখান থেকেই 
তার বিচার একরে আর নামুয যেখানে ক্রতার্থ ঈশ্বর লেইধানেই তাকে দেখেন। আমতা কথায় 
কথায় বলে থাকি অমুক লোকটা আইতিথ। নিয়ে বড় বড় কথা বলে কিন্ত ব্যবহারে তার পরিচয্ “পাইনে 
কিন্ত মামুঘ ঘেখানে সত্য সেখানে দৃ্টী দেবার ক্ষমতা কি আমাদের মাছে? বীর মধো যেখানে 
অুরণা কাজ করচে সেখানকার খবর কি আমরা পাই ? ইতি ১৮৯ বৈশাখ 
জ্রীব্বীজনাপ্চঞ্জাকুর 


কল্যাীয়াস্থ, 

*বৌমা, টাকার প্রয়োজন কোল্থানে বেশি কোন্ধানে কম সে কথা আমাদের আদর্শ অঙ্থসাচুর 
আমরা! বিচার করি বটে কিন্ত সে বিচার সম্পূর্ণ নিক্ষল। পৃথিবীতে আমরা বারম্বার দেখেছি টাকা ধাবা 
মহুসবতের প্রয়োছন সাধন হয়নি__ অধিকাংশ স্থলে তার উপ্টো হয়েছে । অতএব তৃমি বে যনে করচ টাকা- 
ফড়িতে বিশেষাবে বর্ধীদের প্রচ্থোদন আছে সেট| নিতাস্থ একটা অন্ধ সংস্কার মাত্র - কথাটা ঘদি সতা 
হত তাহলে কেবলমাত্র বড়মান্থাষের ঘরেই মান্য মানুষ হত, গরিবের ঘরে হুতনা। বুথী ঘনি আ তার 
সম্পত্তি হারায় তাহলেই সে যে সহুপ্বত্বের প্রয়োদন থেকে ভ্রষ্ট হবে এ কথার সিফি পর্দা মূল্য নেই 
ও সমস্ত কেবলমাত্র নিজের অস্বিমচ্ছাগত দুর্বালতাকে ভত্র আবরণে চাপা। দিয়ে রাখবার ছল মাত্র । তুমি যে 
ভাবচ সংসারে আমি টাকার ভোগ সেরে হরে ঠাগ্াতয়ে বসেছি সে কথা ঠিক নয়। কোনোদিনই মামি 
টাকা ভোগ করিনি, ঈশ্বরের গ্রপাদে আমার সীবনের অধিকাংশ কালই আমার হাতে টাক! ছিলনা, যেটুকু 
ছিল নিজে ডোগ করিনি দরিত্রের মত টানাটানি করেই ত আমার দিন গিয়েছে এমন কি বই কেন। 
আমার সবচেয়ে নখ ছিল, কিন্তু কখনই পাধ পূর্ণ করে বই কেনবার সামর্থা আমার হয়নি । ছেলেদের 
সাধ্যমত লেখাপড়া শিথিছ্রেছি বটে কিন্তু তাব! আহার বিহার বেশডুষায় বরাবর দক্ষিপ্রের মৃতই মান্য 
হয়েছে। এই যে খামাকে প্রায় শেষ পর্যাস্ত নিতান্ত টানাটাদি করে চালাতে হল তাতে আমার কিন্বা আমার 
সম্পর্যায় কারো কি কোনে! ক্ষতি হল? * হতে পারে আমার পরিবারের যারা অর্থভোগ করতে চাদ তারা 
পুরোপুরি করতে পান্েনি_ ক্ষিন্ত সংসারে কোন্‌ ক্রোরপতির ছেলেই ঝা! তা পারে-_ এব যে ছেলে 
ভোগের মধ্যে মাহুধ্‌ হয়েছে তাদের থে ভাগা প্র তাও ত দেখিনি। র্বীর বাসে আমার হাতে কি চিল? 
কিছুই না। কিন্ত ক্রিই বা না ছিল? দদি আমার পিতামহের বিন অন্কুজ থাকৃত, ঘদি আমার পিতা 
মনে করতেন ছেলেদের ভোগের জনই তার টাকা নার কিছুর মে নদ স্বাহলে তার লে সম্পত্তি নিয়ে 
আমার কি প্রগতি হত? বির দর দির্মেই বদি বিষদ্কে দেখতে ঘাই তাহলে যা গলার হার হতে পারত 
তাকে গলার জাগি করা হয়_- আমি কি শ্লেহ করে রথীর গলায় সেই,ফাঁসি পরাব ? আছি আজ ঘদি টাকার 
উপর মমতা করি “তালে রখীকে আমি যে টাকা দেব নেই সঙ্গে সেই টাকা মমতাও দেব তাকে লোনা 
দেব কিন্তু সোনার শিকল গড়িয়ে'দেব-- তেমন সোনায় তার কাজ নই আসি দারি্রাকে উ করতে 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ ষষ্ঠ বৰ্ষ 


চাইলে" নিঙ্গের ছেলের জন্েও না। রবীর মনে ঘদি সেই ভঙ্থ থাকে তাহলে সে ভয্ন থেকে কে 
তাকে ক্বত্রিয় উপায়ে বীচাবে? আমি তলা। তুমি লিখেছ আমি যে ধন ত্যাগ করব সে আমার ত্যাগ 
নয় সে রণীর ত্যাগ। এ কথ! তুমি ভাল করে ডেবে লেখনি। মানব শ্রেহ করে সে» 
নিছের চেছে বেশি। কত কুপণ অল দু:খ ভোগ কবে ছেলের জন্তে টাকা জমিয়ে ঘাস__ কেননা ছেলের 
মধ্যেই সে ডোগ করতে চায়, কেনন। ছেলে ঘে তার নিজের চেয়ে বেশি-_ এইছন্তে ছেলের ভোগ তার 
লিঙ্গের ভোগের চেয়ে বড়। রবীকে ছদি আমি কোনো। ভোগ থেকে বঞ্চিত করি তবে পে আমার 
মিঞ্জেকে বঞ্চিত করার চেনে অনেকগুণে কঠিনতর । কিন্তু তাতে আমি কুষ্টিত হতে পাৰিনে-_ কেননা আমি 
ঘে্রাম্পদঞ্টে্বড় বলে জানি অথচ নিজের জীবনে যাকে সম্পূর্ণ লাভ করবার স্থযোগ পাইনি,” সেই 
সম্পদের অধিকার রযীর মধ পরিপূর্ণ হয়ে উঠুক এই কামন না করে আমি থাকতে পারিনে। ব্নখী 
মনের সাধে বড়মান্ধী করে বেড়াক এ ইচ্ছা আমি কিছুতেই করতে পারব না-_ এবং রহী ঘদি 
নিজে দেই ইচ্ছা মনে পোধণ করে তবে তা! ঘেন সর্ধতোভাবে ব্যর্থ হয__ তবে লেই দ্রেক থেকে 
লে, হেন দুঃখ পায় এই কামনাই আমি করব। পৃত্তের মধ্য পিতা পূর্ণতর হবে এই হচ্চে সৌভাগোর * 
কথ! বৰণী ঘদি বিদয়ী হয় তবে রখীর ভাগা মন্দ এবং আমার তার চেয়েও মন্দ । 

উীবীশ্রলাথ ঠাকুর * 


বৌমা, 

আন সকালে আমরা লণ্ডনে এসে পৌচেছি। সাউথ কেন্সিউটনে ঘে ঠিকানায় আববারে 
ছিলুম আস্চে সপ্তাহে সেইখানে বাব-_- এখন সেখানে জায়গা খালি হঘ্বনি। আমরা ওলিশ্পিক বলে 
ঘে জাহাজে চড়ে আটলান্টিক পার হয়েছি সেই জাহাজটা বোধ করি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় 
জাহাজ শান্তিনিকেতন থেকে বাধ পর্যন্ত যতটা, ততটা লক্ষ হবে। আমরা! যে ডেকের ক্যাবিনে 
ছিলুম-_ সে ডেকটা পঞ্চমৃতলাব ডেক অর্থাৎ তার উপরে থাকে থাকে আরে! চারতলা ক্যাবিন আছে_ 
এবং তার নীচেও অনেকতলার ক্যারিন। এর থেকে বুঝতে পারবে জাহাজটা কত উচু *ি তা ছাড়া 
শয়নাস্ন আরাম বিরাম আহার বিহারের যে ত্যবস্থ! লে -একটা আশ্চণ্য ব্যাপার ৷ ছদিন মাত্র মেগ্নাদ 
ফিদ্ধ এই ছদিনের জস্যে রাজকীয় আয়োজন এই বিপুল ভোগের বোঝা বহন করে বেড়াবার যে শক্তি 
তা কনা কুলে বিস্মিত হতে হয়_ কোথাও লেশনাত্র মলিনতা বা শিখি্গীতার চিকুটুকু নেই__ এতবড় 
একট উদ্োগ কিন্তু কোনোখানে প্রশ্নাসের কোনো লক্ষণ বাইরে থেকে দেখা যায়না , আমাদের মণি 
হপিণ্ডে পাকযঙ্ধে যেমন অহরহ একটা বিচিত্র এবং বৃহৎ চেষ্টা চলছে-_ অথচ আমরা সমস্তকে বেন 
অনামালে বহন করে নিয়ে হেলে খেলে বেড়াচ্ছি_ এ কতকটা বেন লেইরকম। যে শক্তি পরিপূর্ণ 
মাত্রার জাগ্রত ও সচেষ্ট থেকেও আপনাকে স্থবিহিত পারিপাঁটোর মধ্যে সমান্ৃত রাখতে পার তাকে 
দেখে মনের মধ্য সদ্রম অস্থায়-_" বিশেষতঃ এই জিনিহটা আমাদের দেশে জামরা দেখতে পাইনে_ 
লেখানে শক্তির রখ গোরুর গাঁড়ীর মত-_ তার সামর্থ্য অল্প, লে চলে কেম, সে শব্দ গকণ্তে বেশি- তার 
বাহন"বেচারা অবিশ্রাম লযাজমন! খা এবং তার চালকেরও মুহূর্তকাল বিশ্রাম নেই। 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] চিঠিপত্র 


আমাদের আশ্রযবিদ্যালয়ের ললাট থেকে এই কষ্টের কুবনবেপ! এসনে|। ঘোচেনি-_ আমাদের 
ত্যাগের মধ্যে চেষ্টার মধ্যে ক্লেশ রঘ়েছে__ যতদিন আমাদের মধ্যে দীনতা থাকবে ততদিন এই ক্লেশের 
»ডাৱ আমাদের করে চল্তে হবে-_ ততদিন এর চাকার ভিতর থেকে আর্স্বর শুনতে পাব। কিন্ত 
তৰু এ ক্লেশ স্বীকার করতে হবে__ এব থেকে পালিয়ে গিছে নিঙ্কৃতির চেষ্টা করলে চলবেনা । কেনন। 
চলতে চলতেই তবে চলবার বাধা ক্ষয় হয়! আমাদের আত্মার দীনতা ধনের দীনতার মত নয়ন দানি করতে 
করতেই তার দৈন্য ত্রাস হতে থাকে, তার ভার বহন করবার ছু:খট! বহন করার স্থারাই দিনে দিনে লঘু, 
য়ে আস্তে থাকে । বস্তুতঃ শ্রমের হারাই তার শ্রান্তি দূর হয়ে আপে__ এইটেই ঝি আমরা আমাদের 
আশ্রমের লাধনার ভিতর থেকে প্রত্যক্ষ দেখতে পাইনি? কিন্ত অধীর হলে চগবেনা_ নর কার্য 
ইমারৎ গেঁথে তোলার মত নঘ-_ কতখানি অগ্রসর হল কিছুই স্পষ্ট দেখা যায়না. এমন কি অনেক সময়ে 
" বিরুদ্ধ আকারেও সে আপনাকে প্রকাশ করে। সেই অন্তে আমি বাইরের দিক থেকে সফলতার বিচার 
করতে চাট্ুনে_: আমি কেবল এইটুকুই দেখতে চাই আনি যেন সত্য হতে পারি। আমি এই জ্ানি' 
আমার উপর থে দাবি আছে লে আমাকে যেমন করে হোক্‌ পূরণ করতেই হবে_- এ দাবি অল শ্বীকার 
করচে কিনা সে কথা বিচার করতে গেলেই নিছের দয় অ্তের স্কদ্ধে চাপাবার ছর্বলতা মনকে পেয়ে 
বললে । আমার অন্তর্থামীর সঙ্গে আমার ঘা বোঝাপড়া আছে তাই আমি দানি_ আনি আর কিছু 
আালিনে-- জানবার চেষ্টা করতে গেলে পদে পদে রুল বিচার করি, তাতে কেবল অপর্রাধ বাড়তে থাকে । 
আমাদের দাবি হচ্চে কেবল দেবার দাবি অন্যের কাছ থেকে পাবার দাবি কিছু নয়_ এই কথাটি যেন 
শ্রলন্ন মনে অন্তরের মধ্যে জাগন্ধক রাখতে পারি।'-- 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথ / 
এয়াজশেখর বন্্ব 


আজ ধাকে জন্মদিন উপলক্ষো শ্রবণ করছি, তাঁকে আমরা কবিবর বলি না, মহাকবিও বলি 
না, শুধুই কবি বলি; কারণ, ধা যত বড় তার নাম ততই ছোট, যেমন দেশ কাল মন প্রাণ বিস্মা « 
বুদ্ধি। কৰিশন্বের একটি প্রাচীন অর্থ-- ক্রান্তদর্শী, অর্থাৎ ধার কাছে ভূত ভবিস্ বর্তমান সমস্তই 
প্রকাশ পায় । এই অর্থ মনে রাখলে আর কোনও বিশেষণ যোগ করার দরকার হয় না। 
অবীস্রনাথ লালাডাবে নিজেকে এভই অবিশ্বরশ্ীয় করে রেখে গেছেন যে, তার সদ্বন্ধে 
আলোচনার কখনও অস্ত হবে না। লোকে তার কীতির যে অংশ নিয়ে সাধারপত চর্চা করে তা তার 
সৃষ্ট সাছিত[। বাংলা পন্ড আর গগ্চ ব্ীতির যে পরিবতন মধুস্থদন আর বক্ষিমচন্র আর্ত করেছিলেন 
ববীষ্নাধের হাতে ত্র পূর্ণ পরিণতি হয়েছে; ভাব অন্ঠই আমাদের মাড়ভাহ। জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ভাবার আসন পেয়েছে; তিনি জগতের বিহতসমাজে ভারতবাসীব মুখ উজ্বল করেছেল__ এইসব , 
কথাই বার বার আনাদের মনে উদয় হয়| সাহিত্য বললে আমরা ঘা বুঝি তা অত্যন্ত ব্যাপক এবং 
তার উপাদান অসংখ্য । এই সভায় রবীন্্রমাহিত্যের একটি উপাদান সম্বন্ধে কিফিৎ বলছি। 
যে দেশে যে ধম” প্রচলিত তার প্রভাব সে দেশের সাহিত্যের উপর অবস্তই পড়ে। বাংলা 
লাহিতোর বদনাম শোনা যায় যে, এ কেবল হিন্দুরই সাহিত্য, স্মতরাং অহিন্দু বাঙালীর অমপঘুক্ত। 
ইংরেছী সাহিত্যের উপর আ্টধর্ম ও বাইবেলের প্রভাব প্রচুর, তবুও তা সকল ধর্মাবলম্বী শিক্ষিত জনের 
* শ্রি্ব হ'ল কেন? এর কারণ, ইওরোপীয় মধ্যঘুগের অঁঝ্তে যেনেলালের সমর পণ্ডিতগণ গ্রীস ও রোমের 
প্রাচীন সংস্কৃতি আত্মসাৎ করেছিলেন, সমগ্র ইওরোপের এতিহকেই তারা নিজের ব'লে গণ্য 
করেছিলে! গৌড়! রষ্টান হয়েও তারা অবাধে পেগান দেত্রদেবীর পুত্রাপকথাকে সাহিত্যে স্বান 
দিয়েছিলেন, তাতে তাদের ধর্মহানি হয় নি। পিউরিটান হ'য়েও মিলটন গ্রীক বাগ দেবীর বন্দন! করেছেন। 
কেবল ধর্মবিশ্বাল ঘারা সাহিত্য শাসিত হঁয় না এই ধারণা হ্বতো] খুব স্পষ্ট ছিল না, কিন্ত ইওরোপের৷ 
গুনীসমার্থ বুঝেছিলেন ঘে জাতীর সংস্কৃতির তথা সাহিত্যের, একটি.অপরিহাধ অঙ্গ প্রাচীন এতিছ এবং 
লাহিত্যে তার উল্লেখ থাকলেই ধর্মবিশ্থাসের ছানি,হয়'না। “ হস্ছতো। অনেকে মনে করতেন যে পেগান 
রতিহের সঙ্গে দে তো খরার এতিছও আছে, তাতেই প্রথমটির দোখ খণন হয়েছে। আজকাল 
পাস্মত্তা শে ধর্মের গোড়ামি অনেকটা কমে গেছে, তার ফন্ শিক্ষিত সমাজ পেগানু ও রী উতিৰী 
সমদৃষ্টতে দ্বেখতে মভ্যত্ত হয়েছে। , 
আমাদের দেশে মধুদ্দন টান হয়েও নির্ভর্ে পৌরাণিক বৃত্ান্ত অবদঞ্গন ক'ব কাবা 
শলিখেছিলেন। তিনি এই কাল বিনা বাধায় করতে পেরেছিলেন, কারণ ধর্মাসতত্তিত হ’লেঞ্তিনি পূর্ব 
ধর্ের প্রতি বিশ্বেযগ্ন্ত হন নি, *ড়ার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা সকলেই হিন্দু ছিলেন এবং ভার” ধর্মী! তার 
রচনার র্কান€ খবরই রাখতেন না।* তারপর রবীন্রনাথ এসে আমদের চোখে আডল দিয়ে দেখিয়ে 
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দিলেন থে ভাল হ’ক বা মন্দ হ’ক দেশের প্রাচীন এঁতিহ ফেলবার্‌ নঘ, জাতীয় সভ্যতার ধার! বছানব 
বাখবার জন্তু সাহিত্যে তাকে ঘখোচিত স্বান দিতে হবে, এবং স্থান দিলেই তার ফলে অন্ধ ধর্মবিশ্বাস 
» প্রশ্রয় পাবে এ ॥ “গোরা” গল্পের নায়কের মতে সমস্ত প্রাচীন সংস্কারই আকড়ে ধরে থাকতে 
হবে এবং শাহ্বাঝুর মতে দে সমস্তই বিষতুলা বর্জনীঘ্ব । এই ছুরকম গৌড়ামির উবে উঠে উদার 
দৃষ্টিতে কি করে লাহিতা র্চন| করা যায় ত! রবীন্নাথ দেখিয়েছেন। তাকে বা দিক আর ডান নিক 
থেকে বিরুদ্ধ সঘালোচনা শুনতে হয়েছে, কারণ লকল পাঠকের সাহিত্যিক উদার দৃষ্টি নেই। ইওন্সোশীয় 
ক্রাছনীতিকদের দুখে এখনও আমরা শুনতে পাই থে Christian 14৫9! বা গ্রী্টায় আদর্শ না মানলে 
কোইঁও রাষ্ট্রের নিস্তার নেই। খ্রষটধর্ব ছাড়াও যে মহৎ আদর্শ থাকতে পাবে তা তীরা্প্জানেন না, 
জানবার চেষ্টাও করেন না। সেইরকম এদেশের অনেকে মনে করেন যে সনাতনী বা ইললামী আদর্শ 
নিয়েই সাহিতা রচনা। করতে হবে। 
জ্বী্ুলাথ পুরাপাদি প্রাচীন এঁতিহকে উপঘূক স্থান দিছ্েও সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক ধর্মের 
" উপর ৫টনে এনেছেন এবং দেখিয়েছেন বে, উৎস্বৃষ্ট ইওরোপীয় সাহিত্যের স্যায় বাংলা সাহিত্যকেও 
__পাপবনীন ও অসাম্প্রদাহিক করা ঘায়। এই লক্ষণের ফলেই রবীন্দ্রপাহিতা অনেক হিন্দু পাঠককে 
ভুণ্ডি দিয্েছে। আশ! করা যার, এই পথে অগ্রসর হয়েই ভবিষ্যৎ বাংলা সাহিত্য সর্ব সম্প্রদায়ের গ্রহণীয় 
হাতে পারবে। 
রবীজ্জনাথ মনেপ্রাণে আধুনিক ও যুক্তিবাদী, তথাপি তার কাবা নাটক আর গল্পে এদেশের 
প্রাচীন চিন্তাধারার সঙ্গে যোগস্ত্র পূর্ণমাত্রাঞ্জ বজায় রেখেছেন। তিনি লোকব্যবহারেও যে অহুন্ত্রপ 
যোগন্জে রেখেছিলেন তার উল্লেখ করে আমার বক্তবা শেষ কর্ব। ববীন্ত্রনাথ কীতি আতর আডিছ্াত্যের 
গণ্ডি দিয়ে নিজেকে ঘিরে রাখেন নি, কোনও আবলাপপ্রার্গীকে প্রত্যাখান করেন নি। ভার সাহিত্যের 
ধারা চর্চা করেন, দেশের জনসমহির তুলনায় তাদের সংখ্যা খুব কম; তথাপি শিক্ষিত অশিক্ষিত 
নিবিশেধে অগণিত লোক তার সঙ্গে দেখা করে নিজেকে ধন্ত মনে করেছে। আগন্তকের সমস্ত সংকোচ 
এক মুহূর্তে দূর করবার আশ্চর্য ক্ষম্ততা প্তার ছিল। কার কোন বিষে কতটুকু দৌড় তা বুঝে নিয়ে 
তিনি আলাপ করতে পারতেন। শিক্ষিত অশিক্ষিত ছেলে বুড়ব সকলেই তায় সঙ্গে অবাধে মিশেছে, 
অনেক সময় উপত্রবও করেছে। ভার কাছে যোষটাবতী পল্লীবধ্রও জড়ত| দূর হয়েছে, যেমন তস্থানে 
হহ। স্থান কাল পাত্র অুদারে নিজেকে আ[বস্কত প্রসারিত বা সংকুচিত করবার এই শক্তি তার 
লোকপ্রিয়তার একটু কারণ ৷ হাত্ব গগন নহিগে তোমারে ধরিবে কেবা*__ এই কবিতা তিনি অজাতসারে 
নিজ স্বভাবের একু দিকের পরিচয় দিরেছেন। 2 
° 
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হাজার বছরের পুরানো বাঙলা ও বাঙাী 
ভ্রীশশিভুবণ দাশগুপ্ত 


সাহিত্য পর্বনাই লমাদ্-ভীবনের প্রতিচ্ছবি ভাহা শুধু আজিকার দিলে নহব, হাজার 
বহর পূর্বের দিনেও। হাজার বংসর পূর্বে আমাদের বাঙলার থে সকল সাহিতা রচিত হইয়াছে 
সেই সবঈী্খদোহ। ও চর্ধাপদডলির ভিতরেও সেই হাজার বংসরের প্রাচীন বাঙলাদেশ ও বাঁডালী 
জাতির পরিচয় নানাভাবে ছড়াইস্বা রহিয়াছে; এই সকল পৌহাকার এবং গীতিকারগণ খর্ম-অবলম্থনে 
_ সাহিত্য রচনা করিলেও তাহাদের ভিতরে যে সত্যকার লাহিত্-প্রতিভা ছিল বহু স্থানে তাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে। ধর্মঘতের ভিতরে আছে চিন্ত ও অছডূতি_ ছই-ই অমূর্ত; এই» অমূ্তকে' 
মূর্ত কর্রিঘা তুলিতে না পারিলে সাহিত্য হয় না। তাহা কৰিতেই চাই ক্লক, চাই. অন্তান্ত * 
অলংকার । জীবন *ও তাহার পারিপাশিকের কপ ব্যতীত রূপক তাহার কূপ পাইবে কোথায় ?..._ 
অতএব তৎকালীন বাডালী-জীবন এবং তাহার পারিপাস্দিক বাঙলা দেশকে পদে পদে এই দৌহাড 
গানগুলির ভিতরে, আসিতে হইয়াছে । দর্শনের ছটিলতঘ তব, সাধনার স্থস্মতম অনুভূতিগ্ডলিকেও 
প্রকাশ করিতে হইয়াছে স্থুলজীবনের চিত্রে ও ভাষাঘ্র 1) বাঙলার প্রাচীনতম গানগুলির ভিতরে 
তৎকালীন দেশ ও সমাব্-দীবনের থে ছবি .ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার একটি পরিচযস দেওয়াই এই 
আলোচনার উদ্দেস্ ) 

চধাপদকে আমর! ঘখন বাঙলা সাহিত্য বঙ্িত্না আলোচনা করিব তখন সৰপ্রথমে ব্রিটিশ 
সরকার তাহার শাসনকার্ধের পরিচালনার জন্য ইচ্ছামত শিকল টানিয়া পূর্বে-পশ্চিযে এবং উত্তরে- ৫ 
দক্ষিণে বাংলাদেশের যে সীমারেখা স্থির করিয়া দিয়াছেন, তাহাকে সম্পূর্ণ ভুলিয়া ঘাইতে হইবে। 
আমি এখানে প্রাচীন বাঙলার ভৌগোলিক নীনানা-নিরধধারপ-ন্ধপ ॥গবেষপার অবতারণা করিতে চাহি 
না, তবে থে সকল তথ্য পাওয়া ধায় তাহা হইতে নোটের উপরে বল! যায়, [চরাপদের্ ভিতরে 
প্রতিফলিত হইয়াছে ঘে বাওলাদেশ তাহা নিয়ন শ্রদ্ধপুত্রের পশ্চিম পার হইতে আরম্ভ করা উড়িস্তার 
কিদংশ, বর্তমান বিহারের কিছুদংশ এবং কামন্ূস বা বর্তমান জাসামের ক্কিয্দংশ লইয়া একটি বৃহৎ 
তৃভাগ। এইু সত্যটি বিশ্বত হইছা চর্যাপদের আলোচনার আমর! অনেক বিতর্কের স্বষ্টি করিযাছি। 
চর্যার এভাষাতজযর আলোচল! করি! কেহ কেহ বলিয়াছেন এগুলি প্রাচীন উড়িছা, কেহ বলিয়াছেন 
এটীমটবহানী, কেহ বলিয়াছেন প্রাচীন মৈথিলী, কেহ বালান এগুলি বাট প্রাচীন বাঙলা । বিষ 
এই সকল বিতর্কের অবসান হয় চার ভাষার একটি পরিচয় ছিলে, লে পরিচয় এই, ইহা, দশন হইতে হীদশ 
+ শতকের 'বৃহহর গৌড়ে'র ভাষা । 0 bs: . 

এই চধাপদুলির ভিতর্ব' টিয়া ত২কালীন বাঙলার ধর্ম, সমাজ এক্স পায়িপ্া্িক জীবন 
স্বন্ধে আমর! অনেক কথা জানিডে পারি, সেই সম্বস্ধেই এখানে একে এঢুক আলোচনা করিধ। 

*' চর্ধাপদগ্ুলির আলোচনা করিতে হইলে বৌদ্ধ সহজ গোচাওঁলিরও একই সঙ্গে আলোচনা 
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করা উচিত, কারণ এই গোহাগুলিও 'বাওলাঁসাহিত্য' । এখানে বাঙলা সাহিত্য কথাটি "আমি 
'বাঙলা ভাবার লিখিত সাহিতয* এই সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ না করিয়া “বাঙলার সাহিত্য, অর্থাৎ 
সালা দেশে বাহী কবিগণ কতৃক একই কবিমানস লইন্বা লিখিত সাহিত্য-_ এই অর্থে গ্রহণ 
করিয়াছি। ওক্যামরা, দেখি, খাহারা চর্যাকার ছিলেন খুব নস্তব তাহারা অনেকেই পশ্চিমী অপত্রংশে 
এই দৌহাগুলি রচনা করিঘাছেন। বিধয়বস্ত এবং প্রকাশভঙ্গী একই ৷ এইন্ধুপ দুই ভাষা প্রচ্থোগের 
কারণ কি? ভাষাতাত্বিক শযুক্ত স্থনীতিক্ছার চট্রোপাধ্যাহ এ-সম্বদ্ধে বলিয়াছেন, তৎকালীন 
রাজপুত রাজপরিবাব্গুলির আভিজাত্যের ফলে এই পশ্চিমী অপভ্রংশ একট! সর্বভারতীয় আভিন্াত্য 
লাভ *করিযাছিল, এই কারণেই বাঙালী কবিগণও পশ্চিমী অপত্রংশে দোহা! রচনার প্রলূন্ধ হুট্ছিলেন। 
কিন্তু এক্ষেত্রে এই পশ্চিমী রাজবংশী আভিঙ্গাত্যই প্রধান কথ] বলিম্বা মনে হয় না। আমার 
মলে হয়, এই দোহা রচনাত্থ সাহিত্যিক ঢঙটি একটি পশ্চিমী ঢঙ, এবং এই সাহিত্যিক ঢওটি এবং 
তহলগ্গে তুহার ভাষাটি অনসমাথে প্রসিদ্চি এবং প্রিষ্তা লাভ করিয়াছিল; সেই অন্ত বালী? 
কবিগণখ দোহা রচনায় আক্বষ্ট হইয়াছিলেন এবং দোহা রচনা করিতে গিয়। তাহার ভাবাকেও 
গ্রহণ করিছ্নাছেন। এইরূপ এক-একটি সাহিত্যিক ঢঙ ও ভাষা এক-এক লময়ে*যে বিশেষ প্রদিদ্ধি 
ল্যুভভ করে ভারতীয় সাহিত্যে্দ ইতিহাসে তাহার বহু নিদর্শন আছে। পালি-সাহিত্যের ভিতরে আমর 
বে গাথা’ পাই তাহার ভাষা সংস্কতও নয় কোনও বিশেষ প্রাক্ৃতও নয়; আসলে মনে হয় ওটা কোন 
স্থানীয় ভাবা নয়, একটা শনপ্রিয় সাহিত্যিক ডাষা। পরবর্তী কালের আমাদের 'বরবুলী' ভাবার কথাও 
এই প্রদঙ্গে প্রয়ণ করিতে পারি; উহা! মিথিলার ভাবাও নয়, মধ্যবর্তী কোন্‌ অন্পদের ডাবাও নন 
আসলে উন একটা লরি সাহিত্যিক ভাবা-_এফটা বিশেষ জাতীয় সাহিতোর বাহন্ূপেই তাহাৰ উদ্ধব 
এই জন্তই উড়িগ্া, মিথিলার, বাঙলায়, আলা যেখানেই হিনি এই বিশেষ জাতীদ সাহিত্য-রচনান 
প্রণোদিত হইয়াছেন তিনিই এই বিশেষ ভাষাটিকেও কমবেশি গ্রহণ কৰিতে প্রশুন্ধ হইয়াছেন। 
ুর্চধাকারগণ বৌদ্ধ সহজিয়া ছিলেন। সত্য-উপলন্ধির অন্ত এই বৌদ্ধ সহবিষ্বাগণের একটি 
বিশেষ সাধন! ছিল”, সেই বিশেষ সাধার৬পথকেই তাহারা সহজ পথ বলিতেন; অন্ত সকল পথই স্াহাদের 
মতে বক্র ৰা কুটিল। বাকা পথ শুধু ভুলায়, সতাকে লাভ করিতে দে না। এইঅন্ত সহজিতবাগণ 
তাহাদের নিন দৃিতে কালীন প্রচলিত এদেশের* অন্ত সফল ধর্মকেই নানাভাবে" সমালোচনা 
বরিয়াছেন। এই সমাগোচনাযর পেট আমরা! এদেশে প্রচলিত ধর্মমত সকলের একটা আভাস পাই। 
চধাপদে ও ধোহাবলীতে বেদধর্ষের “বিরুদ্ধে বিস্বোহ্‌ দেখা যায়। অবশ্য দু-এক স্থানে থে 
‘বেদাগমে'র উল্লেখ “পাওয। ধায় সেখানে বেদ ঠিক বেদ লক, সেখানে তাহা ত্রা্মণাধ্মের প্রুমাপ্য 
শহরাশির প্রতিনিধি ঘেমন_ ll ৩ ০ 
জাহের বাণচিহ কব  ছাণী। টু 
লো কইল আগম বেএ বখানী ৮ র্যা, ২৯ 
ক রি ন 
> এসকে কনিকাত!| রিখবিদ্ালর হইতে প্রকাশিত বর্তমান লেখকের 0৮৯ Religlous Cu «ws Back- 
ground of Bengal Literature আইখাৰি অশ্বৰ) । fe ben 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ হষ্ঠ বৰ্ষ 


সথাহার ( যে সহজ স্বজপের ) বর্ণ চিছ রূপ জানা যাত না, ভাহা কিন্পে আগন-বেছে ব্যাখ্যাত 
হইবে?” 
বাঙলাদেশ কোন দিনই বৈদিকপর্সের দেশ নঘ, বেদাচার-শীসিত আপু বাঙলাদেশে 
আগমন অনেক পর়বর্তীকালে। ওপ্দাস্রাজোর সনহ হইতে বাওলাদেশের আর্ধীকূরণ আর হইলেও 
ঠিক ধেদবিধি বাঙলাদেশে কোন দিনই খুব প্রসার এবং প্রতিষ্ঠা লাভ কবে নাই। তবে দশম 
হইতে দ্বাদশ শতকের মধ্যে উদ্চপ্রেণীর অভিজাত বর্ণহিন্দুগণ পশ্চিমদেশ হইতে ক্রিদ্বা্িত ব্রাহ্মণ আলাইফকা 
যাগ-ল্লাদি নিষ্পন্র করাইতেন এবং বেদপাঠ করাইতেন এরূপ প্রমাণ তৎকালীন এঁতিছাসিক তথা এন্ড 
কিংবদস্তীষ্টভ্িয়ের ভিতরেই পাওয়া বায়। এইরূপ বৈদিক যন্তের প্রচলন কিছু কিছু যে এদেশে” তখন 
ছিল তাহার আডাস সরহপাদের নিগ্রোজ দৌহাগুলির ভিতরেই পাওয়া যাইবে । 
বঙ্ধপো হি ম জানন্ত হি ভেউ। 
এবই পড়িআউ এ চ্চউবেউ ॥ 
ম্টী [ পানী কুল লই পড়ন্ত ৷ 


ঘরহি' বইসী ] অগ.গি হুণস্ত ॥ ~~ 


বচ্ছে বিরহিত হুজবহ হোমে । 
অক্খি উহাবিঅ কড়ুএ ধুমে 
*ব্রান্মণের। সত্যকার ডেদ জানে না, এই ভাবেই চতুর্বেদ পঠিত হয়। তাহার! মাটি-অল-হুশ 
লইহা (যঙ্) পড়ে, ঘরে বসিয়া অশ্নিতে আহুতি দেয়; কার্যবিরহিত ( ফলহীন ) অগ্নি-হোমের ফলে 
শুধু কটুধুমের হ্বারা চোখ পীড়িত হয়।” 
এই প্রসঙ্গে লরহপাদ দওডী সন্যাসিগশেরও উল্লেখ করিছ্বাছেন। 
একদওী তরিদণ্ডী ভনবঁবেসে ৷ 
বিপুআ হোইঅই হংসউএসে ॥ 
মিচ্ছেহি' জগে বাছিঅ দুরে।০ * 
রঃ ধনদাধন্ম ণ জাপিঅ তুয়ে ॥ 
"একদতী ত্রিদণী প্রভৃতি ভগবদ্বেশে € সবাই ) শরিয়া বেড়ায়-_হংসের (পরমহংলের) উপদেশে জানী ছয়) 
মিথ্যাই জগৎ ভ্রমের বশে বাহিত হু, তাহারা ধর্সাধর্ম.তুল্যনূপেই আনে না” ” 
শাত্রাভিমানী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের উল্লেখ প্বহ স্থানে পাওয়া যায়;”ত্ৰন্ধা, বিষ্ণু, মহেশ্বর প্রতি 
ip Sela ছিন্দুগপের উল্লেখও পাওয়া ঘান; কিন্তু সাধারণ হিন্দুধর্সের যে উল্লেখ পাওয়া 
থাল ব্যতীতও কতগুলি বিশেষ বিশেষ ধর্মসংশ্রদায়ের যে রেখ পাওয়া বাছ তাহাই এখানে লক 
*এই সময়ে বাঙলা দেশে বৌন্ধধ্ের বথেষ্ট পরার এবং প্রতিষ্ঠা । বন্ততঃই ইহ! বাওল। দেশের 
হিন্দুবৌদ্ধ যুগ__ কোন্‌ ধৰ্ম যে প্রবলতর ছিল তাহা নিশ্চিতঞকরিয়া! বলা ঘায় না। কিন্তু =এই যুগে 
দৈনধঘেরও বাডলাদেশে যে-গ্রহাহ “ছিল সে কথা উপেক্ষটুয নহে। আহ দশম শতকের বহু 
পূর্বেই হে পশ্চিম-বঙ্গে এবং "উত্তর-বঙ্গে জৈলদের কেন্দ্র গড়িয়া উঠিযাছিল তাহাল্স প্রমাণ বহিয়াছে। 
কঠ বছ বং মহাবীর রাচদেশে মণ আিয়াছিলেন, াচের অত লোকেহা তাহার দিকে কুকুর 


চতুর্থ সংখ্যা ] হাজার বছরের পুরানো বাঙল! ও বাঙালী ২৫১ 


লেলাইয়া দিয়াছিল। হিউয়েন্‌ সাং উত্তর, দক্ষিণ এবং পূর্ব-বঙ্গে অনেক 'নির্গস্থ ( দৈন ) দেখিয়াছিলেন, 
পু.বধনি এবং সৃমতটে দিগম্বর জৈন সঙ্যাসীদের প্রাচ্য ছিল । সরহপাদের দৌহাওলি পড়িলে মনে হর, 
 » এই ঘুগেও বাঙল) দেশের ঘাটে পথে অনেক জৈন ক্ষপণক যোগীর দেখ! মিলিত। ইহাদের বর্ণনা 
! করিতে লখ্হপাদ বলিয়াছেন_- 
দীহপক্থ জই মলিণে' বেসে। 
পগগল হোই উপাড়িঘ কেসে ॥ 
খবণেহি জাণ বিড়ংবিন বেসেঁ। 
অঞ্জণ বাহিঅ মোক্খ উবেনে ॥ 
শদীর্ঘনধ ঘোগী মলিন বেশে নৱ হইয়া কেশ উৎপাটিত করে"! ক্ষপণকেরা পথভান্ত বেশে মোক্ষের উদ্দেশে 
নিঘ্েদের বহিয়া লইয়া চলে ।” 
+দিগদ্বর ইন সন্যাসীদের কতগুপি বিশেষ বিশ্বাস এবং আচার-অনুষ্ঠান ছিল। তাহারা নগ্র 
থাকিত বলিন্না তাহাদের নাম দিগন্বর। তাহানের বিশ্বাস তীর্ঘংকরগণ আহার বাতীতই বাচিছা থাক্ষেন ॥ 
ভাহাবা হাতে মমুরপুচ্ছের বাড়ন বা পশুপুচ্ছের চামর বহন করে, ছুই হাতে মাথার কেশ উৎপাটন বরে। 
শইহাদিগকে লক্ষ্য করিদ্বাই সরহপাদ বলিয়াছেন_ 
অই পগ.গা! বিহ হোই সুতি তা হুণহ লিআলহ্‌। 
লোমুপাড়ণে' অথি সিদ্ধি তা জুবই নিতদ্হ ॥ 
পিচ্ছীগহণে দিঠ্ঠ মোক্থ [ তা ঘোরহ চমর্হ ]। 
উদ্কে ভোবণে, হোই জাণ তা করিহ তুবজহ ॥ 
স্বদি ন হইলেই মুক্তি হইত তাহা হইলে কুকুর-শিয়ালেরও মুক্তি হইত; লোমোৎপাটনে ঘদি সিদ্ধি * 
থাকে ত মূবতীর নিতন্বের লিদ্ি; পুচ্ছ গ্রহণেই যদি মোক্ষ দেখ! ঘাইত তবে মদুর-চামরেরও মোক্ষ 
হইত; উচ্ছিষ্টভোজনে জান হইলে ফ্লানঃহইত হাতি-ঘোড়ার ৷" i 
াডলাদেশে মহাযান বৌন্ধধমেরই প্রাধান্ত, হীনযানের যে কোনই প্রভাব ছিল ন! তাহা নহে। 
আদরা দৌহাগুলির ডিতরে খেরবাদী বৌদ্ধগণের উল্লেখ লাই । বেরবাদিগণ স্বদ্ধে বলা হইয়াছে," 
চেষ্ছঁ ভিক্থু জে স্বববির-উএনে। 
বন্দেহিঅ পব্বজ্দিউ বেসে ॥ 
কোই স্থতন্তবকৃধাণ বইট্‌ঠেো। 
কোবি ভিস্তে করু সোদই দিট্‌ঠো ॥ 
“চেন (দশদিকষাপদী ) এবং ভিন (কোক) হা বধির উপদেশে গার বেশ বলনা , 
বরে; কহ সুজত্তব্যাখ্যান করিয়া বমি থাকে ( অরব্যাদি লোভে ), কে বা দেখিয়া দেখিছা সর্বধ্ম ০" 
( গ্রহণ ) কন চিত্তে ।"*- . 
অন্তে একদলে ধাবিত হইতেছে মহাঘানের দিকে স্বোনে ' আছে আগম অর তর্কশাস্ত; 
কেহ ভাবে মণ্ডলচক্র_ অন্তে করে চতুরঘতবের উপদেশ । ১৯ 
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অধর তহি মহাজাশহি ধাবই ৷ 
তহি সুতস্ত তক্কসথ হই ॥ fj 
কোই মণ্ডলচন্ক ভাবই । £ 
৬ অধ চউখতত্ত দীসই ॥ . 
এই সফল প্রচলিত বৌদ্ধধর্ঘেরও বিরুদ্ধে ছিলেন সহব্রিয়ারা, তাই ধ্যান-ধারণা! এবং সমাধির 
সাধনার পথে অগ্রলর হন নাই তাহারা । ধ্যান-লমাধিতে স্থবখছুখের পরানিবৃত্তি নাই, তাই পূর্ববর্তীদের 
বক্ষ করিয়! হার বলিয়াছেন . 
সমল সমাহিআ কাহি করিঅই। 
সুখ তুখেতে নিচিত মরিঅই $-__চর্ঘী, ১ 
মেহাযান বৌদ্ধধর্ম এই সময়ে ম্তরধানের ভিতর দিয়া বরধানে রূপান্তরিত হুইয়াছিল। কিন্তু এই মন্ত্র, 
ধারঞট-অপেও তাহাদের মন ছিল না, এই সকলের বিদ্ছেও বহু সথানে হারা বহু তানে বিজোধ 


৭০ 
হোগি-সংপ্রদারের উল্লেখ পাই এই গান ও গৌহাগুলিতে। সরহলাদ বলিয়াছেন 
তাহার দোহার 
অইবিএহি উত্দুলিঅ চ্ছারে । 
সীলস্থ বাহিঅ এ জড়ভারে ॥ 
ঘরহী বইসী দীবা জালী। 
কোণহি বইসী ঘণ্টা চালী ॥ 
অকৃখি নিবেসী আসণ ধন্ধী। 
করেছি খুন্থখুমাই জণ ঘন্ধী ॥ 
“আৰ্থ যোগিগণ ছাই মাখে দেহে, মাথায় বহে জটাভার, ঘরে বসিয়া দীপ জালে, কোণে বসিয়া ঘণ্টা চালে; 
চোখ বুজি আলন বান্ধে এবং কান খুসশুস করিয়া জনসাধারণকে খাখে।” 
এই. যুগে তাত্বিক কাপালিকধর্বেরে বিশেষ প্রসায় ছিল মনে হয়। সহজিমাগণও অঁরেক সমর 
ফাপালিক ঘোগী হইতে চাহিয়াছেন। অবশ্য ইহাদের কাপালিক আদর্শ প্রচলিত কালালিক আদর্শ হইতে 
অনেকটা পৃথক ছিল; ইহাদের মতে ‘বং মহানুথং গ্লালয়ড়ীতি ্ধাপালিক:', " অর্থাত, মহাম্থথকে পালন 
করে বে নেই শাপালিক। এই আদর্শ লইয। কাপাঁলিক হইতে গিয়া ভাহারা বলিয়াছেন, 
~~ আলো ভোস্বি তোএ সম করিবে ম সাজ । 
নিখিণ কা কাপালি /মাই লাগ ॥ 


“আলে! ভোছি, তোর সহিত আঁখি কুবিৰ নস,_এই অত নিম্বণ কাছ হইছে নয কাগীর্লা যোগী। তুই 
হইতেছিল ভোস্বী, আমি কাপালী, তোর জন্ত আমি গ্রহণ করিসছি হাড়ের মাল!” সহজিয়া মতে 


চতুর্থ সংখ্যা ] হাজার বছরের পুরানে! বাঙলা ও বাঙালী রত 


এই কাগালী যোগী ও ভোস্বীর মিলনের তাৎপর্য হাহ! তাহা! আমি স্থানাস্তরে বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়াছি* ; এখনে শুধু লক্ষ, সহদিয়াদের চারিদিকে যে কাপালিক ধর্ম প্রচলিত তাহার কপটি । অন্ত 
= * একটি পদেও কষ্ঠুুপদ নিজের সহষিদ্া যোগের বর্ণনা প্রসঙ্গে কাপানী যোগীর চমৎকার বর্ণনা 
দিয়াছেন 
নাড়ি শক্তি দিঢ় ধরি খটে। 
অনহা ডমরু বামই বীরনাদে ॥ 
কাহ কপালী ঘোগী পইঠ অচারে। 
দেহ নঅরী বিহরই একাকারে ॥ 
আলিকালি ঘণ্টা নেউর চরণে। 
ববিশশী কুণ্ডল কিউ আভরণে ॥ 
রাগহেঘ মোহ লাইম ছার। 
পরম মোখ লবএ মৃত্তাহার ॥ 
মারি শাঙ্ধু নণন্দ ঘরে শালী । 
'মাঅ মারিআ কাহ ভইল কবালী ॥_চর্া, ১১ 
“নাড়ীশক্ধি কপ খাট দৃঢ় করিঘা ধর! হইল ; অনাহত ভমক্র বীরনাদে বাজে । কাহু কাপালী যোগী আচাবে 
প্রবেশ করিল, এবং দেহনগরী একাকারে বিহার করে। আলি কালি ঘণ্টা ও নূপুর তাহার চরণে, 
রবিশনীকে কুণ্ডল আভরণ করিল । রাগবেধ মোহের ছাই লইয়। সে পরম মোক্ষয়প মুক্রাহার লডে। 
ঘরে শাশুড়ী ননদ শালীকে মারিয়া, মাকে মারিঘা কাহ কাপালী হইল।” এখানকার লব সাধন-রহ্স্ত 
বাদ দিদা মোটামুটি জানিতে পারি, কাপালী খোঁগীরা বীরনাদে ডমক্র বাজাইতেন, একা এক! বিচরণ 
করিতেন, পায়ে ঘণ্টা-নৃপুর এবং কর্ণে কুগুল দিতেন, গায়ে ছাই মাধিতেন, ঘরের দ্াস্্ীঘ-পরিক্ষন সব 
ত্যাগ বরিঘা বোগী হইতেন।- পুক্রবেরা যেমন এইকপ সব ত্যুগ করিনা কাপালী যোগী, হইতেন 
নারীরাও লেইক্ষপ “স্বামী খাইরা’ ‘যোগিনী সাদিতেন, ইহারও আভাস আছে । যেমন লরহপাদের 
একটি গোহী- ৯ 
ধরবই খন্দাই সহজে রচ্ছই বিজ্জই রাজ বিরাম 
* পিঅপাস স্বইট্ঠী চিত্তে ডট্‌্ঠী দোইণি মহ পড়িহাক্ছ ॥_৮নং 
প্ৃহপ্রতিকে খাত, সুহজে বিরাঁজ করে, রাগ-বিবাগ করে; নিঅপাশে বসিয়া চিত্তে আর্ট স্যোগিনী আমার 
নিকট প্রতিভাত,হয়।* ৯১৮5৪ 
দোহা এবং চর্যাপদগ্ুলির ভিতরের এক শ্রেণীর যোগীর উল্লেখ পাওয়া যায়, ইহারা প্রাচীন 
রমিদ্ধ। এই রসসিদ্ধ সমদারই নামক দার প্রাচীন কপ । “এ বিষয়ে আমি অন্তত "বিশদভাবে 
আলোচন! বরিঘাছি।* প্রাচীন ভারতীয় বলায়ন-মত হইতেই এই রসলিম্ধ-মতের উৎপত্তি। ইহারা 
বহার পরে গুকিলাভ হিশ্াস করিতেন না, জীবন্মৃক্তির সাধক দিলেন। রলাহনের সাহায্যে এই নল 
দেহকেই নিদ্ধধেঁহে বং সিদ্ধদেহরে দিব্যদেহে পরিণত কারিঘা ইহারা, অরবিনাশী হইতে চাচিতেন্‌। এই 
২ এই লেখকের Obscure Religious Cults aE আ্টবয। এ 
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আবিনাশিত্ব লাভই যোগীর মৃত্যু শিবত্ব লাভ। তাই তাহাদের প্রথম সাধন ছিল রসায়নের সাহাধো 
কায়লিদ্ধি লাভ করা। বুললিক্কাদের 'াসাহ্গনিক রসে’র (পারদ ) স্থান গ্রহণ করিল নাথসিন্ধাদ্ে্ 
সহজারস্থ চজ্ঞ হইতে ক্ষরিত সোমরদ ! ৫ ৪ 
বললে সাহা মিড বব এইস বি প্রাচীন যোগার উন বাম 
পতজরলির যোগস্থত্রের ভিতরেও পাই । পতগ্রলৈ বলিয়াছেন__ 'জন্মৌবখি-মন্ত্রতপ:-সমাধিজাঃ শিক্ষায়, 
অর্থাৎ লিক্চিদকল দয় হেতু, হখি হইতে, মন্ত্র, তপ: এবং সমাধি হইতে সম্ভব হয়। এই উধখি হইতে 
শিদ্ধি সন্বন্ধে- ব্যালডায়ে বল! হইঘাছে__ 'উধখিভিঃ অন্ুরভবনেষূ রসায়নেত্যেবমাদি' ; ইহার ব্যাখ্যায় 
বাচস্পতি ঝুলিয়াছেন যে, এই শুহি খারা সিন্ধিলাভ অর্থ রলাদ্বনের সাহায্যে সিদ্ধিলাভ । “এই ম্টিটিই 
নাখনিদ্ধাদের ভিতর দিয়া দশম হইতে দ্বাদশ শতকের ভিতরে একটি বিশেষ শৈব মতবাদে পরিণত 
হইয়াছিল । বাঙলা দেশেও সেই দিদ্ধমন্প্রদায়ের যথেষ্ট প্রসার এবং প্রসিদ্ধি লাভ হইয়াছিল । ‘বাঙলা দেশে 
প্রচলিত এই রসসিন্ধদের বিরুদ্ধেও বৌদ্ধ সহজিন্নাগণ কঠোর মত প্রকাশ করিঘ্াছেন। এই ব্লুলযনবাদী 
বলসিস্কাগণ প্রশ্নও স্বীকার করিতেন, মৃত্যুও স্বীকার করিতেন, রল-রপাঘনের সাহায্যে এই জন্মমৃত্যুর 
উতর উঠা শিবত্ব লাভ করিতে চাহিতেন। কিন্তু বৌদ্ধ সহজিয়াগণ আদৌ জন্ম এবং মৃত্যু স্বীকার 
করিতেন না; অস্তিকু-নাস্তিত্বুদ্ধি উভয়ই বিকল্পদাত, স্থতরাং যেখানে আনলে জয়ও নাই মৃত্যুও নাই 
সেখানে রস-রদায়নেত দ্বারা কি হইবে ? সরহপাদ একটি গানে বলিঘাচ্ছেন_-. 
অধৰে ণ জাণহ অচিন্ত আোই । 
আয মরণ ভব কইসণ হোই ॥ 
অইলো জাম মরণ বি তইসে ৷ 
জীবস্তে মইলে নাহি বিশেসো। ৷ 
আ। এখু জাম মরণে বিসন্ধা। 
সো করউ বস বসানেরে কথ্ধা ॥ 

* *অচিন্তাঘোরী আমরা জানি না, জন৷ মণ ভব কিন্ুপে, হয়। যেরূপ জন্ম, মরণও তেমনি, 
জীবন্ত ও মৃত্রে ভিতরে কোন বিশেষ (পার্থক্য ) নাই। যাহারা। এখানে জঙ্স-মরণে বিলক্কিত' তাহারাই 
করুক ঝুল-রলাঘনের আকাক্ষা।"* lk 

» এইবারে আমরা চপ বিত তৎকালীন বাড়ার বুয়া সে কিছু শালোচনা 
করিব।* সমাজ্-ব্যবস্থার কথা| আলোচনা করিতে গেলে “প্রথমেই আসে “জাতির প্রশ্ন । অঅবস্ত সাতি 
আমা 5০০০ এবং ০৭৪০ এই উভয় অর্থে ই ব্যবহার করি। বর্তমান প্রসঙ্গে, শস্মটিকে আমি 

ইহান প্রাটীন 7৪০০ অর্থে ই গ্রহণ করিতেছি। 

প্বাঙলা দেশ অনারথপ্রধান্র্দেশ। ও সাহায্যের সম হইতে, অর্থাৎ খায় চতুর্থ শতক হতে 

্ < বাঙলা দেশে ছিটাফোটা কৰিয়া তি এবং তাহাদের জট সভ্যতা ও সংস্কৃতির, আামদালি হইতে 





s তুলনীয় লৱে নু যো না গম শবেষা। ইত্যাদি৷ সমহপানের গীহা। 
« ভর মোর সেন সহাশাাহযর 'থাতীন বাংলা ও ৰাঙালী' এন্বে শে জু ) এবি সাক্ষেপে আলোচনা 
করিয়াছেন। 


চতুর্থ সংখ্যা ] হাজার বছরের পুরানো বাকা ও বাঙালী ২৫৫ 


থাকে। কিন্তু এই বহিরাগত উপাদান বা$লা দেশে প্রকারে বা পরিমাণে কখনও এমন প্রধান হইছা 
উঠিতে পারে নাই খুহাতে সে স্থানীয় সকল উপাদানকে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ করিয়া একেবারে রূপান্তরিত 
॥ ফৃরির। ফেলিতে পান্টে। আস্দ পর্যন্তও বাঙালী জাতি এবং বাঙালীর স)তা-সংস্কৃতি তাহার একটা 
স্বাতস্্রা রক্ষা করিতেছ। আর্ধ জীতি, সভাতা ও সংস্কৃতির অস্পষ্ট বিপুলারতনের পিছনে বাঙালী জাতি, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে গাধাবোটের মতন সর্বদা বাধিয়া ন! দিয়া তাহাকে তাহার নিম বৈশিষ্টো বর্দি একটু 
স্বতন্ত্র করিয্ব। দ্বেখিতে পারি তবে তাহাকে আমরা হন্ত আরও বেশি এবং আরও 'ডাল ফরিয়| দেখিতে 
প্থইব। 

* আৰ্য জাতির যে কিছু কিছু লোকের আগমন ঘটিয়াছিল বাংলাদেশে তৎপূর্বে যে ফ্রক্গী অনার্ধ 
ভ্রাতির বাল ছিল এই দেশে তাহাদের ভিতরে ফোল জাতিই এতিহাসিকে চক্ষে প্রাধান্ত লাড করিছ্বাছে। 
খাজকার দিলেও আমাদের জাতি, সভ্যতা ও লংস্থতিতে কোল উপাদান একটা! প্রধান অংশ গ্রহণ 
করিয়। আছে।। এই আদিম কোলগণের ভিতরে শবর পুলিন্দ ডোম চণ্ডাল প্রভৃতি এই চার যুগে সমাজের 
"একটা বৃহ অংশ অধিকার করিছ্াছিল বলিয়া মনে হয়। চর্যাগুলির ভিতরে সেইজন্তই তাহরা এত 
প্রধান হইয়া দেখ দিছাছে। চর্ধাকারগণ লিজেরা। একেবারে নিরক্ষর অসংস্কৃত সমান্রেৰ সিদ্রন্তরের লোক 
ছিলেন বলিয়া! মনে হয় না-_ চ্যাগুলির ভিতরে তাহাদের উচ্চ শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রমাণ বৃহিঘ্বাছে। 
তাহাদের চোখেও বারবার সাধনার হুপ্মতঘ প্রকাশে এই শবর পুলিন্দ ডোম চণ্ডালের কথা, তাহাদের 
বাসস্থান, চরিত্র এবং জীবন-যাত্রার কথা যখন এত প্রধান হইয়! উঠিয্বাছে, তখন বুঝিতে হইবে এই সকল 
লোকও তৎকালীন বাঙালী জাতির একটা বড় অংশ অধিকার কবিয়্াছিল। কিন্ত তৎকালীন সলাদ- 
ব্যবস্থার এই লকল আদিম জাতিগুলি সভ্য নাগরিক জীবন হইতে অনেক দূরে সনিয়া ছিল, এবং পরে 
ইহারাই যে লমাজের নিয়স্তরে ভিড় করিদ্বাছিল তাহঞ্র ঘথেষ্টপ্রমাপও ইহার ভিতরে পাওয়া যাত্ব।* 

শ্বরদের কথা ও তাহাদের বিচিত্র জীবনধাত্রার কথা এই চর্থাপদণ্ডলিতে নানাভাবে দেখিতে 
পাই। এই শবর বাল করিত বড় বড় পাহাড়ের উত্স শিখবে । 
বরগিরিসিহর উত্তঙ্গ দুপি গাব জহি কিব্স বাস। -_কাহৃপাদের দৌহা, ২৫ ন১৯ 
শ্ববরপাদের একটি গানে এই শবর্-শবরীদের পার্বত্য জীবনের অতি চমথকার একটি বৰ্ণনা 


টিন 5 মির 
নিত উস বালী। 

৮৬ 
উমত সবরো লাগল দবরো মা কর গুলী গুহাড়া তোহোরি। 
নি ঘরিনী নাম্ণসহ সুন্দরী 
নানা তক্বর মোউলিল রে গঙ্গত লাগেনী ভুলী 
একেনী পবরী ওঁ ৰণ হিওই বর্ণকুলবন্ধারী 5 
* তিএ ধাউ খাট পড়িলা সবরো মহাসুখে ছি ছাইলী। 

|) বব মু নৈযামনি দাবী গেছ রাতি পোহাইন্টার 


ভর শীহাররঞ্জন রা ভাবার ‘বাঙালী দির বর্ণকেদ' পুত্তিকারও এ-বিবরে উল্লেখ করিয[ছেন। 





বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


হি ভাবোলা মহাস্থহে কাপুর খাই । 

স্থন নৈরামণি কণ্ডে লই অ! মহাহুহে রাতি পোহাই ॥ 

গুক্বাক্‌ পুমা বিদ্ধ ণিমমণ বাণে। 

একে শর সন্ধানে বিদ্ধহ পর্ম নিবাণে ॥ 

উমত লবরে! গরুআ রোযে। 

গিরিবর সিহর সন্ধি পইসম্তে সবরো লোড়িব কইসে & 

শউচা উচ! পর্বত, সেখানে বাস করে শবরী বালিকা; মন্থরের পাখা! পরিধানে শবয়ী, গল 
গুলার গ্রীলং। ওগো উন্মত্ত শবর, ওগো পাগল শবর, গোলে ভূল করিও না, দোহাই তোমার-£ আমি 
তোমারই গৃহিনী, নামে সহজহদ্দরী । নানা তরু মুকুলিত হুইল, গগনে লাগিল ভাল একেলা শবরী 
এবনে দুরিয়া বেড়ার__কর্ণকুগুলবন্তর ধারণ করিয়!॥ তিন ধাতুর খাট পাড়িল শবর, মহাহুখে বিছাইল 
শধ্যা; শবর সঙ্গ এবং নৈরাত্মা স্বী-- উভয়ে প্রেমের রাত্রি পোহার । হৃদয় তাম্বুল, মহা হুষ্ঠে কপূর খাদ, 
পূৰ নৈযামণি ( নৈয়াস্ম! ) কণে লইয়া মহাহখে রাজি পোহায়। গুরুবাক্য খু, নিজ মনব্ষপ বাণের হারা 
বিদ্ধ, এক শরসদ্ধাঙ্গে পরম নির্বাণ বেধ। উন্মত্ত শবর গুরু রোষে, গিরিবরের শিখরসন্ধিতে করিতেছে 
প্রবেশ, শবর আবার ফিরিবে কি করিয়া ?” ক 
এখানেপ্দেখিতেছি জনবসতির দূরে উচু পাহাড়ে শবর-শবরীর বাস, মনুপুঙ্ছ এবং গুদ্ামালা 
ছিল শব্রীর প্রসাধন, কানে ছিল তাহার কুশুল। ভোলানাথ শব্ধ শবরীকে যাইত তুলিয়া 
( নেশার ঝোকে ), শবস্থীকে আবার তাহাকে ডাকিয়া ঘর লামলাইতে হুইত। ঘরের খাটিয়ায় পড়িত 
তাহাদের বিছানা, নিবিড় ছিল মিলন। তান্বূল-বর্পুর মিলনের রসপরিপোহণ করিত। শব্ধ দিয়া 
শিকারেই হইত জীবিকা নির্বাহ। কোধপরার়ণ শক পর্বতকন্বরে চলিয়া বাইত অনেক দূরে, একা 
খুজিত তাহাকে শবরী। ) 
* (শৈবরপাদের অপর একটি গানে দেখিতে পাই_ 
গন্মণত গঅপত তইলা বাড়ী হিয়ে কষুয়াকী। 
০৪০৯৪ আগতে উুসাডী । 


পুত বল সৰা 
সুকড়এ সেরে কপার ফুটিলা ॥ 


কঙ্গুচিন| পাকেলা রে শব্ু-শবরী*্মাতেলা । 
অস্থদিন শবরো কিম্পি ন চেবই মনাস্ম্্ে ভোলা ৪ 
চাবিবাপে গড়িলাঁরে দিআ! চঞ্চালী । 
তঙ্ছি তো শবরো ভাহ কএলা! কান্দই সগ্ুণ শিহ্যালী ॥ 
_ “গগনে গগনে লা হাড়ি, দয় কুঠারে তাহাকে উপাড়িয়া *(কেলিলে ) &ে নৈরানণি শবরী 
বালিকা আাগে। যার লে গগন বাড়ি আকাশের স্কুল দেখতেছি, কি ম্ধর তাহা 


চতুর্থ সংখ্যা ] হাদ্রার বছরের পুরানো বাঙল! ও বাঙালী ২৫৪ 


_ 
কাপাস-ছুল ফুটছে ( কাগনী শাষিঘা উঠিয়াছে_ তাহাতে মাতিয়া উঠিয়াছে শবর-শবনী। অনি 
শর একটু ও জাগে না, মহাস্থখে ভোলা হইয়া আছে। চারিপাশে বাশের কঞ্চি দিয়া ( বেড়া ) গড়িল, 

॥ তাত্পৰ তুলিয়া শব সব পিয়া নইল, শকুন-শিত্রাল নব কাদে ।” 

এপ্কানকার, সফল তবব্যাধ্যা ছাড়িয়া দেখি, পাহাড়ের উপরে প্রায় আকাশের কাছে ছিল 
শবর-শবরীয় বাড়ি, চারিদিকে তাহার কাপালের ছুল॥ কাগনী ( ধাস্তবিশেধ ) ছিল তাহাদের পরিন্বতন 
খাস্য, কাগনী পাকিলে তাহাদের উৎসব; এই কাগনী তাহারা রক্ষা করিত বাঁশের কঞ্চির বেড়া দিয়া। 
প্যা্যত্য মাঠে শকুন-শিষালের ছিল উৎপাত, তাহারা শস্য ন্ট করিত-_ ঘরে আনিয়া শস্ত পুরিধা লইলেই 
নিশ্চিক। তে 

এই প্রসঙ্গে আর একটি জিনিস লক্ষণীয় । চর্ধাপশ্ুলির ভিতরে শুধু দুইটি গান শবরপাদ কতক 
রচিত, সেই দুইটি গানই শবনর-শবরীর জীবন-যাত্রা লইয়া ? শবরপাদ নিজেও কি শবর জাতির লোক 
ছিলেন? 

এই অনবগতি হইতে দূরে উচ্চছুমিতে বাসের কথা আরও দু-একটি পদে দেখিতে. পাই_ 
যেমন, 'টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেস্ট' ইত্যাদি । ) 

1 ৮৫কোরছাতীদ্ধ লোকগণের প্রাচীন উল্লেখ পাওয়া ধায় নিযাদরূণে। এই নিবাদগণের বৃতি ছিল 

বযধৃতি॥ ব্যাধের হরিণশিকারের হন্দর বর্ণন! পাইতেছি ককেকটি চর্যায়। তুহক্পাদের একটি 
কবিতার পাই_) 


কাহেরে ঘেণি মেলি অচ্ছহ কীস। 
বেঢ়িল হাক পড়অ চৌদীস ৪ 
অপণা মাংসে হন্তিণা বৈরী । 
খনহ ন ছাড়নদ তৃইকু অহেরি ॥ 
“কাহার কাছে মিলিত আছ কি ভাবে? চৌদিক বেড়িয়া বে ছাক পড়িতেছে। পন মাস 
হরিণ সকলের বৈরী, ব্যাধের়া যে ক্ব্ান্ছের জন্যও তৃহৃকুকে (ভূহ্বহুক্ষপ হুরিপকে ) ছাড়ে না এই 
সঙ্গ চতুদ্দিক হইতে আক্রান্ত ভীত সন্ত হরিণের যে বর্ণনা পাইতেছি তাহাও চমৎকার । ) 
তিন ন চ্ছুপই হরিণা পিরই ন পা্ী। 


৯ 


ES 

হরিণ|,হরিনীর নিলয় এ জান ॥ Eo ! 
* হরিনী বোল সুপ হরিদা তো) এছ ৮ 
এ বন চ্ছাড়ী হোহ ভান্তো ॥ হিট ইতি বর্পে 


তরংগতে চুরিপার খুব ন দীসই। যো” AOA. 
হক ভণই মূঢ় ছিজহি ন পইলই ॥ লং 


গে) তৃণ ছোছ না হরিণ, নাঁ থার অল; হরিণ দানে না হরিণীর নিলয়। হলি ( আসিয়া ) , 


বলে, শোন তুদি হরিণ, এ হন ছাড়িছা ভ্রান্ত হুইঘ। ( চলিয়া ) বাওণ, পতিত ধাবমান ছুরিপের শুর 
দেখা হাক্স না। ভুলবে, মূঢ়ের হ্বদুয়ে এ-কথা পশে না।” ক 
“অন্য একটি পদেও তৃহ্কুপাদ*্বলিদাছেন_ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বর্ষ 


অই তুম্‌হে সুহৃয় অহেরি আইবে মারিহসি পঞ্চজণা।' 
নলিনীবন পইসন্তে হোহিসি একুমণা ॥ 
জীবস্তে ভেলা বিহণি মএল বজণি) 
হণবিণু মাসে ভুহ্থকু পদ্ববণ পইসহিলি ॥ 
মাআদ্বাল পসহি রে বাধেলি মাজাহরিণী। 
সদ্শুুবোহে বুঝিতে কাছ কদিনি ॥ _-২৩নং 
“বদি মিনু ব্যাধ হইবে, তাহা হইলে পাচজনকে মার; নলিনীবনে প্রবেশ করিতে একমত 
হও । "দীবত্তে হইল প্রভাত, মরণে হইল রজনী ? মাংস বিনে তুহুকু পদ্মবনে প্রবেশ করিল। মান্থান্বাল 
রত করিয়া বখ কমিলি মারি /সদ্গুুবোধে বুঝি কাহার কি তত্ব" ্” 
১ _নিয়দাতীয়া ভোস্বীর উল্লেখ পাই কয়েকটি গানে । আজকের দিনের মতন হাজার বংসর 


- নগর বাহিরিরে ডোদ্বি তোহোরি কুড়ি । 
. ছোই ছোই জাই সো! বান্ধ নাড়িমা ॥ 
এই ভোদ্বী নৌকায় আসা-যাওয়া করিত এবং দেশে দেশে বাশের তাত, চুপড়ি ও চাঙাড়ি বিক্ধুয 
কবিত। নলনির্গিত পেটিকা ( নড়পেড়া ) ছাড়িশ্না লোকে বাশের এই সব জিনিস গ্রহণ করিত । 
হালো ডোখ্বী তে! পুছি সদভাবে। 
আইসনি জালি ডোদ্বি কাহরি নাবে॥ 
তাস্তি বিকণন্দ ডোস্বী অবর না চাংগেড়া। 
তোহোর অন্তরে ছাড়ি তুড়পেড়া ॥ 
আজ পর্থন্জ বাঙলাদেশের নানাস্থানে এই জাতীয় ধাযাবর নিম্নদ্রাতীয় স্বীপুর্য দেখিতে পাই; 
তাহারা নৌকাতেই সর্বত্র গমন ঝরে, নৌকাই তাহাদের ঘরবাড়ি; কয়েকদিনের অন্ত কোন স্থানে 
ওঠে, রাপ্তাথাটে বসিয়া অতি হুন্দর স্থন্দর নানাপ্রকার বাশের $দিনিব তৈয়ার করে এবং লোকালয়ে তাহা 
বিক্রয় করে। লোকেরা অনেক সমছে ঘরের বান্মপেটিকা রাখিয়া এই সকল শৌখিন জিনিল বাহার বরে। 
এই সকল নিযধতরাতীয়! নারীরা অনেক সন নৃতাীতপরারণা হয় এবং তাহা থারাই লোকের মন স্ুলায়। 
এবানে ভোখীয় বর্ণনায় দেখিতেছি, একটি পনর, তাহার চৌবটি পাপড়ি, তাহাতে চড়িয়া নাচে ডোম্বী। 
এক লো পদ্মা চৌনঠী পাখুড়ী প্র 
তহি চড়ি নাচ ডোদ্বী বাপুড়ী ॥ 
€ এখানে একটি পদ্মে চৌষটি পাপডিত্ব উপকরে ন্বত্মের বর্ণনার ভিতর দিঘু * ডোদ্বীর' অাধীরণ 
নৃতাকুশঙ্বতার কথাই প্রকাশিত হইন্াছে। এই সকল সিয়দাতীয়া ঘাথাবর নারীরীণের এই স্বাতী 
বৃতাকুশতার কথা পরবর্তী কালেও অনেক শোনা গাছে? এই সৃতাদীতহুশলতার সঙ্গে এই ডোদ্বী- 
নারীগণের চরিত্রেও হয়ত চঞচলতা আসিত এবং সমাদের উচ্চলেখীর জনগণেশ্ও তাহাত্থ। মনোহারিনী 
হইয়া উঠিত। অপর দিকে টচ্নীষ-জাতি সং্কারব্জিত কাপালিকগুপেরও বোধহনী হহাৱ। হোখনগিনী 
হই এই ত্যোরই আভাস পাওয়া ঘায় কা পাদের আর একটি পাদে-- 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] হাজার বছরের পুরানো! বাঙলা! ও বাঙালী ২৪৯ 


কইসনি হালে! ভোস্বী তোহোরি ডাভরী-আলী ! পি 
অস্তে কুলিণজণ মাঝে কাবালী ॥ 


কেছো কেহে! তোহোরে বিরুমা বোলই ) 
বিদুজন লো তোরে বষ্ঠ ন মেলই ॥ 
কাহে গাই তু কামচন্ডালী। 
ভোস্বীত মাগলি নাহি চ্ছিণালী ॥ 
পকিন্ধপ হালো ডোখ্বি, তোর চাতুরী ?-_তোর অস্তে কুলীন জন, মাঝে কাপালী | ক্রু কেহ 
তোকে বিরূপ বলে, কিন্তু বি্বজ্ছন তোকে ক হইতে ছাড়ে না। কান্ধ, গায়, তুই কামচগ্ডালী। ভোস্থীর 
অধিক ছিনালী নাই।” ৩ 
৮ বাঙলার নগরে এবং পদ্নী-অঞ্চলে এখনও আর-একছাতীয় নিঘ়শ্রেণীর গায়ক-গায়িকা, - 
দেখিতে পাই ঘাহাবা লাউ-বাকলের সহিত বাশের ভাট লাগাইয়া তাহার সহিত তন্ত্রীযোযেযা 'একস্থপ 
ঘীণান্জাতীয় হস প্রস্তুত করে এবং তাহারই সাহায্যে নাচগান কন্যা! দেশবিদেশে গোরে। এই জাতীয় 
এ্রায়ক-গারিকার উল্লেখ আমরা চর্যাপদেও পাইতেছি। 
স্থদলাউ সি লাগেলি তাম্তী। 
অণহা দাণ্ডী একি কিমত অবধৃতী ॥ 
বাজই অলো সহি হেরুজ-বীণা। 
স্থন তাস্তিধনি বিললই কণা ৷ 


নি, নাচন্তি বাঞ্িল গান দেবী । 

উজ বুদ্ধনাটক বিসমা হোই ॥ _-১৭নং 

পনূর্ধ লাউ, শলঈী লাগিল তৃম্ী,*অনাহত দণ্ড সব এক কৰিল অবধৃর্তী। আলো লখি, বাঞ্জে 
হেুক-বীশা।? শোন তন্ত্রীধবনি-_ কি সকরুণ বাজে। বঙ্ধাচার্ধ নাচে, গায় দেবী__ এই ভাবে বুদ্ধ নাটক হয় 
হুসম্পম |” ৮, টা 

এখানে 'বদ্ধ-নাটক” কথাটি তৃক্ষণীঘ। এট্রপ নৃতাগানের ভিতর দিয়া এই লব গাক-পাছিকা 44 
কোনও বিশেষ ঘটনাকে নাটটযপ দান করিতেন। “ এই নাচগানের সাহায্যে নাটক-করার, ভিতর দিয়াই ৮0 
বি বাঙলা নাটকের উৎপত্তি? সংস্কতেও ত “দৃপ্ত হইতেই ‘নাট’ এবং 'নাটক' হইছে অনুমান 2৮ 
করা হয়। 


অপর একটি কবিতা দেখিতে ' পাই, 'ভোস্বীর পার্বত্যগৃহে আগুন লাগিয়াছে, তাহাতে দল 
সি বকর! হইতেছে। সে আগুনের খঁরন্মল! বা ধূম দেখা যায় না, মেরুশিখলশ্বর ভিতর দিয়। সে গগনে ₹* 
প্রবেশ ককিতেছে-- ৪ তি 
i) ভাহ ডোম্বী ঘরে লাগেলি আগি। 
*মসহ্ত লই সিঞ্ুহ পানী ॥ 
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নউ খরজালা ধূম ন দীলই। 
মেরু শিখর লই গঅণ পইসই ॥ 
এই প্রলঙ্গেই আর একটি কথা বলা হইছাছে_ 
দাঢ়ই হরিহর ব্রাহ্মণ নাড়া । 
ফীটই ণবওণ শাসন পাড়া ॥ 
তত্বব্যাখ্যা ছাড়িদ্বা দিঘ্বা বাহিক অর্থ কি ইঙ্গিত করিতেছে? নেড়া ত্রাম্মণ হরিহয়ও কি 
ডোষ্বীরই প্রতিবেশী ছিল ? তাই ভোহ্বীর ঘরের আগুন গিশ্বা ক্রাক্ষণের ঘর লহ তাহাকেও পোড়াইয়া দিল 7 
না নেড়ম্ল্বরাস্থণ হরিহর আল পিন করিতে আসিয়া পুড়িহা মরিল? নেড়া ব্রাহ্মণ হুরিহরও গঘৈমন 
পুড়ি মিল, তেমনি আবার ভোশীর ঘরবাড়ি শব পুড়িযা ঘাওযাতে (আর 'নবগুণে'হ বা! পৈতার, অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণের কড়া শাসন ডোস্ীয় উপরে রহিল না! সাধনতবের দিক দিয়া অবস্ত ‘হরিহর ব্রাহ্মণ’ ব! ‘হরিহর 
বত্রাহ্ম, অর্থাৎ ব্রচ্ধা-বিষ্ণু শিবের সক্ধাডাবিক অর্থ বৃহিয়াছে। 
ক্ন্ততর ৰ্ছ ভোস্বীকে দেখিতে পাইতেছি লাটনীবূপে, ভাঙা নৌকায় নদী পারাপার করে -.- 
গঙ্গা জউনা ঘাঝেরে বহুই লাই। 
তাং বুড়িলী মাতঙ্গীপোইআ লীলে পার করেই ॥ 
বাহতু ভোস্বী বাহলে। ডোদ্বী বাটত ভইল উছার।। 
সদণু্ষ পাঅপএ জাইব পুণু জিণউতা ॥ 
পাঞ্চ ফেড়ুআল পড়তে মাঙ্জে পিঠত কচ্ছী বাস্ধী। 
গ্ণদুখোলে' সিঞ্চহ পানী ন পইসই সান্ধি ॥ 


০ 
কবড়ী ন লেই বোড়ী ন লৈই সুচ্ছড়ে পার করই। 
তো রখে চড়িলা বাহবা ন জাই কুলে কুলে বুলই ॥ 

*-গঙ্গা-ধমুন! মাঝে বহে নাও-_তাহাতে মাতঙ্গকন্তা স্েম্বী, জলে ভুবিষ ভূবিদ্বা লীলা করে 
পার। বাহ গো ডোদ্বী, বাহিয়া চল, পথেই দেরি, সদ্গুরূপাদপল্লে যাইব দ্রিলপুত্র। পীচটি দাড়*লড়িতেছে 
পথে, পিঠে কাঁছি বাখিয়া গগনন্রপ সেউতিতে জল দেচ, জল বেন নৌকার সন্ধিতে ঢোকে না।' কড়িও 
" লয় না, বুড়িও ( এক পত্সা ) লয় না, স্বেচ্ছায় করে শার; যাহারা ব্যুথ চড়িল,'নৌকা বাওয়া জানে না, 
হারা কুলে কুলেই ঘুরিয়া বেড়ার ।” বেশ বোঝ যাইতেছে, এই নিযে ভোখীরা পাটনীর একাল 
করিত! সাধারণত বেশ কড়ি-বুড়ি কামাই করিত। 

* আোছিকার দিনের “হটি-বাঙালে' প্রডেদ এবং বিরোধ তখন হইতেই ছিল মন” হয়। সহপাঁদ 
একটি গানে, বলিয়াছেন 
বঙ্গে জায়। সিলেসি পরে ভাগেল ঠোহর বিধাণা॥। ,. * 
“বঙ্গে জায়া নিয্লাছ, পরে ভাঁগলি তোমার বুদ্ধি (বিজ্ঞান)।' অন্তস্থানেও ঈখিতে পাই, বঙ্গে তখন 
প্ন্ত আ্েতর জাতিরই পরাধা্ী ছিল, ফলে বঙ্গের সহিত বাঢ়-বরেগ্ের (ররক্িম-বঙ্গ ও উঁতর্ম বঙ্গের) বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল, এবং এ-দাতীয় বিবাহের দ্বারা পতিত হইতে হুইত। গা একট গানে বশিযাছেন 
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বাজপাব পাড়ী পউআ খালে বাহিউ ! 

আদম বঙ্গালে ক্লেশ লুড়িউ ॥ 
আছি ভু বঙ্গালী ভইলী। 
লিঙ্জ ঘরিণী চণ্ডালী লেলী & ) 
+ “বন্নৌকা পরথাখানেবাহিলাম, দহন বঙগালে রেশ লুটিয়া লইল। আজ ভু বঙ্গাল্সী হইল, 
নিজৰ গৃহিনী চণ্ডালী লইল ৷" 

এখানে দেখিতেছি, পদ্মার পালে নৌকা বাহিয্না পদ্মার ওপাবে বঙ্গে আসি়। উপস্থিত হইল; 
বঙ্গ বন্ধ দঘবাহীল__ তাই নৌকায় ঘাহ! কিছু ছিল ডাকাতে লুটপাট কৰিছা লইল। আরও, দেখ্রিতেছি 
কুস্থক্‌ বঙ্গে আসিয়া চাড়ালী বিবাহ করিনা একেবারে খাটি বাঙাল বনি্যা গিয়াছে। 

“! চর্যাপদগ্ডলির মধো তৎকালীন বা$লাদেশেত্র বহুহেণীয় কর্মদীবীর বণনা পাই, ইহাদের ভিতরে 
কৈবৰ্ত ( মংশ্তদ্ীবী.), তাতী, ধূহুযী, ছুতোর প্রভৃতির উল্লেখ করা! যাইতে পারে। নদীমাড়ৃফ, বাংলাদেশে 
* মতততর কৈব্ত'্াতি অতি প্রাচীন কাল হইতেই প্রসিদ্ধ । (কাছপাদের একটি পদে এই 'কৈবৈতধির্বের 
উন পাই । সেখানে বলা। হইঘ্বাছে_ 

তরিত্তা ভবজ্জলধি জিম করি মাম হুইলা। 

মাঝ বেষী তরঙ্গম মুনিআ! ॥ 

পঞ্চতথাগত কিম কেড়ুহাল। 

বাহ কাছ কাহিল মাজাজাল & ) ৮৮ 

নৌকার বসিন্না মাঝনদীতে একরকমের ছাল ফেলিয়া! ছোট বৈঠা বা গাড় বাহিয়া জেলেরা 

ভাসিয়া চলে; কখন কোথায় মাছ পড়িবে ঠিক নই, ভাসিয়| চলিতে চলিতে জালে হঠাৎ মাছ পড়ে, 
জাল তুলিত! মাছ ধরিতে হয়; ইহাই মাছ ধরিবাস্ধ “মায়াজাল’। তর্ঙ্গসংকুল মাঝলদীতে তখনও এন্ধপ/ ৯ 
মায়াজাল পাতিয়া মাছ ধর! হইত বোবা যাইুতেছে। } 

(শানে একটি পরে (২৯ ) ধুহুরীর উল্লেখ পাইতেছি। চাকার বলিতেছেন » 

i; তুলা ঘুৰি ধুনি হবে সু 
আহ্‌ ধুণি ধুণি দিরবর সেহ॥ * 


তুলা ধুনি ধুলি সণ অন্ুরিউ। 
পূণ লইআ অপণা চটাবিউ ॥ ) 
* "তুল! ধুনিয়া ধনিয়া বাশ আশ করিলাম, আশ ধুনিরা একেবারে নিঃশেষ করিলাড়। তুলা 
ধনিয়া ধনিয়া শূস্ত করি! লইলাম, পুনরায় তাহা বা নিজেকে বিলীন করিলাম 
[তস্নিপাদ (তান্তিপা ) রচিত বধ সংখ্যক পদটি পাওছা ঘা নাই; ডট্টর প্রবোধচজ্র বাগচী » 
মহাশয় তাহান তিববতী দরহবাদ আবিষ্কার করিয়াছেন, তক্দুষ্টে একটি, সংস্কৃত ছায়াও রচনা করিঘ়াছেন। ৯ 
= ইহার ভিতরে জিত পাই, এই প্রটিতে বহনের কেই সক যা করা হছে” সেখানে 
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লোই; কালপঞ্চকের তাত বহ বন করিতেছে। ইহার 'আাহিই হইল তাত, শাদনার ভিতর হইেই 
আসে সব সুতা-_ সেই সুতায় কাপড় বুনিয়া বুনিঘা গগন ডরিয়| ফেলা হয়॥ 
সর্ছএকটি পদে ছুতারদের অস্পষ্ট উল্লেখ রহিদ্বাছে । যেখানে বলা হই ‘দে| ওঁ ছে 
ভেবউ ন আানই'__ সেখানেই বোকা ধাইতেছে ঘে তক্কর ছেদন এবং ভেদনের ভিতরে ,একটা «কৌশল ছিল, 
লে কৌশল এ-বিবছ়ে কৌশলীদেরই জানা ছিল, সাধারণের ছিল তাহা অন্বানা। অন্যত্র লৌক[গঠনের 
প্রসঙ্গে ও আমরা এই চুতারবৃত্তির আডাদ পাই । 
€ নুদীমাতৃক বাওলাদেশ, লদীমাতৃকতার প্রভাব গভীরভাবে সুত্রিত বাঙলার সভাতা-সংস্কৃতিতে! 
এই নমাতৃকতার প্রভাব পাইতেছি এই চথাপদগুলিয় ভিতরেও? পদগুলি সাগর-নদী-খাল-খালের 
বর্ণনায় ভরা।॥ প্রধান প্রধান দার্শনিক তত্বগুলি এবং ওহ-সাধনতত্বওলি বর্ণিত হুইয্াছে এই সাগর-নদী- 
খাল-বিখালের রপকেই । 
ভবনই গহণ গন্ভীরবেগে বাহী । 
ছুমান্তে চিখিল মাঝে ন থাহী ॥ 
নদীর এই অতিরিক্ত কাদাভয়া। ছুই কুল বাঙলাদেশের নদীর বৈশিষ্টাস্্‌চক বটে । মর্হাস্থুখ- 
লাভরূপ পর্মনির্বাণের পথে অগ্রসর হইবার সাধনাকে প্রা্ছই নদীর পথে নৌকায় অগ্রলরেক রূপে 
বর্ণনা করা হইন্রাছে। পরমার্থগাধনার সহিত নদীশ্রোতে উজাইবার রূপক অবস্ত ভারতীয় 
শাস্যে আরও অনেক পাওয়া ঘার এবং দেহস্ছ প্রধান তিনটি নাড়ীর সহিত ভারতবর্ষের প্রধান 
তিনটি নদী গঙ্গা, ঘমূনা ও সরস্বতীর উপমা অতি প্রসিদ্ধ; তখাপি মনে হয, এই নদী খাল এবং 
তাহাতে নানাভাবে নৌকা বাহিবার রূপক চর্থাকার্রগণ অনেক বেশি ব্যবহার কৰিগ্রাছেন এবং ইহার 
ভিতরে বাঙলার নদীমাতৃকতার প্রভাব বীকাধঠি আমরা! পূবে দেখিয়াছি, গঙ্গা, যমুনার মাঝে 
ভোস্ী কিনলে পাটনী হুইয়া লোকছন বিনা কড়িতেই পারাপার করিতেছে (১৪ নং); মাঝনদীতে নৌকা 
লইয়া মাদ্বাজাল বাহিবার কথাও পূর্বে দেখিয়াছি ( ১০ নং )। শাস্তিপাদ একটি গানে বলিতেছেন 
কুলে কুল মা হোইরে মূঢ়া উজ্বাট সংসারঞ। * 
বাল ভিণ একুবাকু ণ ভুল রাজপথ কন্তারা ॥ 
মাআ মোহ সমূদারে অন্ত ন বুকসি খাহা । 
আগে নাব ন ভেলা দ্বীসই ভর্ত্তি ন পুড্ছসি নাহে| ॥ 
সুনাপান্তর উহ ন দীসই ভান্তি ন বাসস জান্তে 
এবা অষ্টমহাসিদ্ধি সিঝই উজ্বাট জান্তে ॥ 
বাসদাহিণ দো বাটা! চ্ছাড়ী লান্তি বূলখেউট সংকেলিউ। টী 
ঘাট ৭ গুম! ধড়তড়ি ৭ হোই আখি বুজিম বাট আইউ ॥ (১৫নং ) 
এখানে ঘাত্রীকে কুলে কূলে খুরিতে বারণ কর! হঠতেছে-_ মাঝখানে রহিয়াছে সাদ! পথ 
(সহজ পথ )। সঙ্গুখে বহিয়াছে ঘে সপমূত্র, তাহার যদি না বোঝা যার অজ্ঞ না “বোৰী| যায় থই 
সন্মুখে না হদি দেখ! হাছস্ভার কোন নাও বা ভেলা, তবে এ পথের অভিজ্ঞ টপৰিকগণের নিকটে 
সখের” সন্ধি জিজাস! করিতে হইবে। শুন প্রান্তরে না হদি মেলে কোন পথের দিশা, তৰু, ভ্ৰান্তি 


শর 
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বাসা উচিত নম লাগাইয়া! যাইতে; সোজা পথে গেলেই মিলিবে সকল দিদ্ধি। ভাইনে হায়ের 
ছুইু পথ ছাড়ি! চলিতে হইবে কেলি করিতে করিতে, এই সহজ্ব পথে ঘাট-কোপ-ঝাড়, বাধা-বিশ্ 
কিছুই স্কাই, চোখ খুজিয়া" নৌকায় চলা ঘাছ এই পথে। 
& বাওলাদেশের খাল-বিখীলের উল্লেখ দেখি অনেক প্রসঙ্গে__ 
্ বাম দহিপ দো খাল-বিখলা। 
সরহ ভণই বাপা উদ্বাট ভইলা ॥ 
i পথে ঘাইতে বাকে বাকে ডাইনে-বাস্ে অনেক রহিয়াছে খাল-বিধাল; লহ বলিতেছে, এই লব 


“বাকা ধাল-বিখালের ভিতরে প্রবেশ করিও না, আগাইয়া ঘাও একদম সোজা পথে । বি 


নদীমাতৃক বাওল! দেশের প্রধান ধান-বাহন ছিল নৌকা। “এই কারণেই বোধহয় যোগতবে 
রহ বলিতে গিয়া চর্ধাকারগণ নানাভাবে এই নৌকা বাহিবান্র জপক গ্রহণ করিঘ্াছেন। দু-একটি 
কবিতায় স্টক বাহ্ষার বিস্তারিত বর্ণনা রহিছাছে, এবং তাহার ভিতর দি বাওলা দেশের মাঝিমাজাদের , 


* একটি চমুখকার চিত্র দুটি উঠিদ্বাছে। সরহপাদের একটি কবিতা দেখি 


কাম পাবড়ি খান্টি মণ কেড্আল। 
সদ্গুর্ন-ব পে ধর পতবাল ॥ 

চী থিৱ করি ধরহরে নাই। 
আন উপায়ে পার ণ ছাই 1 
নৌবাহী নৌকা টাণঅ গুণে। 
মেলি মেল সহজে জাউ প আপে ॥ 
বাটত ভন খাণ্টপ্চুব বলমা। 

ভব উলোলে সব বি বোলিআ ॥ 
কুল লই খর্‌ সোস্ডে' উদ্বা। 
সর ভই গমণে' সমাম ॥ 


কার নৌকা, খাঁটি মন হইল তাহার গাড়,__সদ্ওরবচনে দর হাল। চিত্র স্থির কৰিয়া ধর নাও, 
অন্ত উপায়ে পারে'বাওয়া ধায় না। নৌবাহী ( নেয়ে )লীকা গুণে টানে; ঠিক লহজেই গিয়া মিলিউ হও, 
অন্ত দিকে ঘাইও না। পথে স্াছে ভয়, বলবা দহ) জুবতরক্গে সবই টলমল । কুল ধরিয়া খরন্মোতে 
উজ্গাইযী! ঘায়,_সবহ ‘বলে, গগনে গিয়। প্রবেশ করে ( অর্থাৎ গুণের নৌকা *ধরল্োোত উদার! বহদূবে_ 
দিকনক্রবালে ঘেখানৈ কাশ ও সদুত্র এক হইয়া গিয়াছে সেইখানে অদৃশ্য হইয়া ঘা)” এ ০ 
০৮ কহলাম্বর দাদের একটি পদেও এই নৌকাধীত্রার বর্ণন) শাইতেছি। মাবিরা সাধারণত: একটা 
ছুঁচলে। খুটি ব। গোজ নদী বা খালের কুলে কাদা মাটিতে পুতিন তাহার সহিত কাছি বা ডি দিয়া 
নৌকা বাধিত ক্লাখে"। ভৌকা কোথারও রওনা হইতে হইলে প্রথমে এই কুটি ব1! গোআটি তুলিয়া কাছি 
ছাড়িদ্া। দিতে হস্॥ কচারপরে সাবগাতে আসিয়া চারিদিক চাহিত্বা" শুনি] নৌকার বাধন বাধিয়া 
হাইতে হয়। এখানেও বলা হইছে চু 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


খুষ্টি উপাড়ী মেলিলি কাচ্ছি। 
বাহৃতু কামলি সদ্ভরু পুচ্ছি ॥ 
মা্গত চড়,হিলে চউদিস চাহঅ। 
কেড়ু আল নাহি কেঁকি বাহবকে পারছ ॥ ৮ নং ৯৮ 
“খু'টি উপাড়িয়া কাছি মেলিল Ja হে কামলি,” সদ্গুককে জিজ্ঞাস! করিয়া বাহিয়া' চল। পথে 
চড়িয়া চারিদিকে চাৱ; দাড় না থাকিলে কে বাহিতে পারে?" 
} 8 [এই নৌকা বাহিবার প্রসঙ্গে আমরা তৎকালীন বাঙলার ব্যবসা-বাবিঘ্বোরও একটা ক্ষীণ আভাস 
Ee নৌকাতেই দেশের সত্র ব্যাবদা-বানিদ্য হইত। সোনারূপার বাণিভ্যও বাঙলা দেশে ছিন্তা এবং 
নৌকার কগিম্বাই সোনারূপার ব্যাযসা-বাপিজা হুইত। কন্ছলাম্বরের উপক্সিউক কবিতাটির প্রথমেই 
দেখিতে পাই,_ 
সোনে ভরিতী কক্ষণ! নাবী। 
বধপা ধোই নাহিক ঠাবী॥ 
তি ই জি নাৰ ক সু 
po চারিদিকে নবীনালা খালবিল খাকিবার জক্ নানাবিধ পাকোর সহিতও বাঙালী বহুদিন 
হইতেই পরিচিত । চাটিললাদ একটি কবিতায় বলিয়াছেন, পারগামী লোক যাহাতে নির্ভয়ে নদীর পারাপীর 
করিতে পারে সেই'জস্ব তিনি বেশ মজবূত একটি কাঠের সাকো প্রস্তুত করিনা দিয়াছেন। বড় গাছ 
ফাড়িদ্৷ সাকোর পাট ছোড়! দেওয়া হইয়াছে, টাঙ্গি হারা ইহাকে শক্ত পোক্ত করা হইযাছে। - 
ধামার্থে চাটিল সাক্ষম গঢ়ই । 
পারগামি লোম নিভির তরই ॥ 
ফাড়িম মোহতক্চ পাটা জোড়িঅ। 
অদ দিঢ় টাঙ্গী নিবাণে কোরিঅ্ & ৫ নং ৬ 
1পচির্ধাপদণ্ডলির ভিতরে তৎকালীন বাঙলার গাহসথু ্বীবনের দু-একটি চিত্র পাওয়| বায়। 
কুনধরীপাদের একটি গানে আছে-- 
আঙ্গণ ঘরপূণ স্থন ডো বিআতী। 
কালেট চোক্তে নিল অধরাতী ॥ 
স্বহ্থযা নি গেল’ বহুড়ী জাগব্ম। নি 
কানেট চোরে নিল কা গই মাগছ ॥ ২ নং 
Ae “অন্ন ঘরের কাছেই, শোন হে বশত, কানেট ( কর্ণতৃষণ ) চোরে নিল *অধ্ধাত্রে। থশুর 
ঘুমাই পুড়িল, বহুড়ী আছে জাগিয়া, কালেট চোকে দিল, কোথায় গি্া তাহ! যাগিবে।” 
পদগুলি পড়িরে মর্মে একটি ছবি ভাশিয়া ওঠে ৪ ঘরের বহুড়ী বাজেও কর্ণভৃহণ পিয়া 
শুইয়াছিল, মাবরাত্রে ঘুমের ভিতবে, ম্মের আসিয়া তাহা চুরি করিয়া! লইঙ্কা গিছান্তছ। * বড়, স্বশুর এখনও 
ঘুমে, কিনতু ভয়ে ছে জাপিয়-মাছে বইডী, অসাবধানে কানের অলংকার চুরি হইয়া াল* কোথায় আবার 


PARES ছার মন বাচি জবি নিব কত তাহারিসকে এখনও পূর্ব কামিল ( 4 কামুলিযা এ কানলিয়) বলে। 


চতুৰ্থ সংখ্যা ] হাজার বছরের পুরানো বাঙলা ও বাঙালী ২৬ 


পাওয়া বাইরে এই অলংকার? যেমন চোরের ভগ্ন, ঘেমল বিত্তনাশের মনস্তাপ, তেমনই আবার শ্বশুহ- 
শথশুড়ীর ভয়, তাই সারারাত বহুড়ী আছে জাগিয়া । 
. ইহার ঠিক পবের পংকিগুলি_ 
দিবলই বহুড়ী কাগ ভরে ভা! 
বাতি ভইলে কামর আম ॥ 
অর্থায, “দিবসে বহুড়ী কাকের ভবে চিৎকার করিয়া ওঠে, রাত্রি হইলে কোথায় চলিয়া ঘায় ?-- 
প্রভৃতি বহড়ীর চঞ্চল চরিত্রের প্রতি ইঙ্গিত করিতেছে। পদটি আমাদিগকে অসংঘতশ্বভাবা কুলনায়ী 
সদ্বন্ধে প্রসিদ্ধ স্লোক TTT ae 
দিবা কাকক্ষতাদ্ভীতা রাত তরতি নর্মদাম্‌। 
তন্তু সন্তি দলে গ্রাহা মৰ্মলা সৈব হন্মরী ॥* 
স্বরণ করাইয়া দিবে.। দেখা ঘাইতেছে, অসতী কুলবধূ সম্বন্ধে এই উক্তিটি লে কালে বাওলার জনসাধরদের * 
* ভিতরে বেশ প্রচলিত ছিল। 
৬৮ এই পদে এবং পূর্বের আরও দু-একট্টিপদে যে চোরডাকাতের উল্লেখ পাইস্লাছি তাহার উর, 
শু দু'একটি পদে পাওয়া যায়। _বাসগৃছে শক্ত প্রহরীর প্রয়োজন ছিল। তাই কাহু,পাদের একটি 
পদে দেখি__ 








স্থণ বাহ তখতা পহারী। 
মোহ-ভগ্ডার লই সমল অহারী ॥ --৩৬ নং 
“শৃন্ধবাসে তথতা প্রহরী ; মোহভণ্ডার সকলই লওয়া হুইঘাছে ছিনাই়া।” ৮ 
ঘরের দুয়ারে দৃঢডাবে তালা লাগাইবার? বাবস্থা ছিল। সরহপাদের দোহা "জই পবণ-গমণ” 
দুম্দারে দিঢ় তালা বি দিচ্জই” প্রভৃতির ভিতরে ইন্দীর আভাস পাই। 
গৃহিণী নারী প্রতি পুরুষের অভিডাবকত্ব এবং শাসন তখনও কিঞ্চিং কঠোর ছিল বলিঘাই মদে 
হ্ঘ। নিমলিখিত গোহাগুলিতে এন্ত অনুমানের যথেষ্ট উপাদান মিলিবে। 
অইস উএনে জই হুড় সিথাই। 
পবণ ঘরিণি তহি শিল্ছল বঞ্ধাই 1 
“এইক্ূপ উপদেশেলদি ঠিক সিদ্ধি হয়, তবে প্রন গৃহিনী তথায় নিশ্চল হইয়া হত হয়?” 
বিজ ঘরে ধরিণী “জাক ণ মন্দই। 
তাব কি পঞ্চবপ্প বিহরিজ্জই ॥ 
“নিজ ঘরে ঘরণী যে পর্যন্ত না মজে তাবৎ কি পঞ্চবর্ণে বিহার কর! ঘা?” ৩০ 
* ঘরের কর্তী এবং গিহী একসঙ্গে বসির্মী খাওয়া! তখনকার দেশাচারের পক্ষে ছিল একেবারে 
অবিচাৰ "ত + 2 


0৯5 
৯ জোক্ষটির পাঠতেছও দৃষ্ট হয এ 
০ ৪ বিৰ! বিভেতি কাকেতো! রাতে) সরতে নবীদ। * ২৮ 
তত নক নাখি তদ্ধি জালকি ছিব: ৷ 
দার প্যোধচ্রিকা এই আোকের উপাখ্যানটি বদতি হগছ, খানে ওই পাঠ বৃহত হইছে) - 


২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বর্ষ 


ঘরবই খচ্ছই ঘরিনিএহি জহি দেসহি অবিআার ৷ 
কাহুলাদের একটি কবিতায় তৎকালীন বিবাহের একটি স্বন্দর বর্ণনা পাইতেছি_ 
ভবনিবাণে পড়হ মাদলা। 
মন পবণ বেণি করগুফশাল! ॥ 
জম জর ছুন্দুহি সাদ উছলি্বা। 
কাহ ভো্বী বিবাহে চলিমা ॥ 
ভোস্বী বিবাহিন্দ| অহারিউ জাম। 

্ জউতুকে কিঅ আগুতু ধাম » 

“ভব ও নির্বাণ হইল পটহ-মাদল, মন-লবন দুই করগুকশাল!; জত এ দুন্দুভ্ডি শব্দ উচ্ছলিত 
করিব কাছ ডোদ্বীকে বিবাহ করিতে চলিল। ভোস্বীকে বিবাহ করিয়া জন্ম খাইলাম, কিন্তু ধৌতুকে 
করিলাম অচৃত্তরধাম।” 
রর বা লন 
দুন্ু্ি প্রস্তৃতি বাস্থ সহ প্রচুর আনন্দকোলাহলের ভিতরে এই শোভাযাত্রা চলিত । কুত্তিবানের বামায়ণের 
উন্তরাকাণ্ডেও এইন্জপ একটি বিবাহের বর্ণন। পাওয়া বাঘ**__ 

ঘতেক মহাপাজ চারিভিতে সাজে । 

শব্ধ দুন্সুভি লিঙ্গ। চাবিপাশে বাজে ॥ 

সিক্গা। ডদ্বুর বাজে, কাংন্ত করতাল। 

পাড়া মাদল ডেরু দোসর কাহাল। 

5 

করড়া করড়ী বাজে কুগুলা কুণুনী। 

বেণু বাণী সরমণ্ডল বাছে চত্্রাবলী ॥ --ব. সা. প. সংস্করণ 
উপরের চর্ঘাট পড়িত্না আরও মনে হুর, সেই দিনেও -বাঙৱা দেশে বিবাহে বরপঞ্ক বেশ যৌতুক 
পাইত এবং ভাল যৌতুকের লোভে ঝ্যেধহয় নীচক্ল হইতে কন্ঠা গ্রহণেও আপত্তি ছিল ‘মন৷ এখানে 
দেখি, ডোদ্বীকে বিবাহ করিনা জন্ম গেল, দির কিন্ত ভাল যৌতুক থে পাওয়া গিল্বাছে, 
তাছাতেই বর খুশী 1. 

দিবা খেলা তখন বোধহয় বেশ রিষ্ছিন। কাহুপাদের একাঁট চর্ধাগুলে এই দাবা, খেলার 

বিস্তারিত বর্ণন| পাইতেছি_ 


করুণা পিহাড়ি খেবুহু নঅখল। 

* সদ্‌গুরু-বোছে জিডেল ভববন্তু ! * 
ফ্বীটউ দুন্দা মাদেনি রে ঠাকুর । 
উদ্ধার উএনে কাহ শিঅড় জিনউর ॥ 


শে জি মহ শহীহ্দাহের “হাজার বছরের পুরাণ বাগালার সিদ্ধা কাহুপার গীত ও ৌৰা' ডবা । 


চতুর্থ সংখ্যা ] হাজার বছরের পুরানো বাল! ও বাঙালী 


শহিলে' তোড়িআ বড়িআ। মারিউ। 
গমবরে তোড়িআ। পাকজল! ঘালিউ ॥ 
মতিএ ঠাকুরক পরিনিবিতা । 
অবশ কত্রিম্না ভববল জিভ $ 
ভগই কাহু, অমৃহে ভাল দান নেহা । 
চউঘট্ঠি কোঠা গুপিআা লেহা' ॥ ld 
“করুণার পিড়িতে নয়বল ( দাব| ) খেলি, সদ্‌গুরুবোধে ডববল ছিতিলাম। ছুই নষ্ট হইল, 
ঠাকুরকে দিও না; উপকারি-উপদেশে কাঙ্ক র্‌ নিকটে জিনপুর । প্রথমে ব’ড়ে তুড়িয়া যারিল৷ম, তারপরে 
গাঁদবর তুলিয়া পরাচজনকে ঘায়েল করিলাম ৷ মন্ত্রীকে দিয়া ঠাকুরকে পরিনিবৃত্ত করিলাম, অবঞ্চঞরিযা 
ভষবল জিতিলাম। কান্ধ, বলে, আমি ডাল দান দেই, চৌযট্রি কোঠা শুনিয়া লই ।” 
দাবার 'কোঠে?র চৌষটি ঘর বা কোঠা একট! কিছুর উপরে 'কোঠ' পাতিঘ্া খেলিতে হয়। 
এখানে 'ঠাকুর' হইলেন রাজ।। প্রথমে হুইল “বড়ে'র চাল, স্থযোগ বুকিয়া গজ দিয়া অনেকণুলি ঘায়েল * 
*করিতে হ্যা ‘যন্ত্র’ দিদ্বা রাজার গতিবিধি বন্ধ করিতে পারিলেই কিস্তিমাং । 
০৯ িকযাপানের একটি গানে শুড়ী বাড়ি এবং মদের ব্যবসায়ের একটি বাশ্যব বরা পাইতেছি 
এক দে শুপ্ডিনি ছুই ঘরে সাদ্ধম 
চীমণ বাকলম বারুণী বাদ্ধঅ ৪ 


দশমী ভুআারত চিহ্ন দেখিয়া । 
আইল গ্রাহক অপণে বহি ॥ 
চউশটি ঘড়িয়ে দেল পসারা। 
পইঠেল গবাহক নাহি নিসারা ॥ 
এক সে ঝড়লী সুই নাল। 
ভপস্ত বিরুঅ। বির কার ঢাশ ॥ _-৩ নং 
এখানে দেখিতেছি, এক শু ডিন দুই ঘরে সান্ধে, সে চিকন বাকলের হা = / যর হাধে। 
শুড়ীর ঘরেকণ চিহ্ন দেখা গিছাছে তুথারেই, “যারে সেই চিহ্ন দেখি! মদের গ্রাহক নিজেই চলিয্া আশিম্াছে 1 
চৌষটি থড়ায় মদ ঢালা হইয়াছে, গ্রাহক ঘে ঘরের ডিত্রে একবার ঢুকিল আবু তাহার কোন সাড়াশব্দ 
নাই। লরু নানে একটা ঘেড়ায় মদ ঢালা হইতেছে বিরুপ! সাবধান করিতেছে, বাক্ণী সরুনধী দিয়! 
ঘড়ায় স্থির করিয়া ঢালিতে । } LE 
* থোকাথোকা বাকা ঠেঁতুল ফল এখন সাহিত্য হইতে সম্পূর্ণ স্থাছাত হইধ্নীছে। কিন্ত 
এই জ্যাক! তেঁতুলের পূর্বে বাঙলা সাহিত্যে স্থান ছিল। চধীায দেখি দেখিটয কূখের তেম্বলি  ইষ্ঠীরে 
খাই,-.গাছের ডেঁডুল কুমীরে খায় বাঘা ছেলেবেলায় মাঘ-ঘগুলের তে গান শুনিন্বাছি, 
আম ফলে থোক্ষ। খোকা তিতৈল ফলে বাকা” 
আর * ছাওয়াল সুরধাই বিজ কবে মায়ের বোল্য টাকা হ 
সাওত্বানীলর গানে উল্লেখ আছে এই তেঁতুল গাছের। একটি গানে আছে,_“আঘার 
ভাবের লোকের সা ছিল সৌনাঁব, তার আভরণ ছিল হুূপার, গ-সব সাজগোজ বার সুলব। 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষ্ঠ বর্ষ 


আমাদের উঠানে এ প্রকাণ্ড বড় তেঁতুল গাছ, তেতুল গাছের উপর তোলা কইল" লে সব, উঠান 
ঝাট দিতে তুল হয়ে যাচ্ছে সব*? ।” 5 
পূৰ্বে বাঙলার পাবতা নদীর নিকটবর্তী বনভূমিতে অনেক হাতী বিচরণ কাঁরত। সন্পদেত 
একটি দোহায় আছে,_ কঃ 
মুক্কউ চিন্তগএন্দ করু এখ বিল এু পুজ্ছ। 
গঅপগিরী ণইজল পিএউ তহি' তড় বসউ সইচ্ছ ৷ 
শচিত্ত গজে্্কে মুক্ত কর, এ বিষে আর কোন বিকল্প জিল্রাস! করিও না। গগন গিরির 
নদীকে পান করুক, তাহার তটে সে বাল করুক শ্ব ইচ্ছায়।” ৬ ০১2 
কাছ পাদের একটি কবিতায় দেখিতে লাই, বন্তহাতী বন্ড করি হুদূঢ় করি বাধিদ্রা রাখা হইত। 
কিন্ত মদমত্ত হাতী সব খাল্তা ভাঙ্গিয়া, দড়ি-গড়া ছিঁড়িছা গিয়া নিকটবর্তী ললিনীবনে প্রবেশ করিত । 
এবংকার দৃঢ় বাখোড় মোড়িউ। 
বিবিহ বিাপক বান্ধণ তোড়িউ ॥ 
চল কাহ বিলসম আসবযাত]। 
সহজ নলিনী বন পইলি নিবিতা ॥ ৮ নং 
মহীধব পাদের গানেও এই মত্ত গজেশ্রের বর্ণনা পাইতেছি,_ 
মাতেল চীঅ-গএন্দা ধারই । 
নিরন্তর গপন্ত তুলে ঘোলই ॥ 
পাপ পু বেণি তোড়িম সিকল মোড়িঅ খন্াঠাণ। 
গণ্দণ টাকলি লাগিরে চিত পইড শিবাপা ॥ 3/ 
শ্ধাইতেছে আমার মত্ত চিন্ত-গজেন্জ,_নিরন্তর গগনে সকল কিছু ঘোলাইয়া লইতেছে। 
পাপ-পুণ্য ছুই শিকল ছিড়ি়া এবং সব খান্তা মাড়াই দি পগনশিখবে গিয়া পৌছি়া লে 
একেবারে শান্ত হইতেছে ( নির্বাণে প্রবিষ্ট হস )17 


৭ ৰী। হ্থাতী ধরিবার সন্ধি বলা হইঘ্াছে-_সারিগানের, স্বরে হাতীর মনকে 
হয় ৪৪ 
আলিকাক্চি বেণি দারি মুণিআ। 
শ্রঅবর সমরস সাস্ধিউপিমা ॥ ইত্যাদি। --১৭ নং 4 * 


শর্জাগেকার দিনে মুবিকের অত্যাচার ওপকৃম দ্থিল নাও অন্ধকার" রাত্রে তাহার আনাগোনা 
আরম্ভ হইত) সে সব জিন তচ্নচ্‌ করিত; গর্ত খুঁড়িত এবং উপ্পরে ( যঢ়াস্ব বা গোল্সয় 1) 
উঠিয়। আমন খান খাইত । ৮ 
£ ভব বিদ্যার মূলা খণঅ স্থুতি। * 
চঞ্চল মুসা কলি! নাশক থাতী ॥ 
কাল মুলা উহ ৭ বাণ। a 
গব্দণে উঠ্টিচরস ( হরজ 7) অমণ ধাণ ॥ _২১ ন + * 


MT সাওতালী গান, বাত পত্রিকা, এষ বর, ২ সংখ্যা 


সরকারী পরিভাষা 


রাম্বীরকৃমার চৌধুরী 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক নিঘ্বোদিত পদ্সিভাবা-সংসদের "সরকানী কার্যে বাবহার্া পরিভাষা” 
5 প্রথম স্তবক পুত্ডিকাকারে প্রকাশিত হযেছে । পৃস্িকাটির দাম চার আনা । বাংল! ভাঘাকে ধারা 
ভালবাসেন, এবং তার ভবিস্ণৎ নিয়ে চিন্তা করেন, পুস্ডিকাটি তাদের অবস্থপাঠ্য। লি 

পুস্তিকাটি আস্োপান্ত পাঠ ক'রে একটা কথা এই বোকা! গেল, যে আন্ধ যদি কেউ 
আমাদের মাথার দিবি] দিয়ে বলে, যে, জাতে-ওঠা বিদেশাগত বাংলা শব্দগুলোর ত কথাই নেই, দেশজ, , 
তন্তুব, এমুন কি ৰ্হপ্রচলিত তৎসম শৰ্দগুলিকেও যথাসন্তব বর্জন ক'রে বাংলা দেশের রান্দকার্য অতঃপর 
আমাদের চালাতে হবে, তা চালাতে হয়ত আমরা পারি। কিন্তু সংস্ন্‌কে এই রকম মাধার দিব্চক্লেউ 
কি দিয়েছিল, তাই ডাবি। 
পুত্তিকাটির ঘুখবন্ধে পশ্চিমবগ সরকারের প্রধান কর্মসচিব প্রহ্ক্মার লেন বলছেন, 
*শাসনকার্ধে সচরাচর ব্যবহৃত শব্গুলির বাংলা পরিভাহ। স্থষ্টির জন্ত---পরিভাযা-রংসদ্‌ গঠিত হুছ।” 
কথাটার মানে এই গীড়ান্ষ থে শাসনকার্ধো এমন কতগুলি শব্দ এতকাল চলছিল ঘা বাংলা নয়, এবং 
লরকার তাদের জাঙগান্ধ এমন-সব শব্দ এখন গ্রহণ করতে চান ধা বাংল1। মুখবন্ধেরই অস্ত্র সথফুঘারবাবু 
ফখাটাকে আরও স্পষ্ট ক'রে বলেছেন: “বহুপ্রচলিত বাংল! শব্দগুলি বিশেষ যুক্িলঙ্গত কারণ ব্যতীত 
ত্যাগ করা অনুচিত হুইবে।” 

দে হৰ, মতে বা ডন 7 অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার! তা কারে উঠতে পাবেননি 
বা করেননি; এবং ধা তাদের করতে বারণ করা হয়েছিল, অনেক ক্ষেত্রেই ভার! বিশেষ উৎসাহ সহকারে তা 
করেছেন৷ "গ্রতিশবাগুলি যথাসম্ভব সংক্লিপ্ ও স্থখোচ্চার্য হওয়া চাই,” সরফাবের এই নির্দেশও সংসদ্‌ খুব 
বেশী মান্ত করেছেন ব'লে মনে হল না। সংক্ষিপ্ত করবার চেষ্টা যে ছুতিন জামগায় করেছেন, ফল 
মারাত্মক হয়েছে? 

আমরা বাঙালীর রাকা প্রযোননেই জাক বা যে কারণেই হোক বাংলার যখন ফথী বলি 
তখন যে-সব শব্দ ব্যবহার করি তাদের মোটামুটি এই কক্ষ ভাগে ভাগ করা যায়: 

* (১) জাতে ওঠ ইংরেজী শব্দ, অর্থাৎ যে সমস্ত ইংরেজী শব্দ বহবযাবহারে এবং বাংলা উচ্চারণের 
নির্ঘদাদি' খাব| শাসিত হয়ে বাংলা হয়ে গিয়েছে। যেমন আপিল, পাগলাগারদের গারদ, হাসপাতাল, তম্নদি। 
* (A) ফেসমন্ত ইংরেজী শব্দ এই রকম ক'রে জাতে উঠতে পারেনি। ৯ 

০9 জাতে-ওঠা আবৰী-ফারসী শব্দ । বেমন, আমলা, সামী, বাজনা, গ্রেপ্তার, ইত্যাদি। 

(9৪) তত্ব শঙ্দ। যেমন, দোভাষী, কেরাণী, ভাতা, ইত্যাদি । 

(৫) নীম এবং অর্জুন শব্দ । যেখন বিচারক, কর্মচারী, টু্যাদি। 

(৬) দেশজ শব্দ । ধৈমন। ডাক্ধাতী, দাঙ্গা, ঢেরাসই, ইত্যাদি 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


একমাত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর শফওলি ছাড়া অন্ত কোনোও শ্রেণীর শব্দ নিয়ে বেশী ঘাটাখীট্ না করলে 


সংসদ ভাল করতেন, কেননা “বিশেষ যুক্তিলঙ্গত কারণ ব্যতীত" কেউ তাদের তা! করতে বলেনি, এবং বহত 
প্রচলিত বাংলা শবগুলি পরিত্যাগ করবার সপক্ষে বিশেষ বা বিশেষ কোনোও যুক্তি থাকা সম্ধদ ন্‌, 
উচিতও নয়। 


*এই দিক্‌ দিয়ে বিচার করলে দেখা ঘাবে সংসদ্‌ বহু আয়াসে আহরণ বা করেছেন ‘তায় চেল 
বর্জন করেছেন ঢের বেশী; এবং ঘা আহরণ করেছেন তার বেঝীর ভাগ কোনো ও কালে বাংলা ছয়ে উঠবে 
বিনা সে-বিহয়ে ঘোরতর সন্দেহ, কিন্তু থে শব্দগুলি পরিত্যক্ত হয়েছে বলছি, তারা জাতবাংলা এয 

বাংলা-আশ্বলার সম্পদ্‌ । ক 
প্রথমতঃ, সংসদ্‌ বেলব শব্দ আহরণ করেছেন, আহতণের আদৌ কোলোও প্রয়োজ্জন ছিল কিন! 
_সে-বিচারের মধো না গিয়েই তাদের নিয়ে আলোচন! করা ঘাক। 

আমার মনে হয়, সংলদ্‌ একটা দিক্‌ খুব বেশী ভেবে দেখেননি, সেটা এই, ঘরে তাদের আহ্ৃত 
শ্গুলো। “ভাষায় চলবে কিলা। সংস্কৃত শব্দমাত্রেই যে খুব “সহজে বাংলার সহিত মিলিয়া” বাংলায় 
চলে তা নগ্ন । অসংগ্লা সংস্কৃত শব্দ বাংলায় আমরা লিখেছি, এখনও নিচ্ছি, কিন্ত এই নেওয়াটা ির্ষিচারে 
হয়েছে বা হর ব'লে আমার মনে হয় না। খুব পণ্ডিতী বাংলায় খারা গ্রন্থ রচনা করেন, তারাও টিকটিকিকে 
"জোট", ছানাকে “আহিক্ষা”, বধিরকে “এড়", পৃথিবীকে "ক্ষ বা খোপাকে “ধম্মির' লেখেন না। কেন 
লেখেন না বোঝাতে হলে অনেক কথা বলতে হু, মোটামুটি এইটুকু বললেই এখনকার মত কাজ চলা 
উচিত, যে, বাংল! ভাষার জা'ত, মেরাজ, ধাত ইত্যাদির সঙ্গে যেলব শব্দ খাপ খায় লা, যেদব শব্দ 
আমাদের বাঙালীদের কানে বাংলার মত শোনায় না বা ভাল শোনায় না, এবং যেপব শব্দ ভিন্নার্থক অন্ত 
বাংল! শব্দের মত শোনা, রা রে রা! টিকনে গা-কব শব্কে সবে আবার ভাবায় আমরা গ্রহণ 
করি না। 

_তাছাড়। ভাষায় ত লোকে কেবল লেখাপড়া করে না, ভাঘায় লোকে কথা বলে, এবং পরিভাফাও 
ভাষা। অবন্ত বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় ঘখেচ্ছ সংস্কৃত শব্দ নেও চুলে, সেই শব্দগুলিকে লিয়ে এতই 
কম লোকের এতই কম কারবার। Chromoticeকে নেই কারণে স্বচ্ছন্দে “বর্ণাপেয়ণ”, Periodic 
প্পর্ধযাবূর” Edoyenousকে “অন্তর্জনিষু”, ০০5কে “অন্জিকাস্থি” বলা ধায়; কিন্তু স্বাধীন দেশের 
রাষ্টাদ্ কানে শিক্ষিত, অদ্বশিক্ষিত, অশিক্ষিত সমস্ত লোক উৎলাহঃসহকারে এখন যোগ দেবে, ত| নিতে 
ভাববে, কথা বলবে, এই আমরা চাই। আমর কি সত্যই আশা করি,*যে তারা অতঃপর একজন 
আর-একজনকেন ডেকে বলবে বাঁ বলতে পারবে, * 'ওহে, আছ মবরুধর্মাধিকরণে ্যাযাপর্শ অবকাশের সমর 
আমুক্ত আঁধিকারিককে ডেকে উপমহা প্ৈযাধিকারিকের ছেত্রের সঙ্গে উপপ্রাদেশিক- পর্রিবহণ-মহাধাক্ষের 
মেয়ের বিদ্বের খবরট! ঠিক কিন! আনতে চাইছিলেন” “? এমন পরিভাষা করতে হবে, ঘা লোকে সহজে 
* বুঝবে কেবল নয়, স্বচ্ছদ্দে বলবে। পরিভাহাগ্ুলি কেবল সবর্কারী “দপ্তরের কাগজপত্রে চলর্রে, বাইরে 

চলবে না, এ যদি হয় ত দে চলা হবে 'অবর্দত্তির চলা । রাজকীয় ক্ষমত! ধাদেহাে আজহ তার! ইচ্ছা 
করলে এ জবরদস্তি করতে অর্বশ্লই পারেন, কিন্ত তাতে জনসাধারণের সঙ্গে সরকীরেক দূরত্ব ইংরেজ 
আমলে বইটা ছিল গর ততটাই থেক যাবার নভাবনা বাড়ৰে।* 
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ইংরেছ সরকারের পক্ষ হয়ে একট। কথা বলতে চাই । তারা এদেশের সরকারী কাজে জবরদস্তি 
কাঁদরই ইংরেদী চর্মলযেছিলেন, কিন্তু সে অবনদদস্ত্ির নধ্যে প্রতারণা ছিল না। এটা ুললে চলবে না, 
ব্য তারা! বাংলার নাম ইংরেজী বা ইংরেদ্রীর নামে গ্রীক চালাননি। ফলে আমা! একদিকে দেনন একট! 
প্রাণবান্‌, এ্র্ঘাময় বৃতন ভাষার সঙ্গে পরিচিত হবার হুযোগ লাভ করেছিলাম, অন্তদিকে তেননই আমানের 
নিজের ভাবায় নিব কথাগুলো ব্যবহার ক্ষর। নিয়ে কোনোও বাধার স্থরি তার থেকে হয়নি। কিস্বংসের 
সঙ্কলিত পরিভাষ! যদি বাস্তবিক বাংলায় চলে এবং তার ফলে একটিও বাংলাশব্দকে আমাদের ছাড়তে 
ইঁ, সে ক্ষতি হবে নিছক ক্ষতি, তার বিনিঘছে লাডের ঘরে কিছুই আমাদের আম! হবে না। . 

সংসদ্‌ আমাদের এই ব'লে প্রবোধ দিচ্ছেন, যে, ইরেছী ভাষা আত্ম করবার ভস্মে ল্ধারী রী এঁতদিন 
পরিশ্রম বরেছেন, তার! ভার এক চতুর্থাংশ সমর বায় করলে এই শব্দগুলোকে আদ্র করতে পারবেন । 
আছ ঘা দুর্বোধ, ক্রমে তা আর দুর্বোধ থাকবে না।-ঠিক কথা। কিস্কু বোধগন্য হচ্ছে কিনা সেইটেই . 
একমাত্র দেখবার জিনিষ ত নয়? বুঝতে ত ইংরেজী শব্দগুলোও পারছিলাম, পহিভায! করবার প্রস্থোজন 
তা শর্কেও কেন হচ্ছে, না, সে শব্দগুলো বাংলা নদ । আমার বক্তবা এই, ঘে, সংসদের তৈরি পক্িিরার 
অধিকাংশ শব্দ আমাদের ভাঘাধ চলবে না, কারণ প্রমতামহী-সম্পফিত হওয়া “সবেও বাংলাভাষার 
জাতের এরা কেউই প্রায় নয় । আরক্ষিকের চাইতে পাহারাওয়ালা, এমন কি পুলিশও বেশী বাংলা । 

লরকার যদি ফাল ঢে'টরা পিটিয়ে ঘোষণ! করেন, যে অতঃপর সরকাৰীপ্পত্রিভাবায় ‘হযবরল’ 
মানে ছবে সাপ, ত সাধারণ বুদ্ধির লোক কিছুকাল অকিক্রান্ত হব্যর পরে সরকারী কাগজপত্রে 'হযবরল* 
কোথাও দেখলে সাপই বুঝবে, বেজী বুঝবে না; কিন্ত অন্ধকারে এ জাতীয় জীব পায়ের কাছে একটা 
পড়লে "সাপ! সাপ!" বলেই লাফাবে, হ্যবরল ব'লে নয়। আমরা! সরকারী কাগ্গপত্রে লিপব 
*আরক্ষিক”, কিন্ত সাততামীর আক্রমণ থেকে বর্ষ] পাবার জন্যে “পুলিশ, পুলিশ” ব'লেই চেঁচাব, ইংরেজী 
সম্বন্ধে খুব বেশী শুচিবাইগ্রস্তরা "পাহারাওয়ালা। এই পাহারাওঘালা” ব'লে চেঁচাবেন। পরিভামা-সংদদের 
সঙ্ছলিত অনেক শব্দ এই ‘হধবরল’ গোছের । সেগুলো! সংস্কৃত থেকে নেওয়া, হযবরল কথাটাও ইংরেজী নয় 

আমার অভিযোগ এই নখ, থৈ, সংস্দ্‌ “অতিমাত্রায় সংস্কৃতের হারম্থ* হয়েছেন । সংস্কৃত এই 
দেশেরই ভাবা, বাংলার মঙ্গে তার প্রমাতামহী সম্পর্ক, এবং তার শরশর্য্যেরও শেষ নেই; ত্যর দ্বারস্থ হাতে 
লক্্। নেই, তাতে দোষেরও কিছু নেই। আমার অভির্বোগ এই, যে, ঘদিও সংলদের অধিকাংশ মভোরই 
বাংলা পাণডিতা দেশবিশ্রত তবু এই পরিভাততা-রচন্তা্ তারা গবেষণা-বৃত্তির পরিচয় ঘত দিয়েছেন, বাংলা- 
ভাবের পরিচন্ন সে পুরিমাণ দেননি। সংস্কৃত শব্দ নিতে*চান, বেশ ত, যেসমস্ত তংলন শু, বাংলায় বহু- 
কড়্নাবচি চলছে,.প্রথমে সেওলিকে নিন, তার্পত্ব দেও্ডলিকেই ডেঙ্ছেরে, জোড়াতাড়া দি, নুতুন নতুন 
শব্ম গুঠন ক'রে দেখুন কতটা কাজ তাতে চলে, তারপরেও বদি প্রস্থোজন হয়, না-হয় নিন অপ্রচলিত ঈংস্কত 
শব্দ | কিন্ত, বুড়ী প্রমাডামহীর কছে প্রকে নেওয়া যে সম্পদে ঘর ভরে বৃয়েছে তার দিকে "না তাকিয়ে, 
“বাংলায় *পরিভা্ বচ্না করিতে গেলে গত্যন্তর নাই” ব'লে তেড়ে গিয়ে হঠাৎ আবার তারই দরজায় = 
হাত পাতা বেনু? , 

সংলদ্‌ বামাজানের লি যুখ পরিমাণে দেননি এত কৈন করেছি ওলি! 

প্রথমত; কোন্‌ টু শব্দ বাংলার লক্ষে বেশ মিশে গিয়ে বাংলা হরে চলবে, বাংদার মতিগতি 
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বিচার ক'রে তা স্থির করবার বিশেষ কোনোও চেষ্টা বে এরা করেছেন, পুত্তিকাটি পাঠ কাছে ভা মনে হয় 
না। পুঝ্তিকাটিতে সন্ধি-স্মাসের ছড়াছড়ি, অথচ বাংল! ভাবার স্বাভাবিক প্রবণতা সন্ধি সমাস বন বরীর ঝ 
দিকে । তারপর অর্থবিভ্াট । ‘আসর করণিক' শুনলে মনে হু্ব না কি, যে এমন কেক্সানীককথা হচ্ছে ধেঁ এখনও 
ঠিক কেবাণী হয়ে ওঠেনি, তবে হব হুব হয়েছে? বিন্ধ ওটা সংসদের রচিত 03৪ চ4১০৮ 0৩7 কথাটার 
পরিভাষ। | ‘একান্ত সচিব’ শুনলে বাংলার সাড়ে পনেরো আনা লোকের মনে এই ধারপাটাই কি 
স্পষ্ট ক'রে হবে না, ষে, এমন একজন সচিবের কথা হচ্ছে যিনি কায়মনোবাক্যে সচিব? কিন্তু সংসদ্‌ 
ওটাকে.Privato Secrelary কথাটার বাংলা হিসাবে চালাতে চান। “আসতর' এবং 'একাস্ত' কখা-দু্টো 
বাংশায়া-বেণক অর্থে চলে, সংসদের সভ্যতা তা জানেন না, তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ লরিঠির নেই 
এমন কেউ ঘদি তা ভাবে তবে তাকে কি খুব বেশী দোষ দেওছ! চলবে ? ‘অপর’ কথাটা বাংলায় বিশিষ্টার্থে 
চলে। ‘অপর কর্মদচিব’ বললে আমরা তাই বুঝব, just ৪০০০: কর্মসচিব, Additional Scerel- 
এস নাও বুঝতে পারি। “সাক্ষর আরক্ষিক’ শুনলে Literate 0929819 বুঝবার আগে মনে্ছবে, একটা , 
সটস্রুদের কথ। হচ্ছে । “ছুক্কৃতি বিমর্শ” কথাটা কানে শুনলে কে না মনে করবে, যে, কুকাজ একট! কিছু 
কারে মন খারাপ করবার কথা হচ্ছে, কিন্ত শুনে খুনী হবেন, ওটা Criminal Investiglionএর বাংলা। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৃহীত পরিভাবায় ৪U৭i০০৮এর বাংল! ‘হিসাব পনীক্ষক', কিন্ত 
সংসদ্‌ তার নতুন*নামকরণ করতে চান ‘নিরীক্ষক’। 'নিরীক্ষণ' কথাটা বাংলায় কি অর্থে চলে সেটা 
তাদের ভাবা উচিত ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষায় ০০m৷০৮৩০ “কারবার”, সংদদ্‌ সেটাকে বলতে 
চান 'ব্যাপার' । বিশ্ববিদ্যালরের পরিভাষায় 1৪% 'আইন, বিধি, নিন্ম, সণ সংসদ্‌ সেটাকে বলতে 
চাল 'ব্যবহার'। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাহার ৩15] হচ্ছে ‘দেওয়ানী’, কিন্ত সংসদ্‌ সেটাকে বলতে চান 
দায় ॥ ব্যাপার, বাবহার, স্কার, এই কথাগুলি বাংলাহুষে একেবারে ভিন্ন অর্থে চলে এবং খুবই বেদী 
চলে একখ্টা সংসদ্‌ তুলে গেলেন কেমন ক'রে? BegistraUi০০এর সংসদ্‌-প্রস্তাবিত পরিভাষা 'নিবন্ধ', 
বাংলায় ,তার মানে হু প্রবন্ধ, নয়ত নিয়ম। [91897 'পঙ্গিশোধকা, থরিশোধ করা মানে কি? 
C০rr০০০r ‘শোধক,’ কিন্তু শুদ্ধ করা ও শোধন করা বাংলায় ঠিক এক্ষ নর্থে চলে না। অন্যকিছুর সাহাযো 
শুদ্ধ করাকে বুলে শোধন; অশুষ্চি আমা! হয় শুদ্ধ করি, নর সংশোধন করি, স্থতিরাং কথাটা হওয়া উচিত 
শংশেধেক" । বাংলায় এমন মেধাবী ফে জস্মেছে'ঘে সংসদের পরিভাহ! আয়ত্ত করবার পক্ররও ‘চার বিভাগ" 
শুনলে প্রথমেই ভাববে লা বে চারটে ভাগের * কুখা। হচ্ছে * কিন্তু সংসদের পরিভাষায় কথাটা 
“Intelligense Depsrtmugnt"এর বাংলা 1* ঘোড়ার একদিনের গম্য পথকে ,যে কারণে আমরা 
“আম্বীন' বলি ‘না এবং বড় শ্ালিকাকে ‘কুলী’ ব'লে সম্বোধন করি না, সেই কারণেই যে ধোপা.দৌড্ভুচ্ছে 
না তাবে 'ধাবক' আমরা বলব না) 5 5 

কেন তা জানি না, সংগে কথেকটি শ্কে নিখেরাই দক লর্খে প্রয়োগ করেছেন। Depert- 
7678৩ বিভাগ, আবার Partition বিভাগ, বাটোদারা নয়। Planning Officer “পরিকল্পক, 
বেশ ভাল; বিষ Designers পন্ধিকল্রক ; একজনের মাইনে আর-একজনের কাছে চালে গেলে 
ব্যাপারটা কিক দাড়াবে জারি ন নির্বাহক কথাটা শুনতে এুনইতকি শ্ৰতিমধূয যে Maneger ও 
Stewerd হ্লকেই এ ব'লে ডাকতে হবে! 
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তারপর ৫ দেখতে পাচ্ছি, এমন কতগুলি শব্দ সংদদ্‌ গ্রহণ করতে চাইছেন, অভিপ্রেত অর্থ টিকে 
মারা ঠিক প্রকাশ বন্ধে না, বা সম্পূর্ণ অর্থটিকে প্রক্যশ করে না। বাবস্থা-পরিনদের ॥])কে দংদদ, বলতে 
চাইছেন 'প্রতোদক' | ৪1117) £থ৮কে চলচিত্রের ব্যদ্রনী’ ব’লে অনুবাদ করলে ধতট! পারাপ হয়, এ 
অনুবাদ ততটাধারাপ দয় তা স্বীকার করি, কারণ ॥০ কথাটার অর্থ বাস্তবিকই চাবুক, সংস্কৃত ‘প্রতোদ' 
কথাটার অর্থও তাই। কিন্ত Parliementary Wliএর সঙ্গে চাবুক ৮1১1])এর এতই দূর সম্পর্ক বে 
তার জন্যে এত গবেষণা ক'রে চাবুক অর্থের একটা অচল সংস্কৃত শব্দ খুদে বের করবার কোনোও 
প্ররৌজন ছিল না। Wমiচএর ঘা কাজ, ‘প্রতোদক' কথাটার মধ্যে তার কোনোও ইঙ্গিত নৈঠু । 
রামমোহন, দালের অভিধানে (০৪৮০৫৮ অর্থে 'কারনিক' পাচ্ছি; মনে হয়, খ্বহইী ই 
প্রতিশব্দ, ধ্বনিমাদৃশ্য হেতু মনে বাধাও সহজ, কিন্তু লংলদ্‌ 0০:০7০।কে বলতে চাল 'মাশুমৃতপরীক্ষক' । 
Oxford Concise Dictionaryতে Coroneraর অর্থ পাচ্ছি : +011667.+-1)910105 inquest on 
bodies of persohs supposed to have 010 by violence or eccident 7” এখন ভিন্ঞাপ্, 
holding (nquest on মানে কি পৰীক্ষা, আর, হত্যা, আল্তহত্য। বা দুর্ঘটনাতে ঘারা মারা যায় তাক্ইা 
কি 'মাশুমত' ? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাষায় i$০)৮০০৷ মানে ‘দেউলিয়া, সংসদের প্রস্তাবিত 
পরিভাবাঘ় কথাট! ‘অবিত’। কিন্ত অবিত্ত মানে ত বিৱহ্থীন, নিধন ? মান্য কপদ্িক-শৃন্ত হলেই 
সঙ্গে সঙ্গে iদ৪০!V৮০৷৮ হয়ে ধা ন{। 'নিয়স্থণ’ বা '্রবানিয়গ্্রণ' মাত্রেই ৮a0i০n০৪ নাও হতে পারে, 
য৪li০ninৰএর বাংলা হওয়া উচিত বরান্দবিধান বা এ রকমের কিছু। Import ৫519011এর 
বিশ্ববিদ্যালয়-গৃহীত বাংলা প্রতিশব্দ আমদানি রপ্তানি; সংসদ্‌ কথাছুটোকে করতে চান ‘আগন-নির্গম ৷” 
প্রথমতঃ বাংলায় “আগম' অর্থ আঘ, আগমন-কাল ; যেমন অর্থাগম, বর্ধাগম। দ্বিতীঘতঃ আগম-নির্গদ 
কৃতকটা নিজে নিছে হবার মত জিনিষ, আমদানি রপ্তানিও হয়, কিন্তু আমদানি বণ্তানি আমরা! করিও। 
Criminal Sessionsকে গণ্ডাধিকার' বললে সেটা থে 5৫৪১০৪, দায়রা, তা একটুও বোঝা যাঝে কি? 
“প্রকীর্ণ ভাণ্ডারী’, ‘প্রতিম! শিক্ষক' ব্যাকরণলশ্মত কথা নয়। . 
সংসদের আহরণ-নীতির সমালোঁচনী একটি অবান্তর প্রসঙ্গ দিয়ে শেষ করি। অপ্রচলিত এবং 
ছুজহ সংস্কৃত লৰ্দের প্রতি সংসদের পক্ষপাত সর্কন্্ই যে চোখে পড়ে তা *িন্ত নয । যেসব কাল” প্রধানতঃ 
অহিন্দুরা করে, এবং যেসব অল্প মাহিনার কাজ সাধার্ণর্ঠ: নিষশ্রেণীর লোকেরা করে, ঘনে হল ধন 
সংসদের বিবেচনায় সেগুলির এবং সেই-সন্ত কচ বা করে তাদের সংস্কৃত নাম না হলেও চলে। 
যেমন, ঢানাইকর, দহারী, আঘায-সরকার, নক্লাকার, গ্যালযালা, গ্যামমিহ্বী,.মাদার, রাজ্মিস্ী, ও্তাদ- 
হল টুতা। খোরাদীরা যদিও বেসীর ভাগ নম বেতনেই কাজ কহেন তৰু রা ুল-কলেছে 
পড়েছেন ওুবং অনেক ক্ষেত্রে ভঙ শ্রেণীর লোক,*তাই ব'লে বোধহয় তাদের অন্তে 'করণিক' এই সংস্কৃত 
নামটি গ্রহণ করতে সংসদ্‌ সরকারকে পরমের্ দিয়েছেন । কেরাণীরা এতে এক্ষটুও বদি খুলী হন তডাল। 
এবাবৈ, সংসয়ের ব্্্জন-নীতির সমালোচনাতে চ'লে আম! যার, 
তুফান বলছেন, “বাংলা আর এখন ইংরাজ্ীতে ঘাহৰকে হল building language 
তাহা নহে ইহা ই langue! হু দাড়াইয়াছে; ইহা নিয়ের "বিশিষ্ট উপাদদ্কলর» সাহাযো 
নৃতস শব তুলিতে অত্যন্ত নহে।" বাংলার "নিজের বিশিষ্ট উপাদান” বলতে সংসদ্‌ (ঘ কি 
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বোঝেন তা ঠিক স্পষ্ট ছল না। কিন্তু তারপরেই সংলদ্‌ থে বলছেন, “মাতৃস্বানীছ সংস্কঠ ভাহ| হইতে 
শব্দ গ্রহণ করিঘা বা সংস্কৃত ধাতু ও প্রত্যতথযোগে সংস্কৃত মতে নূতন শব্দ গঠিত করিয়। লইঘ্‌ কাহার 
ক্করে"__এটা একদেশদশিতার কথা । সংসদের রচিত পরিভাহার যে কটি সকঝ্চচেয়ে বেশী আমাল্দর 
চোখে পড়েছে তা এই একদেশদশিতার ক্রটি। প্র্বোজন থাক হানা থাক সমস্ত থেক ধার কর্ব, 
এবং সংস্কৃত ছাড়া অন্ত কোনোও ভাষার থেকে আমরা কধনোও থে কিছু ধার করেছি বা অতঃপর 
করতে পারি, পারতপক্ষে ত! মানব না, এই একদেশঘশিতা ৷ 
আমার বিবেচনায় বাংলা borrowinE 15088080 চিরকালই ছিল, এখনও আছে। খ্আর 
আগেও থেমন কেবল সংস্কৃত থেকেই শব্দদন্তার আমরা ধার করিনি, নানা ভাষার থেকে করেছি, এখনও 
ঠিক তাই করছি। বাংলা অভিধানে যেনব শব্দ মেলে, বাঙালী বাংলা ভাবা কথা বলতে, চিঠি লিখতে, 
দলিল সম্পাদন করতে, লাহিতারচনার কাছে যে-সমন্ত বিদেশাগত শব্দ অবলীলায় ব্যবহার করে, সে- 
গুলিকে ধার বালে স্বীকার করবার মত সততা যদি আমাদের থাকে ত আমরা দেখতে পাব, আমাদের 
“চোখের উপর প্রতিনিদ্ত কুড়ি কুড়ি বিদেশী শব্দ আত্মসাৎ ক'রে বাংলা তার নিজের শব্মসম্পাদ্‌ বাড়িন়ে 
চলেছে। এ কা্জ'কোনো ও কমিটি বলিয়ে হচ্ছে না এবং কোনোও কমিটির সাদ নেই এর গতিরোধ করা। 
দেশের সাধারণ মান্য, ভাব! জিনিসটা যাদের রোজকার কাছে লাগে; এবং দেশের্কবি 
লাছিত্যিকেরা, ধারা দেশের সাধারণ মাগঘকে ভেবে ক্যবারচনা সাহিতারচনা! ক'রে থাকেন, তাদের 
হাতে ধতদিন ভাবাস্থতটির কাট! থাকে ততদিন ভাবার মূলধনের অভাব কিছুতেই হয় না, প্রয়োজন 
হলেই সে তখন ধার করে এবং এমনভাবে করে যে বিদেশাগত শন্মগুলোকেও অনেক সময় মার 
বৈদেশিক ব'লে চেনা যায় না। কিন্তু এ কাছ পণ্ডিতদের দিয়ে করাতে গেলেই দেখছি বিপদ্‌ বেধে ঘায়, 
তখন বিনা গ্রক্োজনে ধার জমে ওঠে এবং বাংলার.*সমাগোত্রীঘ শন্দগুলিকেও সমগোত্রীয় ব'লে চেনা 
দুষ্ধর হব । 
* গত শতাব্দীর প্রারস্ডে এমনই একদল পণ্ডিত ভাষাস্থ্িং কাজে হাত লাগিয়েছিলেন। 
বিদেশ্াগত শব্দ দূরে থাক, ভন্তব শব্দের বযবহারকেই তাঁরা* অত্যন্ অর্ধাচীনের কাছ বলে মনে 
করতেন।, তাদের পাণ্ডিত্যের জর সামলে নিজের পাছ্ের উপর ভর দিয়ে খাড়া হয়ে দাড়াতে 
বাংলার এক শতাব্দীরও বেশী সময় লাগনী। সংস্কৃতের ঘেমন তন্তুব, আছে, প্মারবী-ফারদী-তুকী- 
ইংবেজী-পোতূগীস থেকে ধার করা অনেকগুলি শব্বেরও তেমনই ভব ক্কপ আছে; কিছুদিন ছল 
আবার একদল পণ্ডিত এই জাতে-ওঠা বিদেশাগত শব্মগ্ুলির নৃতন ক'রে, জাত মেরে* তাদের 
বানানুকে *যূলামুগামী করবার কাছে উঠে প'ড়ে লেগেছেন। এদের ভগ এতঘিন অস্থির 
* ছিলাম; ভাবছিলাম, বাংলাকে ৮০৮৪০৮৪1598 থাকতেও এর! আৰ দেবেন নয অন্ততঃ 
বিদেশাগীত শব্গুলিকে নিদ্বে্ বিশিষ্ট উচ্চাররপ-সবীতি বিয়ে প্রানিত ক'রে একেবারে বাংলা কারে 
নিয়ে আব্মনাৎ করবার পথ হয়ত, এই নানাভাষাবিৎ পণ্ডিতদের কড়া পাহারা চিরকালের মত রুদ্ধ 
হ’ল। তারপর এবারে দেখছি, বিভ্রেশ্রগত শব্দগুলিকে একেবারে ছোটে ফেলে বার চেষ্টাটাই একটা 
বড় কাছ হয়ে নল । আর" সকার নিজেই যধন ইচ্ছার অনা এই অপচেঠ্ঠার উোক্তা, তখন বাংলা 
ভাষার দিক্‌ থেকে, অবস্থাটা কিকি সতীন হয়ে ওঠ অনিবার্য N° 


চতুর্থ সংখ্যা ] সরকারী পরিভাব! 


পদধিভাবায় কয়েকটি ‘বিদেশাগত' শব্দ রক্ষিত হয়েছে; কিন বেশ বোকা হায়, সংসদ্‌ কোথাও 
বাঞনিতান্ত নাপানজ্পক্ষে এগুলিকে বেগেছেন, হয়ত তাড়াতাড়িতে সংস্কৃত প্রতিশ জোটেনি ব'লে; 
স্বার কোথাও বা ক্রাগুলি এবং লোকওলি এতই তুচ্ছ যে হত সেই কারপেই তাদের অঙ্কে 
সংস্কৃত নাম *খুঞ্ছে বের করবার পরিশ্রন তাত! স্বীকার করেন নি। কয়েক জায়গায় বৈদেশিক, বাংলা 
শব্গুলির পাশে পাশে বৈকলিক সংস্কত শব্দ একটা কনে দিয়ে দেওয়া হয়েছে। মনে হয যেন 


ভাবটা এই,_বৈদেশিক শব্দটাকে নিতান্ত হদি রাখতেই চাও ত আপাততঃ রাখতে পার, ফিস্কু রাখবার 
প্রায়োক্গন কিছু নেই। 


প্রয়োজন আছে কি নেই, তা দেখা বাক। একটি দৃষ্টান্তই এ দন্তে আশা করি যথেষ্ট হবে। * 
ভূমিকাতে সংলদ্‌ বলেছেন: *+০০০১/৪ অর্থে "হিসাব" শষ গ্রহণ করিলে আমাদের 
কি অন্থবিধ হইতে পারে, এ-তাবযকাল আমরা তাহা চিন্তা করি নাই।* বহুশত বংদর ধ'রে, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, দুচ্ছিযান্ঠ, নির্বোধ, আমর! কোটা কোটা বাংলাভাষী হিসাব অর্থে “হিসাব কথাটা 
বাবছার "ক'রে এসেছি, না-হয় তার স্তবিধা-অস্থবিধার কথাটা চিন্তা না ক'রেই ; কিস্ত* ল'ঞ্দের 
পরামশ-অন্যাদী 'গপন' শব্দটি সে জাম্বগায় গ্রহণ করলে আমাদের যে ফি অন্থবিধা হতে পারে 
সংঘদ্‌ কি ত চিন্তা করেছেন? 

'গপন" কথাট। গ্রহণ ক'রে তার থেকে আরও গোটাদুই কথ| সংগদ্‌ *"অনায়ালে লাভ” 
করেছেন। কিন্তু তাদের সেই লাভের খাতিরে ‘হিসাব’ কথাটা ছেড়ে 'গদন" গ্রহণ করবার মত 
বেহিসাবী কাজ বাঙালী যে কখনোও করবে এ দুরাশাকে তারা হেন মনে স্থান না দেন। 
সে-পক্ষে একটু বেশী দেরিই হয়ে গিছ্েছে বলতে হবে। 

প্রথমতঃ গণন যে করে তাকে গণকঞ্বলা চলবে না, কারণ ‘গণক’ কথাটা বাংলায় 
বিশিষ্টার্থে চলে, স্বতরাং বলতে হবে 'গাণনিক’। কিন্ত হিলাব কথাটার প্রয়োগের ক্ষেত্র ব্যপকতর। 
ঘে-দিনিস মাপা যায়, গোনা যায় না, তারও হিসাব হতে পারে; আযর! হিসাব ক'ঝে কথ! বলতে ঠায়ে সব 
সময় থে গুনে কথা বলি তা নগ্ন ।* তারপর “এ মালে বাজার-খরচ কত হ'ল গণন কারে 
দেখ” কেউ ফোনোওদিন বলবে কি? হিসাব দে ওয়া-নেওঘা, হিসান্ সিলানো, বেহিশাব, ছিলাৰী, হিলাব- 
নিকাশ, গরহিমাঝ, হিলাব-কিভাব, হিলাবপত্র, বাজার* হিসাব, স্বোপার হিসাব, এর যে কেলোও 
একটা জায়গাদ্ধ হিসাব বদ্‌লে গণন প্রলিদ্ে, দেখ] “যেতে পারে সেটা চলবার মত হয় কিন|। 
জীবনের আর সর্বত্ধ যে জিঁনিষট| 'হিসাব' শুধু রাষ্ট্রীয় কাছের প্রচুত্নাজনে তাকে বলতে হবে 
গণন্ঠ এ বড় অদ্ভুত ব্াবস্থা। 4০০০৫711কে হিসাবরক্ষক আমর! এতদিন বলেছি তু ক, কিন্ত 
তার ছে বেনী বলেছি, হিসাবনবিশ। *বাংলাবু বহুকোটী অশিক্ষিত লোক হিসাবলবিশ” বলতে 
কি বোঝায় তা বুঝবে, হিলাবরক্ষকণ বুরবে, কিন্তু ‘গাণনিক’ কি, পদার্থ বুঝতে হলে তানের 
আগে বাংল! লেখাপড়া শিখে নতুন অভিধান রচনার অন্তে অপেক্ষা ক'রে ব’সে থাকতে হবে, 
কেননা বর্তমান কোনোই বাংলা অভিধানে ‘গাণনিক’ কথাটি নিই। কিন্কু অশিক্ষিত এবং 


অর্চশিক্ষিত বাঙালী 'জনদাধারণের “কথা সংসদ খুব বেণী যে চিন্ত] করেছেন, পক্ষিচ্যুযচুওুলি দে দেখলে 
তা মনে হয় না। নসেবথাম্ব পরে আবার আঁসছি। 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


আসলে হিলাব কথাটাও ভদ্বাবহ নয়, নবিশ কথাটাও লব, এবং কোনোও অহাবিধা «বোধ করিনি 
বলেই এতকাল এত ব্যাপকভাবে কথাছুটোকে আমরা ব্যবহার ক'রে এসেছি । এসামরা বাঙাল্ুদ্থা, 
বাঙালী হিন্দুরা, আমাদের পারিবারিক নামের পিছনেও নবিশ জুড়ে বেড়াচ্ছি। পেত্রনবিশু, খাসিনবিশ, 
মহলালবিশরা, খাদের মধ্যে অনেক সদ্ত্রাক্ষণও রয়েছেন, তারা যদি সমা্ছে চলন্ত পারেন, 
হিসাব্নীবশরাও চলবেল॥ 4১06০001806 GenerAIকে “মহাগাণনিক’ লা ব'লে, শী্ধস্থানীঘ্র ব্যক্তির 
উপঘুক্ত কোনোও বিশেবণে বিশেষিত ক'রে ছিলাবনবিশ বললে তারও মধ্যাদার কিছুমাত্র ছানি 
হবে ব'ল মনে হয় না। 

শ প্রশ্র করতে ইচ্ছা করে, আতে-ওঠা লব হাল রী লরি াদ 
শবগুলিকে আত্মসাং ক'রে নিছে বাংলার কি ত্রাতাতা দোষ ঘটেছে, না, বাংলা সমৃন্ধতর হয়েছে ? আরও 
প্রশ্ন করতে ইচ্ছা করে, সরকার-নিহোজিত এই পণ্তিতমণ্ডলীর সে ক্ষমতা কি আছে, যে একটা প্রথম 
শ্রেণীর, বন্ধ, পরিপুষ্টিসীল ভাবা স্বাভাবিক প্রবণতা, তার সহস্রাথিক বৎসরের এতিষ-নির্ধা্রিত গতির, 
মোড ফিরিয়ে দিতে পারেন 1 বিদেশী শব্দ গ্রহণ করলে ভাবার জাত বায় না, এবং এই গ্রহণের পালা” 
শেষ হয়নি আও, হন্মত হবেও না ক্যেনোওদিন, এ ঘদি তারা মানেন, ত এত আড়ম্বর ক'রে এতদিন 
ধারে তাত্রপাসন শিলালিপি প্রভৃতি ছেটে এই পণ্ুশ্রম তারা! কেন করেছেন? ° 

যদি বলেন, সাধারণ কথাবার্তায় আলাপে আলোচনায়, ভাষাঘ্ সাহিত্যে, ব্যবলা-বাণিজো, সর্বত্র 
হিদেশাগত বাংলা শব্দগুলি চলতে পারে, কেবল সবকাৰী কাজে সেগুলিকে যধাসাধ্য বাদ দিয়ে চলতে 
চেষ্টা করতে হবে, ত তার মানে হবে না কিছু। কারণ সরকারী পরিভাব! মামুঘেয় নিত্য-নৈমিত্তিক 
জীবন, তার কথাবার্তার ভাষা, তার সাহিত্য, তার ব্যবদাবাণিছা, ইত্যাদির সঙ্গে সম্পর্কবঙ্গিত হয়ে থাকতে 
পারে না, বৈজ্ঞানিক পরিভাষা যেদন পারে। যদি গতা পারত, এই পরিভাবার সমালোচনা। কাগজে 
লিখে পাঠানোর কোনোও প্রয়োজনই হত না। সরকার নিজেকে নিয়ে যা খুসি করুন ভাতে আমাদের 
কিছু এস যেত না। কিন্তু এই পরিভাবা আমাদের আত্বত্ত করতে হবে, বলতে হবে, লিখতে হবে, এই 
হয়েছে আমাদের ভাবনা । আমাদের ভাবার গোবিম্দভোগের ক্ষধাএকরাশ কাঁকরের মত এই শবগুলি 
ছড়িয়ে ঘারে! তাতে কাঞ্জ কিছুই হবে না, কারণ আমরা বাঙালীরা, বাংলা সাহিত্রযসেবীরা, 
সংবাদুপত্রসেবীরা। জাতে ওঠ! বিদেশাগত বাস্লা শবগুলিকে কিছুতেই ছাড়ব না? দেশের মাধারণ 
লোবেরাও ছাড়বে না, এবং কাকরগুলিকে যেখানেই,পারবু, বেছে ফেলে কাজ চালাতে চেষ্টা করব । 
বাইরে ধাকে,বলব ব! লিখব, মহাপ্রৈযাধিকারিঞ্চ, লুকিয়ে তাকে ভাকবিভীগের বুড়কর্তা বলব, বিপদে 
পড়লে লি াহাযাওযালা “বলেই চেঁচাৰ, ‘আৰক্ষিক, আরক্ষিক’ ব'লে নয়। a 
* * * ভাষার ব্যাপকতর ক্ষেত্র নিছে আলোচনার সুময় এ নয়। সরকারী কাজে এন কতগুলি ইংরেদী 
শব এতকাল চ'লে এসেছে যা এর পরেও চলবে; কারণ, শব্গুলি এখন বাংলা । আর্দালী, জেলখানা, 
পাগলা গারদ (॥এ-গারদ ), টিকিট, ডেমি কাগজ, নুরী, নর, নোট ( একটাকার, 'দশটাকাল্ম ), মাইল, 
পকেটমার, পিয়ন, গঞ্টন, কী, বাতির, ভোট, মিনিট, রোদ, সাত্্রী, ঈলমোই্র, 'হাসগীতাল, ফাইল, 
পন, চেক, ই শষ লা ভাবার আমন থেকে বিতাড়ন এখন. আব সহব নী হে 

ad হোক আৰ অনিচ্ছায় হোক সংসদ্‌ কতকগুলি হঁংরেনী শৰ্বকে তাদের রচিত পরিভাযাহ 


৪ by 


চতুর্থ সংখ্যা } সরকারী পরিভাষা 


রক্ষা ক’রে গিয়েছেন কতকগুলির বৈকজিক পরিভামা দেওয়া হয়েছে, বেশীর ভাগেরই হয়নি । বেলিফ, 
"যা বনধলার, ব্রোতল, ইঞ্রিন, কম্পো্সিটর, ড্রিল, ফেরোটাইপ, কর্মা, গ্যাস, চ্িটার, কিণ্ডাবগার্টেন, লিক, 
* লিনোমন্ডে লি্রোটাইপ, লিখো, লরি, মনোটাইপ, মোটর, আর্দালী, পিশ্বন, পাদরী, প্রচ, পাম্প, 
রোলার, লীলযে্রিফ, সার্জেন্ট, ওভারসিঘব, স্ট্যাম্প, লমন-বেলিফ, ধি ওভোলাইট, টিকিট, টিন, টাইপিস্ট , 
প্রেদ্লেটে, এই ৩৫টি ইংত্েদরী শব্দ সরকারী কাদে চলতে ঘি পানে মহাভারত তাতে হবি অন. হই 
তবে হে ইংবেদী শব্দগুলো বহু বাবহারে, এবং কোথাও কোথাও বাংলা উচ্চারণের নিয়ম স্থান শালিত হয়ে, 
*বাংলাই হয়ে গিয়েছে, তাদের বিতাড়িত ক’রে, বাংলার পক্ষ সমনতরকমের ভাবাহযঙ্গ ও তি বর্জিত, 
অপ্রচলিত সংস্কৃত শব গ্রহণের চেষ্টাকে অপচেষ্টা ডিন কি আর বলব? 

ইংরেকী সমস্ত শব্দকে নির্বিচারে বঙ্ছন ক'নে তাদের জাঘগায বোধগমা বাংলা শব্দ ও বাংলা 

শব্দের উপাদান নিয়ে সংসদ্‌ পরিভাষা রচনা করতে যদি পানুতেন, আমরা! সে পরিভাষা বাবহার করি ব] 
না করি তাদের উত্থমের প্রশংসা করতে পারতাম। কিন্তু পুস্তিকাটির পাত! উণ্টাতে উল্টাতে এক- 
একবা'রব এমনও মনে হয়েছে, যে, বৈদেশিক শব্দণ্তলোর সম্বদ্ধে সংসদের আপত্তি এত ধারাত্রক, নয়, 
স্থপ্রচলিত এবং বাংলায় স্থগ্রতিষ্টিত তৎসম, তন্তব ও দেশঞ্জ শব্দগুলি সম্বন্ধে হত? ব্যাঙ্ক বলতে পারব 
কিন্ত ব্যাঙ্কের কেরাণী বল! চলবে না, বলতে হবে 'ব্যাক্ষ-করণিক'; বোতল বলতে পান্ব বিস্ক বোতল 
ধোলাইকর চলবে না, বলতে হবে 'বোতল-ধাবক’ ; কিণ্ডারগার্টেন চলবে, কিন্তু শিক্ষত্ি্রী 1১০৭, বলতে 
হবে ‘বিগডারগার্টেন-শিক্ষিকা’ ; রেল চলবে, এমনকি তার কোনোও বিকল্প পবিডাবান্ নেই, কিন্তু রেলগাড়ী 
অচল, বলতে হবে ‘রেলঘান’ ৷ সংদদ্‌ জাতে ওঠ! ইংরেজী শষ অনেক ছেড়েছেন, ফিস্ত অন্যদিকে এমন 
কয়েকটি ইংরেজী শব্দকে বক্ষা করেছেন ঘার! এখনও জাতে ওঠেনি এবং কোনোও দিন হয়ত উঠতে 
পারবেও না। নংসদ্‌ ঘদি লেগুলির বাংলা প্রুতিশন্থ দিতে পারতেন, কিছু কাঙ্জ হত। আচ্ছা, পাম্প » 

কথাটাকে দমকল বললে কি ভুল হয় ? 
কতকগুলি আববীনতরদী জাতীয় শবকেও প্‌ পরিভাষায় দক্ষ করেছে, এদেরও 
কতকণগুলির বেলায় বৈকল্পিক সংস্কক “শব্দ দেওয়! হয়েছে, কতকগুলির বেলান্গ হ্বনি। আফিন, 
আতাল্লিক, দপ্তরী, মেরামত, খাভাঙ্কী, দরকার, নকলনবিশ, দ্যানোহান, লক্শাকার, সর্ন্যর, কারখানা, 
অমাদার, উকীল, কাছনগো, যোহাফেন, খাসমহাল, হুগীলদার, কৃতনবিশ, ওস্তাদ, মৃহবরী, মু্দ্ফে, জারি 
( যেমন নামজারি ), নাছির, কাগজ, গাপরাশী, প্লেকীর, পরোয়ানা, মুনশী, মহকুমা, দক্জি, দারোগা, ছরপ, * 
জেচাদার, বদলি, ইত্তাহার, ফা, তাগিদ, জরুরী, এই ৬টি আরবী, ৮৮78 পরিভাষায় 
স্থান পোয়েছে।* 

5: কথা হচ্ছে, আমরা 'আমিন' বনতে ঘঢ়ি পাই তাহলে 'প্রমাতা” কখনো কি বব পসবুদার 
পাহারাওয়ালা' বলতে পেলে ‘প্রধূন আ্যুরক্ষিক বলতে কারও কখনও ইচ্ছা হবে? হাট সরকারী 
উদ্ধী+ার টিক সংস্কৃত নাম পরিভাষায় কিছু দেখছি না, ভাব" পক্ষে ‘ছোট আদালত" এবং “ছোট * 
আমালতেরশীবচারকৃই? কি যথেষ্ট নয, বিবল্রে 'প্রাস্নাধীশ 'অবরধর্মাচিকিরণে'র প্রয়োজন কি আন্ত হচ্ছে? 

উপর উঁদ্বত ৩৮টি জারবী, ফারসী শব্ব ঘি পরিভাষা নিতে পারে,তবে্‌ বাংলার আতে * 
ওঠা বাকী আরবী-ফারদী-লী শীল কি দোষ করল, বে অঙ্গের সরকারী কাঠ নাখালে পশ্চিম 


২৭ বিশ্বভারতী পত্রিকা { যষ্ঠ বৰ্ষ 


বাংলা সরকারের জাত হাবে? অছি ( পরিভাযার স্টাসপাল ), আবকার, আবকারি ( পাঁরভাযার দন্ত), 
আইন, আড়ত, আড়তদার ( পরিভাবার ভাণ্ডারী), আমল! (শহিভাষার আধিকারিক)» আম-মোক্তার*. 
আমমোক্রার-নামা, আসামী, আরঙি, ইজারা, ইজারাদার, ইস্তফা, একতিয়ায়, একার, একুরারনীমা, * 
ববুলপত্র, এজমালী, এজলাস, এন্জাহার, ওকালতনাযা, ওারিশ, ওযারিশান, ওরফ* কড়াল। এত্তেল।, 
ওয়াশিল, কবালা, করল, কবুলতি, কবুলিহত, কলম, কমেদ, কামাই, কাদে, কারকুন, কিস্তি, কৈফিয়ত, 
কোরফা প্রজা, ধত, খয়ারাতী, খরচ, খানা, খানাতল্লাস, খারিজ, খাম, খালাল, খোরাকি, 
খুন, খুনী, আসামী, খেসারত, খোরপোশ, গাফিলি, গাফিলতি, গাছেব, গোমস্তা, গোয়েন্দা, * 
গ্রেপ্তার, চাকিল, চাকরান, জখম, জবানবন্দি, বানী আমানত, জামিন, অমিদমা, জ্িদেরীত, 
মিদার, জরিপ, জরিমানা, জাল, জালিদ্াতী, জিম্মা, জেরা, তকমা, তদবির, তদারক, তফসিল, 
তৃষ্ণসিলী, তমন্থঝ, তরফ, তলব, তসরুফ, তহবিল, তহবিলদার (পরিভাবার কোবপাল ), তামাদি, 
তামাদী, তামিল, তারিখ, তালিকা, ভালুক, তৌছি, দখল, দপ্তর, দপ্তরধানা, ঘলিল, "দন্ডখজ্ঞ দি, 
দাখিল, দখিনা, দাখিলী, দাগ, দাগী আস্যমী, দাবি, দাবিদার, দাবিদাওা, দায়রা, দাঘের, দেওয়ান, দেগুয়ানী 
আদালত ( পবিভাষ।র গ্রাঘ/ধিকরণ ), দোয়াত, নগদ, নজরবন্দ্ী, নিব, নথি, নাকচ, নমুনা নাবালক, 
লাবালক, নায়েব, নালিশ, পাইক, পেম্বাদা, পেশ, পেশা, পেশাদার, ফরিয়াদী, ফর্ণ, ফেয়ার, হৌঅদার৮ 
কৌদনারী আদালত * (পরিভাষার দণ্ডাধিকরণ ), বকলম, বকেয়া, বাকী, বগঘরহ, গয়রহ, 
বন্দুক, বন্দোবস্ত, বরধান্ত, বরাদ্দ, বরাবর, বাজেরাপ্ড, বাতিল, বাদ, বাবত, বামাল, বাসিন্দা, বাহাল, 
বিলাতী, বীমা, বেকশ্বর, বেকার, বেগার, বেনামদার, বেনামী, মোকদ্দমা, মনু, মন্কেল, মতলব, 
মনিব, মফস্বল, মবলগ, মামলা, মাঘ, মারফং, মজুদ, দঙ্ুর, নামঞ্জ্র, মালগুদাম, মালিফ, মালিকানা, 
মান্তল (পরিভাষার শুষ্ক), নিধাদ-মেঘাদ, মুচলেকা? মাহিনা, মূরুব্ব, নুলতুবি, মূসাবিদা, 
“নোকাৰিল|, , মোকার, মোতায়েন, মৌজা, মৌকুপী, রদ, রপ্ানি, রলিদ, বস্তা, বাহাখরচ, 
কুছ, রেগি রেঘাত, রেহাই, রেহান, রোকা ( পরিভাষার স্থার ), লাশ, লেফাফা, রোগ্রনামচা (পরিভাষার 
দিনপত্ী), লাখেরাঙ্জ, লায়েক, শনাকু, শরিক, শহর, সামিল, শামেশ্তা,গশিন্রনামা, সদরালা ( পরিভাষার অবর 
বিচারক ), সন, সঞ্চর, সবুর, সরবরাহ, গলরহদ্দ, সরাসরি, সহি-সই, টিপদই, সাকিন, লাজ; সোবুদ, 
সাবেক, স্লিয়ানা, স্থদ, সুপারিশ, সেবেস্তা, দেরেস্তা্ধার, সোপরদ্দ, সোলেনামা, হলফ, হাওলা, হাওলাত, 
, হাত, হাজির, হাজবি, হাতিদ্বার, হাবিলদার, হিস্সা/” হুকুন, [হুর শহলিযা, হেঁপাজত, এবং এমনিধার! 
আরও অনেক আরবী-ফারসী-মৃলীয় শক আছে ঘা বংশাছক্রমিক বন্ুব্যবহাঁরে বহুকাল হ'ল বাচা 
হয়েই গিয়েছে।-*এনন দিন কথনোঁও কি আসা সম্ভব ঘখন বাহালীরা সরকারী কাজের প্রয়োজনে এই 
কথাগুৰ্দি অর ব্যবহার করবে না? Endorsement কথাটা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিভাযাথ 
'সৃহি'। লই, সহি বা দস্তখত নাহ (অপাহকে, কিন্ত পৃ্ঠলেখ, অধোলেখ বংশপরিচয়ে যতই কুলীন হোন, 
পারা ভাষার দরবারে ঢুকতে পারবেন বলেই যে বোধ হয না।' বিশ্ববিদ্যালদ্বের পব্ভাঘায Excise 
নাবকারি', 5UP!) ‘সয়বরাহ’ । ও “ক্ধাদুটোকে “ 'অস্ত:গুদ্ধ' ও 'সংভরণ' কেউ বলুবে? * বৈদেশিক 
* বালে সরবরাহ না হর লল না, সি যোগান'ও কি অচল? ক. ও 
- শুর থেকে নব ও দেশ শবগুলির কথার আসা যেতে পাঠ সংসদ্‌ 'হিসাব' ছেড়ে ‘গণন’ নেবার 


রি \' 


চতুৰ্থ সংখ্যা] সরকারী পরিভাষা 


* পক্ষপাতী, কেননা একমাত্র গণন থেকেই ‘গাণনিক’ ও “‘মহাগাপনিক’ এই দুটো কথা "অনায়াসে লাভ" 

" *কন্যু যাম়। অপরদিকে তারা 'ডাক’ কথাটার বদলে “প্রেয' গ্রহণ করবা পক্ষপাতী । লাভক্ষতির কথাই 
যখন উঠর তখনজলিত্ঞাস] করতে দোষ নেই, যে, একমাত্র ‘ডাক’ কথাটার থেকে আমরা এতকাল কতগুলো 
কথা অর্নীয়াসে লাভ করছিলাম সেটা সংসদ একবারও ভেবে দেখেছেন কি? ডাকঘর,» ডাকলিয়ন, 
ডাকটিকিট, ভাকবাস্জ, ভাকপেয়াদা, ডাকহরকর৷, ডাকসুনলী, ভাকবাংলা, ডাক বসানো, ঘোড়ার ডাক, 

. গাকগাড়ী, সকালের ডাক, বিকালের ডাক, ফেরত ডাক প্রকৃতির কাছ ঘদি ‘প্রৈন' দিয়ে না চলে তাহলে 

* ুশ্যাধিকারিক" আমাদের কোন্‌ কাজে লাগবেন ? কেরাধীবাবুরা 'আফিসে' নাহ নম ঘুবেন না, 
কিন্ধু তারা করণিক হচ্ছেন ব'লে এরপর গাদের “কাছাৰি'তে যাওয়াও কি বারণ ?* দেসতে পাচ্ছি, 
আছিস, কাছারি, এগুলোর নতুন নামকরণ হচ্ছে ‘করণ’ । চিরকুট, চিট, এগুলোকে অতঃপর “শ্থার' বলতে 
হ্‌বে। পূ্ববঙ্গী় কোনোও কর্মচারীকে “শ্বাব’ খুদে বের করতে বললে, দড়ি লিয়ে সে হুছুত মাঠে 
বেরিয়ে পড়তে পাবে। পাহারাওয়ালাকে এরপর আরক্ষিক বলতে পারলেই ভাল ; কোতোম্ছাল, 
কোতোয়ালী, চৌকিদার, ঘটি, থানা, ফাড়ি, এগুলোও হয়ত আর চলবে না। Contrneloreর* সঙ্গে 
সরকারের নিতাসম্পর্ক, তারা কি অতঃপর আর্‌ ঠিকাদার থাকতে পাবেন, নী সংস্কৃত নাম তাদেরও 

জন্তে একটা হবে ? 01910 'কথাটার বাংল! চাকলা, 0i৮০!৫ 0/1০৫৮ চাকলাদার, কিন্তু পরিভাষা 
তারা হয়েছে 'মণডল, ও 'মগ্ুলাধিকারিক'। দোভাষীকে দিয়ে বাংলা সরকারের *আর কা চলবে না, 
তিনি হবেন 'ভাধাস্তরিক” আর আগদার্কারী হবেন 'লমাহতণ'। কিন্তু আমাদের মনে হয়, তংদৱে ও 
এদেশে চিরকালই মোকদ্দদার 'শুনানি' হবে, কেরামীরা! 'ভাতা' পাবে, 'ডাকাতে'রা 'ডাকাতী’ও করবে 
মাঝে মাঝে, অন্ততঃ চেষ্টা করবে, সরকার কোনোও কোনোও কাজে মাসের 'পয়লা' তারিখ থেকে = 
দিবা” লোক নিষ্বোগ করবেন, তার! নির্যীকুর হলে 'চেরাসই" দিয়ে মাইনে নেবে, “ঢোলশোহ্রত'* 
বধ হবে না, 'চৌহ্ি' নিয়ে ‘দাঙ্গা’ “হুক হবে এবং “ভাকঘর' থেকে থে সমস্ত “চিঠি ‘বিলি’ হবে, 
নরকারী অনেক চিঠিও থাকবে তার মধ্যে। ক 

এরপর সংলদের পরিভাবীয় “বাংলাদর চলতি তৎসম শব গুলির অবস্থা কি প্রকার তা দেখা যাক। 
দেখতে “পাচ্ছি, প্রচলিত তংসম শঙ্বগুলিকেও বঙ্ছন ক'চর অপ্রচলিত সংস্কৃত শব গ্রহণ করার দিকে 
সংলদের এতই বেণী কোক, যে, যেখানে সম্পূর্ণ গিখক্‌ শব্ব জোটেনি সেখানে একট উপসর্গ'বা প্রত্যয় » 
জুড়েই হোক, অথবা একটা উপরর্গ বা. প্রত্যয় বাদ দিয়েই হোক, কথাগুলোর একটু অপরিচিত উদ্ভট - » 
চেহারা বানিয়ে দেবার চেষ্টা এরা করেছেন। অধ্যক্ষ হয়েছে অধীক্ষক, উপনিবেশ, হয়েছে লিবেশ, 
লবি! হয়েছে দেবকা, শিক্ষযিত্রী হয়েছে শিক্ষিকা, বিক্রেতা হয়েছে বিক্রয়িক, মিশ্রক! হয়েছে মিভ্রকী, 
বান্ধন হয়েছে শরিবহণ, করনিধ্ণরণ ইয়েছে সকরনিরধার, আবাসী হয়েছে আবাসিক, আপাঁতিক হয়ছে 
আপাতিক। এতে অনুবিধা অত নেই। কিন্ত কর্মচারী এরপন্চ হবে “আখিকান্িক'* আলোকচিত্র 
‘ভাচিত্ী, েহবৰযী সহায়ক’, তত্কাবধানকারী ‘অবধায়ক', উচ্চতর উত্তরণ (যদিও বাংলায় উ নামী” 
দিক্‌, জবাব, ও €পশ্চাৎ এই তিন অর্থে ই কথাটা বেশী চলে ৯ নিতুর “বর ( ঘদিও নি্তর কথাটার * 
মধ্যে সে অবজ্ঞার ভাব নেই ঘা অবই কুথাটার মধ্যে আছে; অবরেধধ, নীচকুল জাত; স্বরবর্ণ), 
অধ্যাপন। 'পাঠন', (ছার )-পবীক্ষা "নিরীক্ষা নিস্পত্তি-মিদ্ধান্ত-বিচারফুল, ‘আতর, মন্দের, 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ যষ্ঠ বৰ্ষ 


(বিশ্ববিদ্যালয়-গৃহীত ) খেলারত বা। ক্ষতিপূরণ ‘শ্রমিক নিক্ষয’, ইন্ধন 'এধ', ধন্্রপাতি ‘লাধিত্র” বিচারক 
শস্রায়াধীশ', কাধ্যালয় ‘করণ', বিচারালয় 'ধর্যাধিকরণ' ( হদিও ধর্ম কথাটা 1০ অর্থে বাঙালী বোঝে নু] )৮৯ 
ভারপ্রাপ্ত সহকারী 'আবুক্তসহায়ক’, প্রহরী 'আর্ক্ষিক', কার্ষাধ্যক্ষ 'নির্বাহক', অখ্বেচলচার 'প্লালাকা', * 
শিক্ষাধীন ‘শৈক্ষ', সংগ্রহ “আালাদন', বাংলায় মাছও নেই মংশ্ু৪ নেই--বলতে হুকে "মীন অগ্রিম 
(হিসাব) প্রাক্কলন, ব্যবসান্ ‘ব্যাপার’, পরীক্ষাগার 'প্রয্বোগশাল।', উদ্ধতন ‘উপরিক', অধন্তন ‘অধরিক', 
কোবাধ্যক্ষ ‘কোবপাল’ ( সংসদের পরিভাবায় পালরা পালেপালে এসে আসর জমিয়েছেন )। বিশেষ 
‘নিবোধক' “বিশিষ্ট কর্মচারী ‘প্রাধিকারিক’, মূত্রণ ‘মূত্রিতক', মূল্যনির্ণায়ক 'অর্হাপক’, এবং চলাচল 'স্ংলরণ' | * 
অস্থবিধা কিঞ্চিৎ হবে বই কি! নি 
একটা কথা। আমরা বোধহয় তুলেই গিম্বেছি। কথাটা এই, এবং এইটেই আসল কথা, যে, 
ইংরেজী আমলে আমাদের সরকারী কাজ কেবল বে ইংরেছীতেই সম্পন্ন হত তা নয়। প্রথমতঃ 
লরকাৰী (2770001085তে অনেক এদেশ শব্দ ইংরেজরাও গ্রহণ করেছিলেন। দ্বিতীয়ত, পরফারী 
কাছ “ স্ৰেল থে ইংরেজ-সরকার এবং তাদের দেশীঘ-বিদেস্টয় কর্পচারীরাই করতেন তা ত’ নয়, 
বাদে শুডাশুভের দাত” নিয়ে সরকার এবং ঘাদের মধ্যে অধিকাংশই নিরক্ষর, আমাদের দেশবাদী 
সেই রকমের লক্ষ লক্ষ লোক পুরুঘান্ুক্রমে জীবনের নানাক্ষেত্রে নানারকমে এই কাজের সঙ্গে জড়িত * 
হয়েছে। তারা! পঞ্চারেত করেছে, ভোট দিয়েছে, ভোট পেয়েছে, খাজনা দিয়ে রসিদ নিয়েছে, 
পুলিশের কাছে এবেলা করেছে, ফৌজদারীতে সোপর্দ হয়েছে, জামিন খু'ছেছে, সদরালার কাছে 
দরধাণ্ত করেছে, দলিল রেছিষ্টারী করতে রেজিক্টারী আফিসে গিয়ে ধরণ! দিয়েছে, সমবায়-সমিতির 
কাছ থেকে টাকা ধার নিয়েছে, আইন-আদালত সদ্বন্ধীয় সাধারণ-জ্ঞানের পরিচয়ে অনেকম্বলে অভিজ্ঞ 
এউকীলদেরও হার নানিয়েছে। এদের মধো একটু লের্বীপড়া-ঘানারা বাংলায় মোক্তারি পাশ ক'রে, 
আদালতে দিনের পর দিন মুনশেফের সঙ্গে তর্কঘুন্ধে লিপ্ত হয়েছে। এরা ইংরেজীতে কথ! বলত না। 
ওটিকয়েক ইংরেদী শব্দ নিরুপায় হয়ে কাছে লাগাত, এবং এদেরই কল্যাণে সেই শব্দণ্ডলে! বাংলার 
জাতে উঠে বাংলা হরে গিয়েছে। কোন্‌ ভাষায় কথা বলত এঁরাপ * কে এদের হয়ে পরিভাবা রচনা 
ক’বে দিয়েছিল? পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং তাদের নিয়োজিত পরিভাবা-সংসদের মে-ভাযাঁর, সঙ্গে 
কি পরিচয় নেই? হদি ন! থাকে ত পরিচয় তীরা করুন। এই পরিভাহা-রচনাতে ছে পরিশ্রম ও 
"কমন তারা বায় করেছেন তার একদশমাংশ বায় করবেন) দেখতে পাবেন, অধিকাংশ ইংরেজী 
॥৫৮০৷i॥০!০৪১র- বাংলা প্রতিশখ, খু'্তে এই বস্টুমানকালেরই বাংলাদেশ” এবং ব্যুলাভাষা ছেচড় 
বেশীদূর ভাদের হেত হবে না। এরা আরও দেখতে পাবেন, সরকারী কাজের প্রহথোজনে থে বাংল্যভায 
আপচ্মর'সাধারূণ সমস্ত বাঙালীরা এতকাল বাবহার ক'রে ৬লেছে,*সংসদের বহু-মায়াস-সংগৃহীত অধিকচুশ 
_শেৰ্দই সেই ভাঁধার আসরে লমাদরের, আপন, সম্মানের আসন কোলোওদিন পাবে না, কারণ পে-ভাঘার 
সঙ্গে তারা জাতে মেলে না, সিলবে না। « ঢু so a 
বিনা প্রয্নোছনেও ধার, আমরা, করতে পারি, ধার আমরা! করি, শব্দগুলে! ঘুদি বেশ শ্রুতিমধূয় 
হয, অন্দর হয; ক্িন্ত{ শে-কারধ্য কমিটি বসিয়ে করবার যে কোনোও প্রয়োজন আছে তা কেউ বলবে না। 
তাছাড়া সংসুদের আহ্রণ:কর! শব্বগুলির অধিকাংশ কারও বা মতে '“শ্রুতিকটু এবং আড়ষ্তা দোবে 


চতুর্থ সংখ্যা ] সরকারী পরিতাষা ২৮১ 


ছুষ্ট।* কেউ বা" এ&লিকে বলেছেন, *দুম্পাচ/, কু্রাব্য এবং দুর্বোা ।- শবরবর্গীয় 'াহূক্রপ্থা়ক ' 
সুহনিবীক্ষাকরনিক $ লহলিবন্ধক, মহাদপ্থাধিকরণ ; বাবহারকরশিক, বরধর্মাখিকরণ ; মুপান্তায়াদীশ, 
লবরধমীধিক্রণ; মুধ্য প্রতোদক : আপাতিক পরিচর; দোহবর্ধন বপিকাত্বিক ; উপআঘুক্রক . 
প্রাক্যলনিক; নিব্যৃহী বজাধিকারিক; গণপুরুথ; পরিদর্শী উপদর্শক ; পরিদর্শকরণিক ; মহানিবন্ধ 
পরিদর্শক; লাহিতরসংস্কারক ; লেখাপাল :; আবকাশিক ; অধিধস্তরিক : আবাসিক . প্রতিনাশিক্ষক ; 'পঞ্চকী; 
লেখা-প্রামানিক , বরিঠ-লেবকা; ভরক: খণ্ডকাল আধিকারিক, পল্জনাশিকাৰিক , বৈনঘ্বিক ; 
ৰিদৰ্শনিৰ্ধাহক ; অবেক্ষাীন প্রায়দর্শক ; বালাধিকরণ:; জক্ষি-শালাক্য-অপ্যাপক . প্রেষকার ; মছিশংলক , 
প্রবাসবপাল*, ব্যবহারবিবরণ প্রতিবেদক; শৈক্ষ সেবক! ; প্রফাশনিবন্ধকরণ পেখানাক ও নিপু 
লৈক্তগুণ৷ । মাণ্ডলিক; জনলংডরণ ; আসাদন ; অবিওনিবন্ধক; বআবাপনিক , ভূবাসন মাদিকারিক 
বাবহারদেশক ; লখুলিপিক ; আকারক ; লাগাপালাধাক্ষ ; কার্গ্রাহী পরিবাণভরুণিঝ  আত্যিক ; 
তারিক; প্াধিকান্মিক ; আসেধক ; মীনপোষ কৃত্যক; অপরিক রুত্যক , পাটকার্সোখক প্রপত্াধিকার 
* চার; পরিবৃত্তি; প্রেষণ ; লেখসাধন-করপ ; শাবচার; ব্রচ্চাব ; 'মাঞ্রমিক : চত্রচত্র :_কত নসন বুবু! 
কিন্তু ‘এই ত কেবল পর্িভাার প্রথম স্তবকের কদ্বেকটি শব্দ ; সবে কলির বন্ধ্যা; এদন আরও 
অনেক স্তবক নিশ্চয় নেপখো বদ্ধেছে। পাঠক ধদি বলেন, এগুলিকে আতৰ করা কিছুই শক্ত হবে না, ত 
তাই লিকে তার সঙ্গে তর্ক করব না। সংসদ্‌ তাদের ভূমিকা এই ব'লে শেষ কদুরছেন “ইংরাজী 
ভাষ্যকে আয়ত্ত করিবার অন্ত আমরা এতদিন যে পর্িশ্রঘ করিন্াছি, তাহার একচতুর্খাংশ ও দদি আমর। 
আমাদের মাতৃভাষার (44০) আলোচনাত বার করি, তাহা হইলে যে সকল শব্দ মামাদের নিকট 
এখন অপরিচিত বোধ হইতেছে সেগুলি আর পরিচিত বা দুবোদ থাকিবে না।” জিচ্ঞালা করি, এই 
‘আমরা’ কে? স্পষ্টই বোবা ঘাচ্ছে, "ইংরাজী ভ্যব! আহত করিবার দন্ত" আমাদের মধো দ্বারা এতদিন 
কিছুমাত্র পরিশ্রম করেনি, সংলদ্‌ তাদের কা চিন্ত, ক'রে এ পরিভাষা! রচন। করেননি । কিন্তু তারাট 
থে দেশের সাড়ে পনেরো-ানা লোক, তাদের কথাটাও একটুখানি চিন্তা করা উচিত ছিল "বই ফি? 
তাৱা ঘৰি পরিডাবার শব্দগুলিকে নিতান্ত আপনার ক'রে না নিতে পারে, না নেয়, লেগুলি না বুঝতে 
পারে, না বলতে পারে, ব'লে হুখ না শা, নিত্যকার কাজে প্রদ্ো্সন মত লেগুলিকে ন! লাগা, তাহলে 
বলব, ল লংলদ্‌ পরিশ্রম হবে করেছেন, পাণ্ডিতোর পরিচ্ত প্রচুর দিয়েছেন, কিন্তু তা সবেও তাদের এই 
পরিভাবা-রচনা। প্রান সম্পূর্ণ ই' বার্থ হয়েছে । ক 
সম্পূর্ণ বার্থ হয় না, ধদি অনমত-নির্ভাবপের' জপ সরকার এই পুত্তিকাটির বল প্রচারের বাবস্থা 
বেন । শনিবারের চিঠির লাশ্রতিক একটি সংখ্যায় উবতীন্রনাথ সেনগুপ্ত লিখিত এই বিহন্কক একটি 
আলোচনী। প'ড়ে “মনে হ’ল, বাবহারোপযোগী পরিভাষা রচনার কাজে সত্াকারের সাহাঘা করসে প্ররেন 
এমন ‘লোকের বাংলাদেশে অভাব নেই। নানারকছের সরকারী কানে নানাডাবে ধারা দি আছেন 
কাছের দয ভাষাজানসম্প্ন লোকও ভ অনেক হয়েছেন? আমার” মনে হয, পু্তিকাটি পাঠ করতে 
পেলে তাদের মধ্যে অনেকে এবং ওঁদের বাইরেও কেউ কেউ সরকারকে সথপবামর্শ দিতে পারবেন ) 
খারা যেরকম কাজেরপীঙ্গে দুধ আছ» সেইরকম কাজ সম্পর্কিত শিব মার উদর কাছে সাহাধা 
নিলে সরকার শাখেরে লাভবান্ই হবেন ? \ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


কথা উঠতে পাতে, দৃপ্রবস্ধে শীস্বকুমার সেন এও বলেছেন: “বাংলা! প্রতিশনগুলি যেন ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশে গৃহীত না হইলেও বোধগমা হইতে পারে। বে সমস্ত কারণে সংসদকে লংস্টৃতভয্তুয় 
লাহাত্য অধিকমাআছ গ্রহণ করিতে হইয়াছে ইহা তন্মধ্যে একটি প্রধান ।* কিন্ধ  মহুঘাত্বাবুযণ্তপথি, 
উদ্ধৃত উক্তির অর্থ নিশ্চন্থই এ নব, বে, বাংল! প্রতিশব্বগুলি বাগালীর বোধগম্য হওয়ার চাইতেও অন্য 
প্রদেশের লোকদের বোধগম্য হওয়্যটা বেশী দরকার 17 অক্যান্ত প্রদেশের চিন্তা এতই বেণী ঘদি সরকারের 
মনে ছিল, তাহলে সর্বভারতীর পরিভাহা রচনার অন্ত অপেক্ষা করলেই ত তারা ডাল করতেন। ত ছাড়া, 
লরিভাখুর ঘে শব্দগুলি বাঙালীর পক্ষে বোঝা শক্ত হবে ব'লে সন্দেহ হচ্ছে, লেগুপি ভারতবর্ষের 
কোমোঞ্ খুদেশের লোকই বুঝতে পারবে না। স্তরাং অন্ত প্রদেশগুলির দোহাইট। এক্ষেত্রে 
একেবারেই অচল। আর বাস্তবিক, সরকারী কাছের সম্পর্কে বাঙালী পুকুহাচ্ক্রনে যে-সমস্ত আববী- 
, ফ্ষারলী- -মুলীয়, দেশ, তন্তুব ও তংলম শব্দ এতকাল ব্যবহার ক'রে এনেছে, ভারতে, অস্্রতঃ উত্তর 
* ভারতের সর্ম্মত্র সেই শব্দণ্ডলিই লচরাচর চলে। এরপর দক্ষিণ ভারতেও সেওলিই লম্তন্ভুতঃ চলবে, 
কারণ, হিন্দী আসমুহ্রহিযাচল সমস্ত ভারতের রাষ্ট্রভাষা হতে চলেছে এবং এই শব্দগুলি হিন্দী ভাঘারও 
উপজীব্য । এই শব্ধগুলি এবং এই জাতীয় অন্ত শব্দ ভেডেচুরে, জোড়াতাড়। দিয়ে যে পন্লিভাব! 
রচিত হবে, তাই হবে সতাকারের এবং ঝাবহারযোগা পহ্নিভাবা ॥ রি 

আমরা বেওলিকে দেইীগ্র যাদ্য ব'লে থাকি, তাদের বাকা অনেক ক্ষেত্রেই দেশীঘ্বডাবার 
পাহাথ্যে পম্পন্ত হয়। এই রাদ্যগুপিতে সন্ধান করলেও ঝাষ্ট্াম কাছে ব্যবহারঘোগা পরিডাব| কিছু কিছু 
পাওয়া যেতে পানে । 

আর দু-একটিমাযত্র কথা ব'লে এই প্রসঙ্গ শে করব। আমাদের কোন্‌ পাপের ফলে জানি না, 
আমতা বাঙাপীর! আদ দুইট স্বতন্ রাষ্ট্রের মধ্যে বিধর্ঞবিভদ্রে। তা সবে9 আমর। আশা করছি, ভাষা, 

" লি, সাহিতা, ইত্যাদির সহায়তা বাঙালী জাতির লাংস্কতিক কোন অনেকখানিকেই আমরা বাচিছ্ে 

স্বাখতে পারব বাঙালীছতি বলতে আমরা হিন্দুন্গসমান শির্বিশেষে সমস্ত বাংলাভাবীকেই বুঝে 
খাকি তা বল! বাহুগা। এই এঝাপাধনা অত্যন্ত বেণী ব্যাহস্ত হবে ঘৰি পরিডাষা-দংসদের সঙ্কলিত 
এই উৎকট নপ্রচনিত সংস্কৃত শব্দগুলি রাদনরবারের তকম| প'রে আমাদের ভাষার আসর, প্রবো- 
খিক:ব লাভ ফরে। . 

চাকার মুললমান ছাত্ররা রেিও-প্রচিত বাংলার. অবরদর্তি” উর্ছ্র 'মিশাল দেওয়ার 
বিরোধিতা করছেন দেখে মযাপান্থিত হয়েছিলাদ, পশ্চিনবঙ্গী পণিতলখাজের ভিজরকষ মনোঝুতির 
পরিচহ্ পেয়ে দিরাশ হতে হল।* 

*এত কথার পরেও কেউ কেট বলতে পারেন, “সংস্দের পরিভাষা-রচনা বাংলার উদ্দর মিলাল 
দেওয়ার সঘপধ্যার্ে পড়ে না। কারণ, বাংলা নিয়ে যেখানে কথা সেখানে সংস্কৃতে ও উঁদ্তে 

*» আকাশপাতাল তফাৎ ( তঞ্চাৎ্টা শরত-নির্বাচনের উপর কতখানি ধে নি করে তার পরিচয়পরিভাষা- 

* আলির মধোই বয়েছে ); তাছাড়া, করাখাা ও সাহিত্যের ভাষাত এই পর্িভাঁধাওলিকোে মিশাতেই 
হবে এমন কোনো কথা তণ্তনই ?* বাস্তবিক, পরিভাবাগুপিকে ধার! সমস্ত রব দহালোচনার উর্দ্ধে 
তুলে খত চি, বলছেন,” “তোঁমরা কেন অকারণ বকে মধিছ ? বাংলা কথা একটাও তোমাদের 


৪ Ne 


চতুর্থ সংখ্যা ] সরকারী পরিভাষা ২৮৩ 


ছাড়তে হবেনা স্বত্ত্ব, “পুলিশ পুলিশ’ বালে যতখুসি চেঁচাতে তোমা পারবে । ইংযেদ-আমলে বাংলায় 
ধেঁমন ফু তোমরা বজীতে তাই বলবে, অদিকস্ক এই কথাগুলি রইল । ইচ্ছা হত ব্যবহার ক’ব্বো, নাও যদি 
ফর ত এনে দায় না ফিছু। মোদ্দা কথা, সরকারের আনতে এই পরিভাবা,__তোমাদের আস্তে নয়; সরকারী 
কাজ এইতেক্ চলবে?” দেশের অনসাধারণের সঙ্গে শাসক-সম্প্রদায়ের একটা বিভেন কল্লা না, করতে 
পেলে ধার খুলী হন না, এ হ’ল তাদের কথা । অনেক দিনের অভ্যাস, সহজে কি ঘায়? স্বাকার করি, 
এই পরিভাঘাওলিরও লাহাযো সরকারী কাজ চলতে পাবে, তবে সেটা যে অবরদঘ্তির চল! হবে, এবং লে 
অধরদ্তৈর ঢল ধে কি হবে তাত আগেই বলেছি। নাহ সরকারেন্র তাতে এসে ঘাবে ন কিছু, 
সরকার নিজের ভাবায় নিজের সঙ্গে কথা বলবেন। কিন্ত এ সম্পরকে কয়েকটি ভিচ্যান্ত আঁছে। এক, 
সরকারী ত্তাষাট। জনসাধারণের ভাষার থেকে আলাদা হওয়াটাই কি খুব মারাত্মক রকম দরকার? 
দই বগি তা না হুয়, তাহলে জনসাধারণের ভাহাটা কি দোষ করল মে সন্রকারী কাছে তাকে ব্যবহার 
* করা চলে প্র? তিন,__সবকার যদি একটু নীচু জমিতে নেমে এলে জনলাধারপের ডাষাটাই বাবহার 
করেন, তাতে সরকার ও জনসাধারণ উভয়েরই কি স্থবিধা বাড়ে না? চার,_লরকারী কান্সও” ঘন 
কাঙ্গ, তখন তার মধো ম্থবিধা- হুযিধাটা বড় কথা, না৷ কথাগুলি অপ্রচলিত ও দুর্বোধা সংস্কৃত হওয়াটা 
বড় বখা? 

সর্বশেষে যকব্য, বল মাহযমাত্রেরই হয়ে থাকে । সংসদ্‌ নিশ্চঘ একটা কিছু ধারণা মনে নিয়ে 
এবং ভাল কিছু করছেন ভেবেই এই পরিভাষাগুলি করেছেন। হদি প্রমাণ হয় তাদের নে-দাহণাটাতে ভূল 
ছিল, তবে লে তুল শ্বীকার ক'রে নিলে তাদের সম্মান আমাদের কাছে কিছুমাত্র কঘবে না, বাড়বেই। 


বাঙালীর আদি ধর্ম 


এনীহাররঞ্জম রায় 
ভূমিকা ও প্রেক্ষাপট 


Es প্রাচীন বাঙালীর ধর্মকর্মগত জীবনের স্থম্পষ্ট একটি চিয়ত্রচন! ডুজহ ৷ শ্বভাবতষট্‌ ধরমকর্মণত 
যানলজীবন “বাবহারিক জীবন অপেক্ষা অনেক বেশি জটিল। তার উপর, বর্ণ, শ্রেণী ওকোমবিন্যন্ 
সমাজে লসে-দ্রীবন ডটিলতর হুইতে বাধা । ধর্মকর্ম-ভাবনা বা সংস্কার বর্ণ, শ্রেদী ও কোম ভেদে পৃথঝ ; 
একই কালে একই বিশ্বাস বা একই পূজা ইত্যাদির রূপ সমাজের সকল স্বরে এক নয়, বিভিন্ন কালে বিভিন্ন 
দেশখণ্ডে তো নয়ই । তাহা ছাড়া, নৃতন কোনো বিশ্বাস ব! সংস্কার বা পূজানথটান ইত্যাদি পীমা্ছে সহসা, 
প্রচাল লাঁড করে না: তাহার প্রতোকটির পশ্চাতে বহুদিনের ধ্যান ও ধারপা, অভ্যাস ও সংস্কার লুকানো 
থাকে, এবং লমাজের ডিতবে ও বাহিবে নানা গোষ্ঠী, নানা স্তর, নানা কোমের ভক্তি-বিশ্বাস-পৃজাচার 
প্রস্তুতির যোগাযোগের একটা হুদীর্থ ইতিহাসও আত্মগোপন করিয়া থাকে; কালে কালে সেই ইতিহাস 
ঘিবতিত হুইয়া সমসামদ্ধিক কালের রূপ লয় মাত্র, এবং তাহা একান্তই সমসাময়িক লমাজ- ভাবনা এ 
চেতনামুঘায়ী, লমসাময়িক সামাজিক শ্রেণী ও স্তর- বিশেষ অন্থযারী। কোনে! শ্রেদীগত বা কোমগত 
বিশ্বাস বা সংগ্কারই আবার একান্তভাবে সেই শ্রেণী বা কোমের মধ্যে চিবকাল আবদ্ধ হইয়া থাকে না, 
আশ্যান্ত শ্রেণী € কোম, স্ব ও উপপ্তরের সঙ্গে পরস্পর যোগাযোগের ফলে এবং সেই হোগাঘোগের 
শকি ও পরিমাণ অনুযায়ী এক শ্রেণী ও কোমের, স্বরে ও অংশের ধ্যানঘারণা, বিশ্বাস, অহুষ্ঠান প্রভৃতি 
অন্য শ্রেণী এ কোমে, স্বর ও অংশে লকারিত হয়," এবং কত বা! দীর্ঘ মিলন-বিস্থোধের ভিতর দিয়া 
ব্বনবরভট নূতন নূতন ধ্যান-ধারণা, ভর্তি-বিশ্বাস, অহষটান-উপচার প্রস্তুতি সি লাভ কব্িতে থাকে। 
যে শ্রেণী বা! কোমের আত্মিক ও বাবহারিক শক্তি বেশি সেটশসেই শ্রেণী বা কোমের ধর্মকর্মগত জীবন 
অধিকতর স্ক্রিয়, এবং তাহারা বেঙগন অন্য প্রেন্টা ও কোমের ধর্ষকর্মগত জীবনকে বেশি" প্রভাবান্বিত 
করে,ততেমনি নিজেরাও সে-দীবন দার! বের্শি প্রভাবিত হু । অনেক সময় দেখা প্যায়, দুইই একই 
সঙ্গে সমান গতিতেই চলে এবং দুল লোকচন্কুর আড়ালে একটা জটিল সম সমানেই চলিতে থাকে । 

ভাত্ততবর্ষের ইতিহাসে এই সমন্বয়ের গৃতিপ্রকুতি সমাধবিজ্ঞানীর” চোখে বহুদিন ধর! পড়িয়াছে, 
এবং ভারতীযু সাংস্কৃতিক জনতত্ব ও সমাজতত্বের আলাপ-আলোচনা! বত অগ্রসর* হইতেছে ভতই 
জার্যরা ““পষ্ট জানিতেছি যে, আজ আমরা! হাহাকে হিন্দু ধর্মকর্মপাধন! বলিয়া দেখি বাণ্যাহাকে আর্থত্রাহ্মণা 
সাধনা বলিয়া জানি তাহা বন্তত আর্য ও প্রাকৃ-আর্থ বা স্তুনার্থ, ধর্মকর্মসাধনার সমন্বিত রূপ মাত্র। 
খরপাচারী হিং উলঙ্গ অধমানবের, কোম হইতে আরম্ভ করি কত কোড, ৰত প্রো, কত, 
কত দেশখতের মাহুযের ধর্মকর্মসাধনা- যে এই চলমান আরচআগপ্য আোত্রবাে তুহাদের ক্ষীণ ও 
বেগবান প্রঝুহ [মিশাইরাছে তাহয়ে ইরতা নাই। বন্ধত, আরবা্ষপ) সাধনায় যথার্থ আর্যগ্রবাহ মূলত 
ক্ষীণ; ইনু ক্রমে কানে কালে নানা বিচিত্র প্রবাহ সে-প্রবাহে মহত রামু বল আত লে-প্রবাহ শত 


চতুৰ্থ সথ্যা ] বাঙালীর আদি ধর্ম 


ও বেগবানী। সচেতন পক্তিতার সমঘ্বত্ের এই কাজটির নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন আর্য-ত্রাক্মণ্য বা 
“বদ্ধ, নারকেরা,* একখা। বেমন সতা, প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রাথমিক বিরোধটাও তাহাদের দিক হইতেই দেখা 
* দিযাছিল একথাও $তঘন সতা কিন্তু, প্রাথমিক বিরোধের পর স্বীকৃতি যখন অনিবার্ধ হইয়া উঠিল 
তখন লময়ের গাঁত ও প্রকৃতি নিধরূণের নায়কত্ব তাহার। অস্বীকার করেন নাই । অন্তদিকে, প্রাক্ব্দার্থ 
বা অনার আদিবাসীরা যে বিনা বাধায বা বিনা বিস্োগধেআর্ধ বৌদ্ধ বা ব্রান্থণা দর্মকর্মের ‘আদর্শ বা 
অঙ্থঠান ইত্যাদি গ্রহণ করিয়াছিলেন বা! চলমান প্রবাহে নিজেদের ধারা যিশাইয্াছিলেন, তাহা নহব । 
জব ১প্রক্কতিই হইতেছে লিচ্ছের বিশ্বাস ও সংস্কারকে খাক চাইয়া ধরিয়। রাখা; চলমান আধপ্রবাে স্বীকৃতি 
লাঙের পাও বন্ধ বিশ্বাস বহু সংস্কার বহু মাচান্ানুষ্ঠান এই জৈব প্রক্ৃতিত্ব বলেই নিচ্ষে্দের নীচাইয়া 
রাধিধ্রাডছিল। কালে কালে ক্রমে ক্রমে তাহার কিছু কিছু মরিত্রা ঝরিয। পড়িয়া গিয়াছে, কিছু কিছু 
চলমান প্রবাহে দ্বীকৃতিলাভ করিয়া তাহার অঙ্গীভৃত হইয়। গিয়াছে, হয় অবিক্কত না হয় বিবতিত 
ক্কপে। পবাস্তর' হইলেও উল্লেখ কর! প্রয়োজন, আর্ম-অনাধের এই সম্ব্ ক্রিন্ব। আজও চলিতেছে ; 
আর্থ-ঝ্রা্রণয ধর্মকর্ম আজও লোকাত্রত অনাধ ধর্মকর্মের নেক আচারাম্থঠাল দেবদেবী দীবে দীক্গে নিজের 
কুক্ষিগত করিতেছে, কোথাও তাহাদের চেহারার আমূল পরিবতনি করিঘা, কোথীও একেবারে অবিরুত 
ঈপে। বাংলাদেশে যোটাসূটি শীক্টোত্তর পঞ্চম-বষ্ঠ-সপ্তম শতকে মর্ধধর্ের প্রবাহ প্রবপতজ হওয়ার সমন 
হইতেই এই সদ্যোক সবস্বঘক্রিঘা চলিতে আরন্ড করে; মধ্যযুগে এই সমন্থঘ-সাধন্॥ লামাছিক চেতনার 
অন্তত ক্ত হয় এবং আজও তা চলিতেছে লোকচস্থুর অগোচরে । 

বাঙালীর ইতিছানের আদিশর্বে এই সমন্ন্ব-পাধনার সাক্ষ্য খুব বেশি উপস্থিত নাই, কিন্ত 
তখনকার দিনের বাঙালী লমাজে ও বাংলা সংস্কৃতিতে এর চেয়ে বড় সত্য কমই আছে। বস্তত, বাঙালীর 

ধ্মকর্ষের গোড়াকার ইতিহাস হইতেছে রাচ়ঃপও-সন্ধ-বঙ্গ প্রভৃতি বিভিন্ন জনপদগ্ুলির অসংখ্য জন ও, 

ফোমের, এক কথায় বাংলার আদিবাসীদেরই পৃঞ্জা, আচার, অস্থাঠাল, ভয়, বিশ্বাস, সংস্কার প্রস্তুতির 
ইতিহাস। শুধু বাডালীরই বা বলি কেন, ভারতবর্ষের দকল প্রদেশের লোকদের ধর্মকর্ম দঙ্বদ্ধেই 

একপা সত্য । এ তথ্য সর্বগনস্বীরূ বৈ, “আর্ধ-ত্াদ্পা বা বৌদ্ধ, জৈন ইত্যাদি সম্প্রদারের ধর্মকর্ম, শ্রান্ধ, 
বিবাহ, অন্য, মৃত্যু প্রভৃতি সংক্রান্ত বিশ্বাস, সংস্কার ও আচারঞ্মষ্ঠান, নান। দেবদেবীর জপ ও কল্পনা, 
আহার-বিহাকের ছোঘাছুছি খলেক কিছুই আমরা সেই আদিবাসীদের নিকট হইতেই ,আত্মলাং 


করিয়াছি । বিশেষভাবে, হিন্দুর আন্মাস্তর বুদ, পেিলোক লক্বন্ধে ধারণা, প্রেততব, পিতৃতর্পন, পিণ্ডদান, * 


শ্রচ্মাদি সংক্রান্ত অনেক ‘অনুষ্ঠান, আত্যাদয়িক ইত্যাদি সঘন্তই আমাদেরই প্রতিবালীর এবং আমানের 
স্তনেক্রেরই রজ্ল্োতে বহমান সেই আদিবালী রক্তের দান । হিন্দুর ধর্মকর্মের গোডীয এরা না 
ছালিলে অনেকষ্যানিই অজানা থাকিয়া বাদ । » 

বাঙালীর ইতিহাস বলিতে বসিঘ্বা বাংলার কথাই বিশেষভাবে বলি, লক্ষ ভাহ্বতবৰে 
ছড়াইয়াঁ পড়িঘ। লৃভ নাই। শৃক্ুত্ৰ বলিন্নাছি, ভারতীয় আদিবাসীরা, অন্তান্ত দেশের অনেকু* 
আদিবাসী ঘতে, “বিশেষ বিশেষ বৃক্ষ, পাখর, পাহাড়, ', হল, ফুল, পশু, পক্ষী, বিশেষ বিশেষ _ 
স্থান ইত্যাদির উপর দেবত্ক আযোপ করিয়া প্ত্রা করিত ; ুখনাখাসিঘা, ধা সাঁওতাল রাবী, * 
বুনো, শব ইত্যাদি কার লোকেরা তাহা করিছ্বা থাকে । বাংলাদেশে হিল রে যেযেদের 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


মধ্য, বিশেষত পাড়াগীয়ে, গাছপূ্ এখনো বহুল প্রচলিত, বিশেষভাবে শেও়া পাছ ও বটগাছ অনেক 
পূজায় ও ত্রতোৎসবে গাছের একট! ডাল আনিঙা শুতিয়া দেওষা। হয়, এবং আঙ্প্যপ্শক্বীরুত দেবত্রবীদ'* 
লঙ্গে লেই গাছটিহও পূজা হছ। আমাদের সমস্ত শুভামঠানে যে আমপল্বের ঘক্টেহ প্রঞ্জোছন হয়, * 

ভি হা আত বেগ গোল তত তৰ এ-পমন্ই পে আদিবালীদের 

ধর্মকর্মহুষ্ঠানের এবং বিশ্বাস ও ধারণার স্বতি বহন করে। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখ! যায়, এই 

সব ধারণা, বিশ্বাস ও অনুমান আদিম কুষি ও গ্রামীণ লমাজের গাছ-পাখর পুজা, প্রক্বননশকির পুক্ধা, 

পাশুপক্ষীর প্পুদা প্রভৃতির পৃঙ্জা বহন করে। বিশেষ বিশেষ ফলমূল সমন্ধে আমাদের লমাযে ফেলব” 

বিধিনিষেধ শর্গিরত, হে সব ফলসূপ-ঘেমন আখ, চালকুমড়া, কলা ইতাদি__শামাদের পিত্া্চনায় 

উৎসর্গ করা হয়, আমানের মধো যে নবাত উৎসব এবং আহুঘস্মিক অনুষ্ঠান প্রচলিত, আমাদের 
প্রবের মেয়ের! থে সব ব্রতাহুষ্ঠান প্রস্ততি করিস্বা থাকেন, বস্তত, আমাদের দৈনন্দিন অনেক আচাবাহৃষ্ঠানই 
বাংলার আদিমতম জন ও কোমদের ধর্মবিশ্বাস ও আচারাহষ্টানের সঙ্গে জড়িত। 'আমার্দের নানা 
আচাবাহঠারে, ধর্ম, লমা ও সাংস্কৃতিক অহুঠানে আজও খান, ধানের গুচ্ছ, ধানদূরার আশীর্বাদ,” কলা, 
হলুন, হুপারি, পান, সারিকেল, সিন্দুর, কলাগাছ, ঘট, ঘটের উপর আকা প্রতীকচিহ্ন, নানাপ্রকার 
আলপনা, গোবর, কড়ি প্রভৃতি অনেকখানি স্থান জুড়িঘ। আছে। বস্মত,ধ্দামাদের আহষ্ঠানিক সংস্কতিতে 
ঘা বিহু শিল-হধনানপ্ন তাহার অনেকখ/নিই এই আদিবাদীদেজ সংস্কার ও সংস্কৃতির সঙ্গে জড়িত৷ 

বাংলাদেশে, বিশেষভাবে পর্বধাংলান্ব, এক বিবাহ-ব্যাপারেই পানখিলি, গাত্রহকিত্রা, গুটিখেলা, ধান 

ও কড়ি স্বীমাচার, বৈ ছড়ানো, লক্ষ্মীর ঝাপি স্থাপনা, বাসিবিবাহ, দখিমঙ্গল, চতুর্ণদঙ্গল প্রস্থৃতি 
লমস্তই আদিবাসীদের দান। বস্তুত, বিবাহ ব্যাপারে সম্্রনান, ধক, এবং সপ্তপনী অর্থাৎ মন্জ অংশ 
ছাড়) আর সবটাই অবৈদিক, অশ্থাত ও অন্রাগ্বশা। ধন্তান্ত অনেক ব্যাপারেও তাই'। পুক্জার্চনার 
হধো ঘটল পদ্বা, য্পুসা, মনদাপূজা, লিশ্ন-যোনিগুজা, শ্রপানশিব বা ভৈরবের পুজা, শ্বাশানকালীর 
পৃজ। প্রভৃতির প্রা সব বা। অধিকাংশই মূলত এই সব আদিবানীদের ধর্মকর্মাহ্ঠান হইতেই আঘরা। গ্রহণ 
করিয়াছি অন্রবিস্তর সপাস্তর ও ভাবাস্তর ঘটাইঘ।। এই সব জাীবাহষ্ঠানের প্রতোকটির বিত্ত 
বিশ্লেষণ এবং ইহাদের রহস্য উন্বাটন গ্যামাদের সাংস্কৃতিক জনভবের আলোচনা-গবেষণার কত্ত মান 
অবস্থার লন্ত নয়; মায় হু-চায়িটি আচারাহ্ঠানের, জীবনেতিহাস আমরা জোলি, যেমন চড়কপুজা, 
* হোলি, ব্টপৃ্া, চণ্ডী-দুর্গা-কালী প্রভৃতি মাতৃকাতক্ের পুজা, মঈসাপৃজা, ও 'শৌধপার্, নবান-উৎলব 
ইত্যাদি। অন্তত বলিয়াছি, এবং একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা ঘায়, এই দব আচারাহুঠানের অনেকগুলিই 
ছুলত গ্রামীণ কুবিগ্রীবী সমাক্গের প্রধানতম ও আদিমতম ভত়-বিশ্ম্-বিশ্থালের উপর প্রন্তিষ্ঠিত। *সকদ 
কথা বিবাদ বা মালোচনা-গবেষপার স্থান ও হযোগ- এই সিবদ্ধ নয, উপারও নাই? তবু ইন্িজটুকু 
ধরি) ন। দিলে”বাঙালীর ধর্মকর্নাস্ুঠানের গোড়ার কথাটি, তাহার অঙনিছিত অর্থটি বুঝা যাইবে না।, 


এই ইত্ত্রিত£খরিবার উঁপাদান্য উপকরণ হুগ্রচুর এবং তাহবাঁ্লীর “সর্বত্র পথে ঘাটে, বাযানীর 
বীনা" নান ক্ষেত্রে ইতস্তত ছয়াইরা আছে। সাংস্কৃতিক অনতত্ব সাঃ খাহারা আলোচনা” 


চতুর্থ সংখ্যা] বাঙালীর আদি ধম” চি 


গবেধস। ইভাদি কঁরিগ্রা থাকেন তাহারা! এ-সন্বন্ধে কিছুটা সচেতন, কিন্তু অতাস্ত ক্ষোত ও দুধের 
(যায় আমাদের ৬্াতিহাপিকের। ইতিহালের দিক্‌ হইতে এই সব ইঞ্জিত ফুটাইবার প্রযোছনীঘতাও 
দই খুব, স্বীকার করেন না। প্রতিক গবেষনা অর্ীপ ও অনুসন্ধান দে-ডাবে হইছা। থাকে, 
এক্ষেত্রে রাজু তাহার হুত্রপাতই হয় নাই অথচ, বহুদিন আগে বহুভাবে ববীহ্নাথ এ-সন্থান্ধে 
আমানের সক্গগ করিতে চে! কবিঘাছিলেন, এবং তাহাই প্রেরণার কিনু কিছু কাজও কৈহ কেহ 


করিয়াছিলেন; বিন্ধ দে-কাজ আন-বিআানসশ্মত উপায়ে করা। হয় লাই বলিয়। তাহা বার্থ কলগ্রন্থও 
হয নাই। 


অথচ, আিকার দিলে কিংবা আদি ও মগাপুগে 'ভত্র', উচ্চন্তরের বাহাশ্টী "বনে হে 
ধর্মকর্মানুষ্ঠানের প্রচলন আমর! দেখি ও যাহাকে আমরা। বাঙালীর ধর্কর্ম-ঘীবনের বিশিষ্টত ও 
প্রধানতম কপ বলিঘা জানি, অর্ধাং বিষ্ণু, শিব, হুর্ঘ, দেবা, গণেশ, আপংখ! বৌদ্ধ দেবনেবী, জিন, শৈব, 
ও বৌদ্ধত্বন্থের বিচিত্র দেবদেবী লইয়া! আমাদের যে ধর্কর্সেহ জীবন তাহা একাস্বই মর্ম আন্বণা- 
বৌন্কন-তাহ্কিক পর্মকর্ষের চন্দনাহ্থলেপনমান্র এবং তাহা সংস্কতি্থ গভীরতা ও প্বাপবতানগ 
দিক্‌, হইতে একান্তই সুষ্টমেয় লোকের মধো সীলাবন্ধা থে ধর্মকর্ম সাংস্কৃতিক জীবন 
ব্ুঙলীর গভীরে বিদ্বৃত, বে ল্লীবন নগরের সীম! অতিক্রম করিয়া গ্রানে হূটিরের কোপে, 
চাষীর মাঠে, গৃহস্ছের আডিলায়, ফদলের ক্ষেতে, গ্রাম্য সাজে চত্তীমগুলে, বারোয়ারিউ্ায়, ননীর পাড়ে, 
বটের ছায়াঘ, জনবীন শ্মণানে, অন্ধকার অরণো, নু তা-সংগী ত-পৃত্রা-মারাধনায় বিচিত্র আনন্দে, দুঃখ-শোঝ- 
মার বিচিত্র লীগাছ বিদ্ব ত, সেই ধর্ষকর্মণ্ সংস্কৃতি আাননের, আর ব্রাস্থণ/-বৌস্ধত্রৈন-তাত্িক ধর্ম কের 
দাপনা ও অহঠানের নীচে চাপা পড়িরা আছে। এই চাপা পড়ার ফলে কোথাও কোথাও তাহা যঠ ও 
নিশ্বাসরোধে একেবারে মরিয়া গিদাছে, তাহার ভ্রিশ্রাণ কঙ্কান শুধু বতমান; কোথাও কোথাও উপস্বের 
স্তরের চক্গুর অন্তরালে আয্াগোপন করিয়৷*এবনও* বাচিয়া আছে_ নিষীব অন্ধকারে লোকালয় অতিক্রম রর 
করিঘা ভয়কশ্পিত হৃদ হ্নীর্ঘ লংকটময় পথ ধরিদ্া নীহ ধারে বা প্রান্তের দীনাস্তে ল্যপানের রে পিথ্যা 
লোকালছেবই মোক সেই সংস্কৃতিত দ্াদগূল একটি প্রবীপ জালাইঘ। তেমনই নিতে গোপনে ফিরি 
আনে; আবার কোথাও কোথাও নিছেরই প্রাবশক্তির ছোৱে (লে তাহার নিন্সের একটু স্থান কহিছা 
লইঘাছে আর ঘূ্মকর্মে একটি প্রান্থে । আবার অন্তত হতে প্রাপশক্িহই প্রাবল্যে আধ ধর্মুকমের 
ভাব ও কূপ উভয়ই দিয়াছে'বদলাইঘ। & এই কন্ধ ওপ্ত, মরপোম্মুখ অথবা চলমান ধর্মকর্ম ম্বোতের সকল 
চিহ্ন তুলিয়া খিবায উপায় এখানে নাই; ছুই: চার্ট ইঁন্িত তুনিয্া' ধর! চলে মাহ । টি 
বাংলাদেশের পদ্নীগ্রামের কৃষিদ্থীবনের সঙ্গে ধাহার। পরিচিত তীঁহার! জানেন, মাঠে হুল চালনার 
প্রথম দিনে, বীছ চুড়াইবার, শালিধান বুনিব্যৱ, কমল কাটিবার বা ঘরে গোলায় তুলিবার আগে নাঙগাএকারের 
আচাহাহুঠান বাংলার নানা জায়গা আছে! প্রচলিত। এই প্রত্যেকটি অষ্টানই বিচিত্ত শিল্পা 
এবং জীবনের সব আনন্দে মণ্ডিত; “কিন্তু লক্ষানীয় এই যে, ইহার “একটিতেও সাধারণত কোনো ত্রান্থণ ০ 
পুরোহিতের “প্রন্নোদন গহনা । জাতিবর্ণানবিশেযে সকলেই এই পব পৃঙাহঠানের অবিকারী। নবায' 
উৎসব বা নৃতন’গাছেঁর বা নৃতনু হুতুরৎপ্রধম ফল ও ফদলকে বেজ করিয্া* যে সব সুদাহুঠান আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত তাহার মূলেও একই 'চত্ধর্মের একই বিশিষ্ট প্রকৃতি সক্রিয়। শুধু করবিদীবলক্ষে.আত্রহ 
ua er ‘a 
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করিয়াই নয, শিল্পবীবনেও দেখা যার, বিশেষ বিশেষ দিনে কামারের ছাপর, কুমোরের টাকা, তান্ডীর তাত, 
চাষীর লাঙ্গল, দ্ুতোর-াজমিত্বীর কারঘন্ প্রভৃতিকে আশ্রশ্ন করিঘা। এক ধরনের ধ্মকণ্ান আজ, 
প্রচলিত; তাহারই কিছুটা আর্ষীকত সংস্কতরূপ আমর! বিশ্বকমমাপূজার মধ্যে প্রতুক্ধ কুরে কিন্ত ১ 
মূলত এই ধরণের পৃদ্রাচারেও ব্রাহ্মণ-পুরোহিতের কোনে! প্রয়োজন হয় না। ডুবলাদন-ভরত্রের এট 
পুজাচারের সঙ্গে আদিবাসীদের প্র্রননশক্তির পৃঙ্জাচারের লহন্ত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। যাহাই হউক, এই সব 
খ্রামা কুষি ও কারুছ্রীবনের পৃদ্রাচারকে কেশ করিঘাই বাঙালীর ধর্ম কম জীবনের অনেক স্বষ্টির আনন্দ 
ও উদ্যোগ শিল্লমন্ন দীবনের মনেক মাধূর্ব ও দৌন্দর্য। এই সব আচারাহুষ্টানের অনেক আবহ ও উপচাক্জ 
আমানের উত্তরের আর্ব-্রান্মণা ধর্মকর্মের সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ট ভাবে অনুষ্থাত হইয়া গিন্াছে। * * 
অনেকে নিশ্চই জালেন, বাংলার পাড়াগায়ে সর্বত্রই গ্রামের বাহিরে, অনপদসীমার বাহিরে 
এখান" বা “স্থান' বলিয়া একটা জায়গা নির্দিষ্ট থাকে; কোথাও কোথাও এই থান উন্মুক্ত আকাশের নীচে 
বা গাছের ছাদাঘ, কোথা ও কোথাও গ্রামবালীর! তাহার উপর একটা আল্ছাৰনও গড়িয়া দেয়। এই 'থান? 
বাস্থান্জেদস্কত কপ দেবস্থান, বা 'দেওখান"-_মূতিক্ূপী কোনো দেবতা অধিষ্ঠিত কোথাও থাকেন, কোথাও 
থাকেন না, কিন্তু থাকুন' বা না থাকুন, দর্বত্রই তিনি পশু ও পক্ষী বলি গ্রহণ করিয়া থাকেন। গ্রামবাসীরা 
তাহার নামে 'মানত' করিয়া থাকেন, তাহাকে ভদ্বভক্তি করেল, এবং ঘথারতি তাহাকে তুষ্ট রাখার চেষ্টাও 
করেন সকল প্রকারে $ কিন্তু লক্ষানী এই ঘে, গ্রামের্‌ চিত্রে বা লোকালয়ে তাহার কোনো স্থান নাই। 
"গ্রাম-দেবতা' সর্ব একই নামে বা একই ক্ধপে পরিচিত নছেন; সাম্প্রতিক বাংলায় কোথাও তিনি কালী, 
কোথাও ভৈরব বা ডৈর্বী, কোথাও বনদুর্গ! বা চণ্ডী, কোথাও বা অন্ত কোনো স্থানীয় নামে পরিচিত। 
কিন্ত যে নামেই পরিচিত তিনি হউন, পুরুষ ব। প্ররুতিতঙ্্ে়ই ছউন, সংশর নাই থে সর্বত্রই তিনি প্রাক- 
= আর্থ আনি গ্রামগোষ্ঠার ভয়-ডক্রির দেবতা। আদিবাসীক্গর এই লব গ্রাম্য দেবতাদের প্রতি দার্-্রাহ্মণা 
খুবু শ্রন্কিতচিত্ত ছিল লা। আঙ্ষপ্য বিধানে গ্রাম্য দেকতার পুজ। নিষিষ্চ মন্থ তো বারবার এই 
নব দৰত পু্ায্ীদের পতিতই বলিয়াছেন। কিন্তু কোনো বিধান, কোনো বিধিনিবেদই ইহাদের পূজা 
ঠেকাইত্া রাবিতে আছও পারে না, আগেও পারে নাই । ইহাঠোরঞ্কেহ কেহ ক্রমশ ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণ্য 
সমাজ কতক স্বীকৃত হুইয়। ব্ৰাক্ষণা ধ্কর্মে” ঢুকিযা পড়িয়াছেন, এমনও বিচিত্র নয়। লীতলা) মনলা, 
বনন্র্গা,.ব্ী, নানাপ্রকারের চণ্ডী, নরমৃণ্ডমালিনী শ্বঞ্জানচারিনী কালী, শ্মশানচারী শিব, পর্ুশবরী, * বাদুলী 
= প্রন্থতি অনার্থ গ্রাম দেবদেবীত্রা এই ভাবেই করাও বৌদ্ধ ধর্মকে শ্বীকাতি লাভ করিয়াছেন বলিয়। 
মনে হত; চারি ক্ষেত্রে তাহার কিছু কিছু প্রমাণও পাওয়া ধায়। পরে তাহা বলিতেছি। রি 
প্রাচী ভারতবর্ষের ধম ্মহষ্টানের সঙ্গে ধাহারা পরিচিত তাহারা জানেন, গুড়া, মীনা, 
ইন্ব্বছা, বদর, কপিধ্বজ প্রকৃতি নানাপ্রকারের ধা ও উৎসব এক সমন্ধ আমাদের মধো প্রচুলিত 
ছিল। প্রাচীন বাংলাদেশেও তাহার ব্যতিক্রম এডিহালিক প্রমাণও কিছু কিছু আাছে। 
* লেজ বা ইহধজের পূজা থে একাদশ শতকের আগে প্রচলিত ছিল তাহার প্রমাণ *গোবধনি 
আচাৰ্য রাবিয়া গিযাছেন। শক্রোথান "বু শক্ৰধবঙ্গ পূত্ৰার কথা জীমূতবাহনের কালাবিবেক আরহ্থও পাওয়া 
ৰাহ। তাহা ছাড়াঃ তা বিজ, হংসধৰদ্ৰ প্রভৃতি নাম প্ান্িন কালের বাঁজা-বীজড়ার ভিতর 
, একেবাৰে অল নয , এক এঁর কোষ বা গোষ্ঠীর এক এক পশু” বাঁ পক্ষী- লোহিত ধৰম । নেই বৰাৰ 





~~ 
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পৃজ্াই বিশিষ্ট গোষ্ঠীর“শিযে কোমগত পূজা এবং তাহাই তাহাদের রিচ, এবং দেই কোমগোষ্ী্ যিনি 
নাক বিশেষ বিলেষ লাঙ্ছন অনুযায়ী তাহার নাম তাম্ধবছে, মহূতধবজ, বা। হংসহ্বত | এই মর্মনের পণ্ড বা 
পক্ষীলাহিত তাক পূজা আদিম পশ্তপক্ষীপূজা হইতেই উচ্বৃত; বহপরবর্তী ত্ৰা্মণ। পৌরাণিক দেব 
দেবীর কূপ-কন্পনাধইতাহ! পরিত্যাগ করা সম্ভব হয় নাই প্রমাণ, আমাদের বিভিন দেবদেবীর) বাহন; 
দেবীর বাহন সিংহ, কাতিকের বাহন মুর, বিষ্ণুর বাহন গরুড়, শিবের বাহন নন্দী, লক্ষ্মীর বাহন’ পেচক, 
সরস্বতীর বাহন হংস, ব্রদ্থার বাহন হংস, গঙ্গার বাছুন দকর, যমুনার বাহন কৃম? সমন্ডই দেই দিল 
পশুপক্ষীপূদ্রার অবশেষ; আদিম কোমগত পূজার উপর ত্রান্ধণ্য দেবদেবীর প্রাধ্যন্তের প্রচার ? দেব- 
দেবীদের সঞ্টে এই সব পশুপক্ষীরাও আজও আমাদের পূজা লাভ করে, সন্দেহ কি? দেবদেবীর মতিন 
সঙ্গে এই সব পশুপক্ষীচিহ্লাকিত ধবজাপূজার প্রচলন স্থ প্রাচীন ॥ বেদী বা মন্দিরের স্মুপে প্ুস্তের্ব উপয় 
বা মন্দিরের চুড়ায় উড্ডীমমান বা কেতনের পূজা গ্রী্পৃ প্রথম শতক বেশনগবের (মান্দাশোর, মধাভাবত) 
সেই গরুড়ধবজ, তান্সধ্বজ, মকরকেতন, প্প্ু'বজের পৃজ্। হইতে মারস্ত কবিঘ! আছিকাৰ চড়কপুদ্া, ধম পূজা 
অশ্বখ ও অন্তান্য বৃক্ষপূদ্া পরধন্ত সর্যত্রই বতনান। সওতাল, মুণ্ডা, খাসিয়া, বাত্বংসী, গাঠো। অড়ুততি 
আদিবাসী কোম এবং বাঙালীর তথাকথিত অন্বাজ ঝ। নিযস্তরের গনদ।ধারণের বধে কোনো ধর্মকর্ম 
ধ্জা এবং ধ্বজাপূদ্! ছাড়া অনুষ্ঠিত হু না প্রায় বলা চলে। সমস্ত চৰ্ম এ দক্ষিণ ভারত দুড়িঘা খ'ন্বান 
বা ‘থানে’র লঙ্গে ধ্বজা, এবং ধ্বজাপূজার সম্বন্ধ অবিচ্ছেন্ত। 
নানাপ্রকারের মাতৃতস্ত্রীয় দেবীর পৃ, ক্ষেত্রপালের পুজা, নালা লৌকিক দনেযতা- 
উপদেবতার পুজার কথা আগেই বলিষ্বাছি। গ্রামের উপাস্তে বসতির বাহিরে যেলব ছায়গা্ এই 
সব অনুষ্ঠান হইত এবং এখনও হয় সেই সব পৃদ্াস্থানকে আত্র্ধ করিয়া বাংলার নানা জায়গা নানা 
ভীথস্থান গড়ি উঠিত্বাছে। এই ধরনের গাছ বী, অন্তান্গ্রাঘা লৌকিক দেবদেবীর পার কিছু কিছু 
বিবরণ বাঙালীর প্রাচীনতম সাহিত্যে বিধ্বত হইহা আছে। বটগাছের পুজা সন্ধে কবি /গোবর্ধ'ন- 
আচার্ধের একটি গ্লোক আছে : 
ত্ব্থি কুগ্রাৰ বটদ্রম বৈশ্রবণো বসত বলত বা লক্ষ্মী: । 
2 পামরকুঠারপাতাৎ কাসরশিরসৈব তে রক্ষা ॥ 
হে কুগ্রামের বটগাছ, তোমার মধো বৈ্বণের € কুবেরের ) অথবা লক্্বীর অধিষ্ঠান থাকুক বা 
না থাকুক, পরা লোকের কুঠারাঘাত হইতে, ডো রক্ষা করে শুধু মহিষের শ্ঙ্গ তাড়না । 
= সমু কর্ণাদূতের একটি গ্সোকে গ্রাম্য লৌকিক দৈবদেবী পূদ্ার একটি ভাল খিবরপ ঃ মাওয়া খাছ 
তৈস্তৈদ্ীবোপহারৈগিরি কুহরশিলা সংশ্রয়ামর্হিত্থা 
দেবীং কাল্ার্ছর্গাং রুধ্রিমূপতকু ক্ষেত্রপালায় দত্ব।। 
তু্বীবীপা বিন্যোদ ব্যবহৃত সরকামন্ধি জীর্ণে পুর্াণীং 
৬ হালাং মাল্র্যুকীষেঘূ'বতি লহচরা বর্বরাঃ ঈীলযস্তি ॥ 
বৰ কে) নালা দীন দিনা পাথরের পুজা, করে, রক দিয়া কাস্তাৱতুৰ্গার গঙ্গা 
বরে, গাছতলাদ ক্ষেতপালের পূজা করে? এবং দিনের শেষে তাহাদের জ্বী সহচনীদেন লষুদ্বা তুত্বীৰীণ। 
বালাই নাচগান করিতে কৰিতে বেলের খোলাছ মন্ধপান করিম আনন্দে মৱ হয়, . 


২৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকী [ ৰষ্ঠ বৰ্ষ 


কুষিকর্ম সংক্রান্ত নানাগ্রকার দেবদেবীর পৃক্গার কথাও আগেই বলিগ্রাছি। 'আখমাড়াই ঘরের বা 
হঙ্কের বিলি ছিলেন দেবতা তিনি পণ্ডান্থর (পুণডাস্থর ) নামে খ্যাত, আর পুশ. বা পু বে এক প্রকারের 
আখ ভাহাতো অন্ত প্রলঙ্গে একাধিকবার বলিঘ্াছি। উত্তর ও পশ্চিমবঙ্গে এই পণ্ডাস্থরের পূজা এখনও, 
প্রচলিত, সেখানে তিনি পড়াসর ( সংস্কৃত পরাশর ) নামে খ্যাত । এর পৃজার অর্বাচীন-গ্রকটি স্তর এইরূপ : 

পত্তান্থর ইহাগঙ্ছ ক্ষেত্রপাল শুড প্রদ 1 
পাছি মািক্ষ্স্ৈবং তুভাং নিত্যং নমো। নমং ৪ 
পণ্ডাহবর নমস্তভাষিক্্বাটি নিবাসিনে । 
বজ্রমাল হিতার্থাঘ শুড়বৃদ্চিপ্রদাছিলে ৪ 

ধ্বজা বা কেতনপৃজার মতন নানা প্রকাবের ধাত্রাও বাংলার স্ািনা্সী কোমগুলির অশ্তুতম 
প্রধান উৎসব বলিয়া গণ্য করা হুইত। রখযাতা। ্রানবাতা। গোলঘাআ প্রভৃতি ধর্মোৎসব মূলত গাহাদেরই ; 
পরে ক্রমুশ ইহাদের আর্ধীকরণ নিম্পর হইয়াছে। লৌকিক ধর্মোংসব এই ধরনের ধারী বা সচল, 
ত্গীতপহ সামাদ ধর্মাহু্ঠানের বিবরণ কৌটিলোর অর্থশাহ ও প্রাচীন বৌদ্ধ সংঘুত্তনিকায়গ্রন্থে জানা 
যাক আর ত্রন্মণ ও বৌদ্ধ উচ্চ কোটির লোকেরা বোধ হয় এই ধরনের মমাজোৎসব ও ঘাত। খুব পছন্দ 
করিতেন না; লেইজস্যই অশোক সমাজোৎসবের বি্দ্ধে অহুশাসন প্রচার করিঘাছিলেন। কিন্তু কোনো 
রাজকীয় অহুশাসনহ লোকাম্বত ধর্মের এই লৌকিক প্রকাশকে চাপিয়া রাখিতে পারে নাই ; জনসাধারণের 
ধর্মোংলব ক্রমশ বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য সমাছে স্বীরূতি লাভ কবিবাছিল, এবং তাহার্‌ই ফলে রথযাত্রা, হ্বানযাত্রা, 
দোলযাত্রা প্রভৃতি ধর্মোৎসবের প্রচলন আঙ্জও অব্যাহত প্রাচীন বাংলাদেশে প্রচলিত শ্বানঘাত্রাগুলির 

হাহ) শা সু রি গান এন 
৭ ॥ পাওয়া যাছ। 

“থা প্রতৃতির মত ব্রতোৎসব ও ধঙ্গাপূজা বাঙালীর দৈনন্দিন ধর্মপীবনে একটি_বড় স্থান অধিকার 
করিল 'আাছে। এই ব্রতোৎ্সবের ইতিহাস অতি জটিল ও সুপ্রাচীন, তবে এই ধরনের ধর্মোলব যে প্রাকৃ- 
বৈদিক আদিবাসী কোমদে সময় হইতেই স্প্রচলিত ছিল এ-সরবস্ধে বোধ হত সংশয় নাই। , আ-আাঙ্ণ 
সংস্কৃতি খাহাদের বলিয়াছে ‘ব্রাত্য’ কী পতিত তাঁহারা কি ত্রতধর্ম পালন করিতেন বলিয়াই প্রাত্য বলিঘা 

্ ভিত হইয়াছেন এবং সেইবসই কি আরব ভীহাদের পতিত বলিয়া গণ্য করিতেন ? বোধ হয় তাহাই ।* 





১ নম সঙ্গে তাদের সূতন্ধ কোনে! অকাটা পাশের উপর রতি করা ফটিি। তবে, এই অনুমান একেবারে 
অশোক ও আনতিহাদিক না-ও হইতে পাছছে। বেবী আর ছিলেন হন; হল আরবে বাহিতে ধাহার বত 
পুল কারীতেন, অতের গুৰ ঘাছুশকি বা স্যাজিকে বিশাস করিতেন ওাহারাষটু হয়ত ছিলেন ব্রাতা। এই তারা ঘে' আাচাদেশের 
সঙ্গে জড়িত বাহ এই নে শর্ত এবং ইহাও লনা যে, ব্রত্ধযৈ'র প্রসার বিহার, বাংলা, আসাম এষ উড়ি্গাতেইী সবচেয়ে 
বেশি। ব্রত কথাটির বৃংপত্তিগত অর্থ ইতবোহ হয় আবৃত করা, সীদ টানিয়া গীণঞ্চ" করা; নির্বাচন করাই অতের উচ্ছেশ্ ; বরণ 
কথাটির একই বাজনা অভাটানে আহান বি অধৰ বাকা সীমা রেখা টানিয়া বিয়া তান টিক রি লও হয়; 
এই সীবা বেগ টান| সাদ নিন বা চিক করার যত যাদুশকরির বা স্যার বাস আমাদের দেশে 
বেরেষের মধ্যে হণ ধরার বে বরী-আ্চোর এপচলিত_ যেমন নূতন ঘরের মুভ বৃষখে হাত ও হাতের আঙ্গুল নানা তীতে 
নেও লার উপর শট ই াজাই বে ই বাহতে, বুকে ও কানে ঠকানো সু সঙ্গে বরণের হয় উতাল_ 


চতুর্থ সং্য। ] বাঞ্চালীর আদি ধর্ম 


অস্ত, লাংস্কতিক' জনতব্বের আলোচনায় ক্রমশ এই তথ্যই হেন স্থস্পষ্ট হইতেছে থে, আমাদের গ্রাম 
সুন্নালে বিশেডাতরে নারীদের ভিতর হেদব ব্রত আজও প্রচলিত তাহার অধিকাংশই অবৈদিক, বস্থাত? 
আপৌরাপিক ও অয এবং মূলত গুহ ঘাদু ও প্র্ননশক্ির পৃছা, নে-পুজা গ্রাম্য কৃষিসমাজের লঙ্গে 
একান্ত সপ । জছদ হইতে আরস করিত আমাদের প্রাচীন দর্মশাও, ধর্ম কোথাও কোনে প্রচলিত 
অতের কোনো উল্লেখ পরস্ত নাই; আদি বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ ধর্ম যে এই ধর্ষ্টানকে স্বীকার করিত নী এতথা 
পরিষ্কার । অশোক তো স্পষ্টই বলিঘাছেন, গ্রামা লোকা্ত ধর্মের আচারাহ্টান তিনি পছন্দ করিতেন 
নম; বিশেষত নারীদের মধ্যে প্রচলিত নানাপ্রকারের মঙ্গলাহ্ান প্রভৃতি তাহার বড়ই অপ্রীতিকর ছিল । 
[তিনি *্ডাহাদেন আহ্বান করিয়াছিলেন এই সব মঙ্গলাহুষ্ঠান ছাড়িছা তাহারই মন্গমোদিত় র্মঘ+লের 
পথে চলিবার জন্ভ। নারীদমাঙ্গে প্রচলিত এইসব মঙ্গলাহুঠান বলিতে শোক ত্রতাগুষ্ঠানের কথাই 
বলি্রাছিলেন, সন্দেহ নাই, আর, সাধারণ বঙ্গলাহৃষ্ঠান বলিতে মধাযুগী্গ বাংলার মনলানঙ্গল, 
চতীমঙ্গল, *ইত্যাদি জাতীয় পুরাপ্রচলিত পুজাহ্ঠানের ইঙ্ষিতই হন্ত করিয়া! থাকিবেন। কিন্ধ সে 
* যাহাই হউক, বিষ্ণুপুরাণ, মংস্তপূরাণ, 'অগ্নিপুরাণ প্রভৃতি প্রধান প্রদান পুরাণস্তলি ঘপন . সংকলিত 
হুইভেছিল তখন, এবং বোধ হয় তাহার কিছুকাল আগে হইতেই, ত্রভাঙ্গষ্টালের প্রতি আর্ঘ-ব্রাহ্মণ্য বর্মের 
মান্রাভাবের পরিবর্তন হইতেছিনু ; কারণ, এইসব পুরাণে দেখিতেছি, লৌকিক অনেক ্রতাহুষ্ান 
ত্রান্ধণাধর্মের অনুমোদন লাভ করিয়া এ ধর্মের কুক্ষিগত হইয়। পড়িদ্াছে এবং ত্রীক্ষপেরা সেই সব 
অবৈদিক অন্থাত অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্যও করিতেছেন। প্রাকৃার্য ও 'অনাধ নবনারীদের 
ক্রমবর্ধমান লংখ্যাঙ্গ আর-্রাঙ্ষণ্য সমা্গ-দীমায় গৃহীত হইবার ফলেই ইহা সম্ভব হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। 
বাংলাদেশে লমত্। আদি ও মধ্যযুগ ব্যাপিয়া শতাব্দীর পর শতাব্দীর ভিতর দিয় বহু অবৈদিক অ্ছার্ত 
অপৌরাণিক ত্রতাহুষ্ঠান এইভাবে ক্রমশ প্রাহ্ণারর্যের স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে, আজও কৰিতেছে। 
ফে-সব ব্রত এই ধরনের স্বীকৃতি ও মধাদা লরি, করিয়াছে তাহাদের অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণ পুরে(তিতের 
প্রয়োজন হয় , যে-দব করে নাই দে-দব ক্ষেত্রে কোনে! পুরোহিতেরই প্রন্বোজন হয না; গৃহস্থ মেয়েরাই সে 
সব পুজা নিষ্পন্ন করিয়া থাকেন । আয্যদের্র চোখের স্মুপেই দেখিতেছি, পঁচিশ বৎলর আগে শ্রামাকলে 
বে-লব ত্রতা্ছষ্ঠানে পুরোহিতের প্রয়োজন হইত না আঙ্গ দে-সব্‌, ক্ষেত্রে পুন্বোহিত আশিদ্া মঙ্জ পড়িতে 
আবন্ত করিযাছেনু, অর্থাৎ সেই সব ব্রত ব্রাস্মপাদর্মের দীক্লৃতি লাভ করিযাছে। তবু, আজও হেব ত্রত 
এই দ্বীকৃতি-সীমার বাহিরে তাহাদের সংখ্যা কম নয়” সস্বংলর ব/াপিন্রা মানে মালে এইলব বিচি ব্রতেনর 
অনুষ্ঠান আমাদের গ্রামা সমাজর-দ্রীবনকে এখনও কৃতকট: সচল ও সঙ্গীব করিযা। রািয্লাছে, এবং বাঙালীর 
ধর্মকর্ষে এইসব ব্রতাহুষ্ঠান খুব বড় একটা স্থান অধিকার করিঘ্বা আছে।” অগণিত এইস ত্রতের মনো 
কয়েকটি তালিকাব্ করিতেছি: 





তাহার চিত বিকট তুৰশেষ আত লুগযদিত। এই বলে অতি অত পি অব হই পৃথৰু করা, আবৃত করা, 


মির্ধাচ কর]। ই ক ই লই ইরা পি বা এবং গোড়া যে ইহাঘের | 
fl 


সঙ্গে সাদিকের সী ছিল তাহাক পরিকর হইয়া যায়। এই দাছিক-বিশ্বাদী বাঁচায় লোন্দেরোই ১খেৰীর আংরের 
চোখে বোধ হয় ছিলেন ত্রাভা। Ls 


বিশ্বভারতী পত্রিকা [ষষ্ঠ বৰ্ষ 


বৈশাখে পুণাপুকুর ব্রত { বারি বর্ষণের জন্ত গুছ ধাতুশক্তির পুজা), শিবপৃঁজা ব্রত ( প্রজনন 
শক্তির পূল্প৷ ), চম্পা-চন্দন ব্রত ( এ ), পৃদ্বীপুজা ব্রত (এ এবং ওল ঘাদুশক্তির পৃন্তা ), গোকাল জু 
( কুষিলংক্রান্ত প্রজনন শক্তির পৃদ্রা ), অশ্বখপট ব্রত (এ), হরিচরণ ব্রত (জু যাব পুজা), 
মধুসংক্রাস্থি ব্রত (এ ), গপতপন ব্রত (এ ), ধানগোছানো ত্রভ (এ ), ঘাচা পান ব্রতঃ8 & )% তেজোদপন 
আত (এ), ধোয়াখুকি ব্রত (এ ), রণে একে ব্রত (এর), দশ পুতুলের ত্রত ( ওঁ ), সৃন্ধযামণি ত্রত (ও ), 
বন্ুন্ধরা ভ্রত ( বারি বর্ধণের জন্ক প্রদ্নন শক্তির পূজ। )। 

ভোঠেঁ_জয়মন্গলের ব্রত ( প্রজননশক্তির পৃভা। )। 

* ভাল ভাহুলি ব্রত ( ক্ষিদংক্রান্ত গুহ হাছুশক্তির পৃ), তিলকুজাবি ব্রত ও ক্ববিলংক্রান্ 
প্রঙ্গলনন্মকির পুজা )। 

কাতিকে-_কুলকুলটি ব্রত (ওহ যাদুশক্তির পূজা ), ইতুপূজা ব্রত ( প্রজনন শক্ষিয় পুঙ্গ! )। 

অগ্রহায়ণে--ঘমপুকুর ত্রত ( কুবিসংক্রান্ত ্রঙ্নপাক্ির পূজা৷ ), সেজুতি ত্র ( গুদ ছাযুশকষি 
পু ), তুপতুষলি ব্রত ( কৃষিস-ক্রান্ত প্রজননপক্কির পূজা )। 

৭ মাথে__তারণ ব্রত ( কৃষিসংক্রান। গ্রজননশক্তির পূজা! ), মাঘমণ্ডল ব্রত (ওঁ )। 
ফাল্সনে_ইতুকুমার ত্রত ( & ), বসন্ত বাস ও উত্তম ঠাকুর ত্রতু ( এ ), সসপাতা ব্রত (এ )।৯ 
চৈত্রে-“নুখদুটের ব্রত ( গুছ যাদুশক্তির পূজা )। 
এগুলি ছাড়াও বাডালীর অস্তঃপুরে আরো অনেক ব্রত আছে যাহা মূলত গুহ ধাদুশক্তি ও 

প্রননশক্কির পূজাপে আদিবাশী কোমদের মধো প্রচলিত ছিল। তেমন অনেক ব্রত ইতিষপোই 
রাশ্ণাধর্ম কতৃক স্বীকৃত হইয়া আমাদের শুভবর্মপভিকাতেও স্থান পাইছা গিল্নাছে, যেমন, যী ব্রত, 
মঙ্গলচন্ডী ব্রত, হ্বচনী ত্রত, ইত্যাদি । ব্রাহ্ষণ্যধর্ম ক'ক স্বীকৃত এবং প্রাচীন বাংলাদেশে প্রচলিত 
ত্রতের একটি তালিকা প্রাচীন বাংলার স্বতিগুলি হতেই হৌকিয়। বাহির করা যান; সুখরাঘি শত 
(কাভিকু' মাল), পাযাণচতুর্দশী ব্রত অন মৃতাতিদদ ভত ভোভিকেষ শুরুপ্রতিপদ ), 
কোজাগর-পুনিমা ব্রত ( আশ্িনের পুলিমা ), জ্রাতৃদ্বিতীয্বা ব্রত ্থা্তিক), আকাশ-প্রদীপ ব্রত ( কাতিক ), 
অক্ষতৃতীযা ব্রত, অশোকাউমী ব্রত ইত্যাছি। এই লব ক'টি ব্রতের উল্লেখ জীমৃতবাহনের *ফাল ফালবিবেক 
গ্রন্থে পাওয়া ধায়। জন্মাষ্টমী পৃঙ্গা ও স্থানের ক্রথাও ভীম্মৃতবাহন বলি! গ্রিছাছেন ! ইহাদের মধ্যে 
[= আদিম কোমসমাদের ত্রত্চলির পরিবর্ত্তি পরিমান্ধিত জপ, আবার কতগুলি 
আদিম কোমস্যাজের ভ্রতের আদৰ্শ এবং ভাবাস্থ্াধী" নূর্তন ত্রতের ক্রি তিথিনক্ষত্র আশ্রয় করিয়া 
= ঘে-লব ব্রতোধ্মীৰ তাহার মূলে বহিরাগত শাকষ্বীপী ব্রাহ্মণদের কিছুটা প্রভাব বিস্তর্মান একথা একেবারে 
অপন্তব স্যও হইতে পারে। পুরাণগুলির ভিতর হইতেও ব্রাহ্ণাধর্ম কতৃক স্বীকৃত ব্রতের একটি 
পাওয়া যায়” বেমল, শিবরাত্রি ব্রত, অবওযবাদসী রত, পূনিমা হত, নক্ষঅ ব্রত, দীপদান ত্রত, পডু ব্রত, 
*_ কৌমূরী ব্রত, মদন বা অনঙ্গভ্রহোদদী ব্রত, রস্তাতৃতীন্বা ব্রত, অঁখণ্ডধাদশী ব্রত, মহানবী ভরত, বুধাষ্টমী 
অত, একানসী ব্রত, নক্ষ্রপুরুথ ব্রত, “আদিত্যশর্বান ব্রত, সৌভাাঁশযন ব্রত, বসিকল্যামী প্রত, অঙ্জারক 
ত্রত, শর্করা ব্রত, পুরন অত, অনঙ্গনান বত, ইত্যাদি । কিন্ত প্রাচীন, বাংলায় এই গব ব্রতের কোন্‌ 
কোন প্রচলিত ছিল বিবার কোনো উপাহ নাই । Es 
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* ত্রতোধনবের বাহিরে বাঙালী লমাছের নিয়ন্তরে অস্ত দুইটি ধর্মাষ্টান আছে যাহার ব্যাপ্থি ও 

* প্রভাব স্থন্িত্বত এবং যাহা মূলত অবৈনিক, শস্থাত; অপৌনানিক ও নব্রাক্মপা । একটি ধর্ম ঠাকুরের পৃল্গা 
ও আর-এঞক্ষট চৈ মালে নীল বা চড়কপূঙ্জা। মালদহ অকলে যে গল্সীরার পৃদ্। বা বাংলার অন্য থে 
শিবের গাজন হর ভাহা এই চড়কপূজান্ই বিভিন্ন ক্ূপ। শিবের গাজন যেমন, ধর্ম চাও তেমনই 
গাজন আছে এবং এই গাঙ্খন-উৎলবের ছুইটি প্রধান অঙ্গ, একটি থরভরা বা গৃহাভ্ণ এবং অন্যটি 
“কালিকা পাতা’ বা ‘কা ’ লতা অর্থাৎ নবমু্ড হাতে লইয়া কালী বেশে নৃত্য । 

খিকচুদিন পূর্ব প্স্তও আমরা ধর্মচাক্হকে বৌক্ষমতের ধর্ম বলিদ্া মনে ক এবং এই 
পূজার মধ্য বৌন্ধপর্মের 'অবশেষ খু্ষিয়া বেড়াইভাম। কিন্তু সম্প্রতি নানা গবেষপার ফলে আমরা 
জানিয়াছি ধর্ম ঠাকুর মূলত ছিলেন প্রাক্‌-আর্দ আদিবাদী ফোমের দেবত! : পরে বৈনিক ও পৌরাণিক? 
দেশী ও শীবদেশী নালা দেবতা তাহার গঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া র্মঠাকুরের উদ্ভব হইয়াছে। 
ধর্মঠাকুরের আসল প্রতীক পান্ৃকাচিন্ছ এবং দর্মপূত্ার পুরোহিতের! তীহানের গলাঁয় প্ধুলাঁইয়া 
রাখেন একখন পাদুকা! বা পাহুকার মালা । আছ ও পর্মপৃজ্ঞার প্রধান অধিকারী ভোমেরা, ঘদিও 
ধন কৈবভ? শুড়ি, বাগী, গোপা প্রভৃতিদের ভিতরও ধর্মপত্ডিত বা ধর্মপঙ্ান্র পুরোহিত 
বিরল নয়। বাঢ়দেশেই ধর্মপৃত্যার প্রচলন ছিল বেশি, এখনও তাহাই; শুবে এখন কোথাও 
কোথাও ধর্মঠাকুর শিব বা বিষ্ণুতে রূপান্তরিত হইবা গিয়াছেন, সেখানে তিনি ্রাক্মণ-পুর্বোহিত 
ছাড়! পুজা গ্রহণ কহেন না স্ত.গীকৃত শিষ্টক আর প্রচুর মদ্য দিয়! (“মনের পুর্ণ দিব পিঠের 
জাঙ্গাল”) ধর্মঠাকুরের পূজা৷ হইত। মৃতদেহ ও নরমূণড লইদ্বা ছিল ধর্মের গানের নাচ। পুন্যপুরাণে 
বলা হইয়াছে, ধর্মঠাকুর ছিলেন শৃল্তমৃতি ; তিনি ‘নিরঞ্ন', 'শৃন্তবেহ', তাহাব বাহুতপর্পীদা পেচক বা. 
শাদা কাক। বে-গ্রতীকের পৃদ্রা করা “হইত তাঁহা কৃমক্কৃতি পাঘাণখণ্ড বা পাষাপনিমি তিৎকৃর্মবিগ্রহ : 
তাহার উপর আকা থাকিত পাছৃকাচিন্ধ।, আদিতে যে তিনি প্রাক্-সাধ বা অনার্য বেবতর্ধ এ"দস্বদে 
তাহা হইলে সন্দেহ করিবার কোনে কারণ নাই । পরে তিনি একে একে বৈদিক বরণ, অশ্বরধ- 
বাহিত হুর, উদীচাবেসী অর্থাৎ বূটপরা ঘোড়াচড়া মিহির বা স্থ্, পৌরাণিক কৃমমীবভাব *ও কন্তিমবতার 
প্রভৃতির সঙ্গে “মিলিয়া সশিয়া এক হা বত্ঘুন'ধর্ন ঠাকুরে কপাস্বরিত হইয়া প্রধানত বাঢ় অফলেষ্ট 
পৃল্জালাড করিতেছেন । বৃন্মাবন দাসের “বদ মালে দিয়া কেই জা করে” বোধ হুদ্ত এই ধর্ম ঠ্যকুরেরই 
পৃ স্থনীতিকুম্যর চট্টোপাধ্যাথ মহাশয় তো যনে করেন, “ধর্ম” শূন্দটিই বোধ হয় প্রাচীন কোনে: 
অদ্টরিহ্‌ শব্দেরসংস্কৃত রূপান্তর, এবং বৌদ্ধ ত্রসথীর মধাম শব্দটি এবং তাহার পূজা (বু ধম? সংঘ 
যূলতআদিবাসী কোমের ধমপুড্া হইতেই গৃহীত । রাজা হুয়িশচন্ত্র এবং থা ছুটবে সঙ্গে ধর্মের 
সষ্চও একই উৎস হইতে উদ্ধৃত *মহিষবাহন খাজ হমও এই প্রন স্রত'ব্য। 

ধ্ষপূজা সাথে যাহা সত্য সীল বা চড়কপূজা সমন্ধে “তাহাই । এই চড়কপূজা এখন শিবের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সন্ধে জড়িত। , জ্রুভরা একটি পাত্রে প্রতিষ্ঠিত" যে-প্তীকটি এই পুজার কেন্র সেই 
প্রতীক শিবলিঙ্গ, এবং ইহাই পুরীর নিকট ‘বুড়া শিব” নাছ আখ্যাত। এই পুজার ধুরোহিত 
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সাধারণত আচাহ-ব্রান্মণ যা গ্রহবিপ্র এবং গ্রহবিপ্রেরা যে আরান্ষণ্যস্থতি অনুঘান্রী পদ্তিত ত্রাঙ্ছণ এতথা 
সর্বজন্বিদিত। কুমীরের পুজা, জলন্ত অঙ্গারের উপর দোলা, কাটা ও চুরির উপর স্ুম্প, বাণফোড়াঃ, 
শিবের বিবাহ ও অগ্রিনৃতা, চড়কগাছ হইতে দোল! এবং দানো ( ভূত ) বারাণো বা হাজরা পুজ। টড়ক . 
পুজার বিশেষ বিশেষ অহুঠান। এই শেবোক্ত 'দানো বারাশো' বা "হাজরা পূজা” স্থার্ন, সাধারণত 
শ্মশানে এবং এই আঙ্থ্ঠানটির সঙ্গেই পোড়া সোল মাছ এবং তাহার পুনর্জন্মের কাহিনী ( মহাভারতের 
হংস রাজার উপাখ্যান তুলনীয় ) চড়কের সং ( কলিকাতার জেলেপাড়ার সং তুলনীঘ ) প্রভৃতি জড়িত। 
চড়ঝপৃজার পূজারীপ্না আজও আমাদের সমাজে সাধারণত জঅল-অলাচরণীছ্ স্তরের ॥ সামান্রিক জনতঘেক 
দৃষ্টিতে ধম 3০ জা] তুইই-আদিম কোম সমাজের সৃতবাদ ও পুনর্জগ্মবাদ বিশ্বাসের উপর /৪তিষ্ঠিত , 
প্রতোক্‌ মৃত ব্যাক্তিদের পুনর্জন্মের কামনাতেই এই ছুই পূজার বাৎসন্ধিক অঙষ্ঠান। তাহা 
ছাড়া, বানিঞ্চোড়া এবং দৈহিক বস্থণা-গ্রহণ বা রক্তপাত উদ্দেশ্যে ঘে-সব অনুষ্ঠান চড়ক পুজার সঙ্গে জড়িত 
তাহার মূলে হপ্রাচীন কোম সমাজের লরবলি প্রথার শ্বতি বিদ্চমান, এ-সম্বস্ধেও স্বন্দেহের অবকাশ 
কম ধর্মপুজার মূলেও তাহাই; এ-ক্ষেত্রেও থে অজ-শিশুটিকে ধের উদ্দেশ্যে বলিপ্রদান কর! হয় সেটি 
প্রাচীন নরবলিরই আর্ঘ-ব্রাম্ণা কপাস্তর। রামাই পণ্ডিতের শূনযপুরাণ এন্বের সাক্ষ্য প্রামাপিক হইলে 
স্বীকার করিতে হয়, ধ্মপূজ্রার প্রচলন সেন-আমলে, তুকাঁ বিজয়ের আগেডু দেখা দিয়াছিল। a 
ধমপুজা ‘ও চড়কের সঙ্গে একই পথায়তৃক্ত আমাদের হোলি বা হোলাক ধমেণৎসব | এই 
উৎসবটি উত্তর-ভারতের শর্যত্র যেমন বাংলাদেশেও তেমনই প্রচলিত এবং হ্থঘাদূত। হোলাক 
উৎসবের কথা দীমৃতবাহনের দায়ভাগ গ্রন্থে আছে; দ্বাদশ শতকের আগেই থে এই উৎলয বাংলাদেশে 
প্রচলিত হইয়াছিল ইহাই তাহার প্রমাণ। এই হোলি উৎসবের বিবর্তন লক্ষযণীয়। বাংলাদেশে ফান্তনী 
শুক্লাচতুদ'নী ও পূর্ণিমা তিথিতে হোলির সঙ্গে থে সব ঝ্চারহষ্ঠান জড়িত সংস্কতিগত জনতথের দিক 
হইতে তাহার কিছু কিছু আলোচনা গবেধণা হইয়াছে; ভারতের অন্তত্র ধে-সব জায়গায় হোলির 
প্রচলন তাহাও এই আলোচনার অন্তত্ক্ত হুইম্মাছে। এ-তখ্য এখন অনেকটা পরি্কার যে, আদিতে 
হোলি ছিল রুধিসমাছের পূজা ; স্থশস্ত উৎপাদন-কামনাঙ্ নবঝুলি ও যৌনলীলানক্জ নৃত্যগীত উৎসব 
ছিল তাহার প্রধান অঙ্গ ; তার পরের স্তরে কোনো সময়ে নরবলিন স্থান লইল পশুবলি এবং হোমঘা 
ইহার অক্গীকূতত হুইল। কিন্তু হোলির' সঙ্গে প্রধানত থে উংলবাহুানের। যোগ তাহা, বসন্ত ব। মদন 
€ বা কামোৎসবের, বাধারুফ-বুলেনের এবং কোথাও কোপাও মূর্খতম এক বান্দাকে লইয়া নানাপ্রকারের ছল- 
* চাতুরী ও তামাসা। তৃতীয়-চকুর্থ শতক হইতে "আর্ত করিঘা। বোড়শ শতক পর্যন্ত উত্তর-ভারতের 
এ রাড সরতে বাহস্তাক্বনের 
কাম (ততীফণচতুর্য শতক ),প্রীকুফের বাবলী ( সপ্তম শতক ), মালতীযাধব নাটক্‌'( অষ্টম ঈতক) 
আনবেরলী (একাদশ শতক ), জীমূতবাহনের কালবিবেক (খাদশ শতক) এবং রঘ্লন্দন ( বোড়শ 
* শতক ), সকলেই এই উৎসবের কর্থ| বলিয়াছেন অল্বিস্তর বনার-_ চুর বৃতাগীতবাদ্য, জুগপ্মিত উক্তি, 
“যৌন অঙ্গভঙ্গি এবং ব্যঞ্জনা প্রভৃতি ছিল এই উৎসবের অঙ্গ, এবং পূজাটা হইত মদন ওল্তির, চৈত্র 
দানে অশোক স্কুলের, সপ্রচরৎর্ধপের গ্নীচে॥ প্রাচীন বাংলাদেশে এই, উৎসবের কথা দীমৃতবাহনই 
বলি .লিল্পছেন, পরবর্তী লাক্্য দিতিছেন বধুনন্দন। মনে হয” বোড়শ রে পর কোনো সময়ে 
৭ তত 


চতুর্থ সংখ্যা ] বাষ্টালীর আদি ধর্ম হা 


চৈত্ৰী্ন বন্ড বা মদগ্ বা কামোংলব ফাল্গুনী হোলি বা! হোলাক উৎসবেহ শঙ্গে মিলিয়। সির্শিয্া এক 
ইয়া ধায় এবং ক্লাঘ-মহোধসব অপ্রচলিত হইয়! পড়েও বস্তুত, ঘোড়শ শতকের পর্‌ কাম-মহো২সবের 
*কোনৌ উল্লেধ বা প্রচলন কোথাও আহ নেখা ঘায় ন)। মুললমান রাজ।-ওমনরাহ রা এবং হাবেমের মহিলার। 
হোলি উত্ীবের চে বড় পৃষ্টপোষ্ ছিলেন, এবং বোধ হয় তীহাদেবঁই পৃষ্ঠলোষকতার ফলে ঠোলি 
ক্রমশ মদনোত্মবকে গ্রাস করিয়া ফেলে। কিন্ত হোলির সঙ্গে রাধারঞ্চের ঝুলন এবং আবীর কুমকুমের 
খেলার ইতিহাসের যোগ আবার অন্ত পদে । রামগড় গুহার এক লিপিতে (্রষটপূর্ব ২-৩? শতক) এক ফুলন 
উৎসবের কথা আমরা প্রথম শুনি। কিন্তু সে-কুলন কোনে! দেবদেবীর নব, বোধ হয় নেহাৎই মাস্বরের ঝুলন। 
ঝুলনায় মাজ্ছঘেরা--নবনারী উভপ্নই দোলা খাইত, বেশি কবিদ্া দোল! দির্ত মানবশিশুকে, স্র্হাকৈ "মানন্দ 
দিবান জন্ত। হয়তো তাহারই প্রকাশ পরবর্তী সাহিত্যে ; বালকুষ্ক বা বালগোপালকে দোলাইতেন মাত! 
যশোদ!। তার পরে পর্ষে আর শুধু বালগোপাল নন, ভগবান প্রক্ুষ্কের ঘৌবনলীলার সহচরী বাদাও, 
আলিয়া উ্িলেন 'লেই ঝুলনার, এবং একাদ্‌শ শতকের আগেই কৃক্রাধার স্থুলনলীলা৷ ভাবতবধেন্ অন্যতম 
ধমোখ্সিবে পরিগনিত হইয়া গেল। অল্বেরুণীর সাক্ষো মনে হত, এই উৎসব অঙষ্িত হুইত* চৈয্মামে । 
গরু$পুরাপ এবং পদ্মপুরাণের লাক্ষাও তাহাই। পরবর্তী কোনো সবয়ে এই উলব ফাননীপ্রিমাতে 
ব্মগাইয়া আলে ( পদ্ধপুরাণ, পাজলগণ্ড এবং দ্বন্দপুরাণ, উৎকলখণড ্রষ্টবা ) এবং হোলিব সঙ্গে মিলিয়া 
মিশিয়া এক হুইগ্রা ঘায়। কুলনায় ্বাধাকুষকে দোলাইয়া তাহাদের উপর ফু *ক্মকুয়*এবং আবীরগোলা 
সণ ছড়ানো হইত এবং তাহারাও সহচরীদের উপর ফুল কুমকুম ইত্যাদি ছু ড়িয়া মারিতেন। হোপিন দঙ্গে 
পিচ কারি খেলার যোগাঘোগ এই ভাবেই । প্রাকৃবৈদিক আদিম ক্ধিলমান্রের বলি ও নৃতাগীতোংসব 
এই জাবেই বর্তমান হোলিতে ক্ষপাস্থরিত হুইঘ্াছে। ভারতের নান! জাঘগায় এখনও হোলি বা হোলাক 
উৎসবকে বলা হুদ শৃত্রোংসহ ; হোলির আন এখন ভারতের অনেক স্থানে আটকদের দর 
হইতেই আনিতে ছথ। 

ভারতবর্ষের সর্বত্রই বর্ষাঞ্চতুতে নাদের হো, বিশেষভাবে বিধবা নারীর ভিতর 
অগ্থৃবাচী নামে এক পারণ পালনের স্বীক্ত “প্রচলিত । এই পারণের তিন দিন বা লাত দিল তাহারা 
কোনো,আারিপক খান্ত এহণ করেন না, মাটি খে(ড়েন না, আগুন স্বালেন না, রন্কনাদি করেন না, এমন কিছু 
করেন না ঘাহাডত পৃথিবীর, মাতা বন্ুধার অঙ্গে কোনো আছাত লাগে। কারণ, প্রচলিত বিশ্বাম এই যে, 
এই কদিন, মাতা বহুধাক কতুপর্ব, এবং হতদ্দিন তিনি ক্ততৃমতী থাকেন ততদিন তাহার অঙ্গ কোনো” 
আস্ত লাগে, এমন কিছু” করিতে লাই।* এই বিশ্বাস এবং অষ্ববাচীর বির সি কৌম” 
০০০০০ 


* বাঙাল ‘হিন্দুর কু থে বে ও অপ আদিবাদী কৌম সার বাঁ 
অক্রাপ্ষশা ধ্যীনুধাৱধ *ও উৎসবা্ঠান এখনও সক্রিত তাহার'মৃত্রি করেকটির ইঙ্গিত পান্থ ধরিতে চেষ্টা 
করিলাম? শব বেশি বলি পাও নাই, বতমান প্রসঙ্গে প্রয্োজনওড নাই। »ভবে, এই প্রন্গ শেষ * 


করিবার আগে এমন ভুইুচায়িটি বো এবং বঙ্গণা দেবদেবীর কথা বলিতেই হয যোহাদের” জন্মই" হইতেছে 


বিশ্বভারতী পত্রিক্ব [ষষ্ঠ বর্ষ 


এই আনিবামী কৌম সমাদের ধ্যানধারণা এবং অভাল হইতে এ-প্রপন্ধে ত্রাক্াঞ্শিব ও, শিবলিঙ্গ, 
দুর্গা, কালী বা ফরালী, অর্থাং মাতৃকাতঙ্ছের দেবী, নারাঘণ শিলা, গণেশ, ভৈরব, বৌদ্ধ অন্ভল, হারীতি&, 
একজটা, নৈরাখ্যা, ভূকুটি প্রস্তৃতি দেবদেবীদের কথা উল্লেখ করিতেছি লা; কারণ, ভারতীয় মূর্তিকীত্বের 
ইতিহাসের সঙ্গে ধাহারা পরিচিত তাহারাই জানেন এই সব এবং আরও অনেক ল্বদেরবীর ইৰ্তি্াস অতাস্ত 
ঘনিষ্ঠ ভাব্দে আদিবাসী কৌমলমাদ্রের বিশ্বাস ও অ চ্যাসের সঙ্গে ছড়িত। আমি শুধু দুইচারিটি বৌদ্ধ ও 
্রাহ্মণা দেবদেবীর কথাই এখানে উল্লেখ করিতেছি ধাহাদের পূজা বিশেষভাবে পূর্বভারতেই প্রচলিত 
এবং ধাহাদের জন্মেতিহাস হুম্পষ্ট ভাবেই এই কৌমলমাজের ধ্যানদারণা- ও অড্যাম- গত, অথচ লে-তথচ 
সুল্পষ্ট' ভা ও্বীকৃত নয়। ৬০ 
বাংলা, আসাম ও ওড়িস্তা্ মনলাদেবীর পৃজ। হ্বপ্রচলিত। এই পুজা এখন যে ভাবে সাধারণত 
অনুষ্ঠিত হয় তাহা ঠিক প্রতিমাপূজা। নয়, ঘট-যনলা। বা পট-মনুন্লার পূজা এবং মধ্যযুগীয় বাংলার মনসামক্গলের 
"সঙ্গে এই বট-ননসা ও পট-মনসার সনবন্ধট ঘলিঞ। ধান্ুপু্ণমাটির ঘটের উপর সর্পধারিণী* বা সঞ্জালংকারা 
মলসার ৱি আফিয়া তাহার পুজ৷ মখবা শোলা বা কাপড়ের পটের উপর সর্সস্ী বা সপধারিণী বা 
লর্পালহকার। মনসার কাহিনী স্বাকিয়া টাঙানো পটের সন্মুখে পুঙ্গাই সাধারণ রীতি। কিন্তু একাদশ-ঘাদশ- 
অথেদশ শতক-পূর্ব বাংলাদেশে মনলার প্রতিষাপৃছ্। হইত তাহার ভ্ুয্েকটি মৃতি প্রমাণই বিশ্যমান্ঠ। 
মনদাদেবী যে ঝি কীরুয়া উচ্চতর সামাজিক স্তরে উত্রীত হইপেন তাহার বিস্তৃত পুরাণ-কাহিনী বাংলাদেশে 
স্থবিদিত। সাপ প্র্রননশক্তির প্রতীক এবং মূলত কৌমননাজের প্রপ্রননশক্তির পুজা হইতেই মনদা- 
পূজার উদ্ভব, এ-তথা নিঃসন্দেহ। পুরি ছুড়িা আদিবাসী সমাজে কোনো-না-কোনো। রূপে সর্পপুজার 
প্রচলন ছিলই। বাংলাদেশে যেসব মনলাদেবীর মূর্তি পাওয়া গিয়াছে তাহার প্রায় প্রত্যেকটিতেই 
< নসাদেবীর সঙ্গে একাধিক সর্পের ক্রোড়াসীন একটি মানবূলিশুর, একটি ফলের এবং কোথাও ফোথাও 
* একটি পূর্বঘটের প্রতিষ্ঠতি বিস্তমান। ইহাদের প্রর্তযেকটিই , প্রদননশক্তির প্রতীক । একটি মৃতির 
শাদগীঠে 2জনী মটুবা" লিপি উৎষ্বীর্ণ। এই লিপির অর্থ কি রাজমহিযী টব! না আর কিছু, বল! 
কঠিন। মটুবা তন্তব, ন! দেশছ__ অধিক বা ভ্রাবিড় ভাষচুর৪শব্দ, তাহাও নিশ্চয় করিয়া বলা 
হায় না। ' তবে, প্ররুতাত্িক প্রমাণে এ-তথা নিঃসংশয় যে, পাল-আামলের প্রথম পর্বেই ছলসাদেবী 
আঙ্ষণ্য ধর্মে পৃিতা ও স্বীকৃত৷ হইতে আরত কাছে । মহাভারত ও ত্ন্ধবৈবত' পুরাণের কাহিনী 
হইতেই প্রমাণ হয়, মনসাদেবীর প্রাচীন বৈদিক বচ পৌরাণিক ক্রোনো এঁতিছই ছিল না; ব্রাহ্মণ 
ধর্মে স্বীকৃত হওয়ার পর$ বহুদিন পর্যন্ত তাহার রব হুলিদিঞ$ হয় নাই। ক্ষোনো কোনো ধ্যানে তাহার 
শাহন হইতেছে হর্স এবং তিনি পুস্তক ও অম্ৃতকুদ্ড- ধাবিদী। রলা বাহলা, এই সব উপকরণ সরস্বতীর, 
এব্‌ং আশ্চর্ধের এই যে, ব্ৰহ্ধবৈবত পুরাণের একটি ধ্যানে, মনদাকে সরস্বতীর সে অভিন্না বলিয়া 
কল্পনা করা হায্রাছে। তেলেগ্ড- ও কানাড়ী- ভাষাভাষী ‘লোকদের ম্ধাস্মা নামে এক মর্পদেবীর'দজ। 
*আলও প্রচলিত এবং আমাদের দেশে মধ্যযুগে মনসাদেবীর যে ধরনের প্রচারিত হুইঘ্াছে, এমধানেও 
অস্বাবরু নামীয় এক সর্পদেবী সম্বন্ধে "অনুরূপ কাহিনী স্থপ্রচলিতৈ। অমন্তব *ীঁঘ যে, দক্ষিণী মঞ্চাই 
আমাদের মনসা এবংপ্নশ্বাবরুর ফাহিনীই আমাদের মনসাকে আত্র করিত উতিহাঁসিক প্রমাণের উপর 
রি বলিতে হয, বাংলাদেশে মনস। পুজার বহুল প্রচলন হাদী সেবন রাজাদের আমলেই । 


চতুৰ্থ সংখ্যা 4 বাষ্ঠীলীর আদি ধর্ম 


মালার সঞ্গেই নাম করিতে হয অঙ্গলবাসী, শবরক্মারীন্রপিমী বৌদ্ধ দাঙগুলীদেবীর । এই দেবী 
ব্রাবাদদ্িত্রী এব মনসার মত তিনিও পর্পবিষমোচছিত্রী। স্মরণ রাখা প্রযোন্সন বে, বৈদিক সরস্বতী ও 
নন্ততর্ম রূপে সর্ববিষমোচদ্ষিত্রী এবং সেক্ষেত্রে তিনিও শবরকন্তা । এই স্তপসাম্যের উপর নির্ভর 
করিছাই পন্তুই্জীকপটুল, মলসাকে যেমন, তেমনই ছাঙ্গুলীকেও কোথাও কোথাও বৈদিক সরস্বতীর সঙ্গে 
অভিন্ন! বলিদ্ন। কল্পনা করা হইক্সাছে, এবং ব্রাহ্মণা মনসা এবং বৌদ্ধ দাঙ্গুলী যে একই দেব তাহাও 
বলা হইয়াছে । মনসাদেবীর প্রলারের প্রাণ কালবিবেক গ্রস্বে সুস্পষ্ট । 

5 প্রাককআার্ঘব্াস্থণা শবরদের সঙ্গে আর একটি বরঘানী বৌদ্ধ দেবীর লদদ্ধ অতাস্ত, ঘনি॥ ; 
ইহার সীম দ্ভশিবনী | ইনি বাক্স ও বৃক্ষপত্র পরিহিতা, যৌবনন্ষপিণী, বর্সরুগুলধারিণী । পয পগ'তলে 
তিনি অগণিত রোগ ও মাসী মাড়াইয়া চলেন। '্যানেই বর্ণনা কর! হইস্াছে যে, তিনি ডাকিনী, লিশাচী 

বং মারীসংহায়িকা। লন্দেহ নাই যে, আদিতে তিনি শবরদেরই আ(বাধা। দেবী ছিলেন; পরে কালক্রমে , 
পন আরম” শক্তি লাভ করেন তখন তাহার পরিচ্ হইল “সর্বশবরানাম ভগবতী”, সকল শবয়ের * 
বা দুর্গা ॥ বন্সধানী বৌদ্ধদাধনায় শবরদের যে একটা! বিশেষ স্থান ছিল, চর্ঘাগীতিন জানকগুলি 
সানে তাহান প্রমাণ। একটি মাত্র গান উদ্ধার কৰিতেছি ; পর্দশবন্নীর ধান এবং এট গানটির ক্পকন্পনান 
নয পার্থক্য বিশেষ কিছু নাই । ৪ 
“উচা উচ। পাবত তৰি বসই সবয়ী বালী । 
মোরক্গী পীচ ছ পরহিণ সবরী গিবত রী নালী ॥ 
উমত সববো পাগল লবরো মা কর গুলী গুহাড়া তোহেবি 
নিঅ ঘরিণী নামে সহজ সুন্দরী ॥ 
নানা তক্বর মোউলিল বেড়া অপত লাগেলী ডালী। 
একেলী দবনী এ বণ ছিণ্ডই ক্ৰ্ণকুণ্ডলবন্তুধার। 1 
তিঅ ধাউ খাট পাড়িল। সবরো মহাম্থথে নেদি ছাইনী। 
সবরো তুর নেকি দায়ী পেন্ধবাতি পোহাইলী ॥ 
হি তাবোল! গহাসুহে কাপুর থাই । 
স্থন নৈরামনি কে লইয়া মহাস্বহে, নাতি পোঁহাই € 
স্তরুবাক্ষ পুচিছ.্‌! বিদ্ধ নিঅমঞ্ডবাণে। 
একে শ্বর সন্ধানে বিদ্ধহপবিস্হ পর্রমণি বাণে ॥ 
* উমত লবরো গরু রোযে। র্‌ H 
উমত-সিহর-পন্ধি পইলম্কে সবরে। লোড়ির কই সে ॥”  __শবরপাদ, ২৮৪, 
পূর্ব-ডারতৈ শবরদের এক স্প্রাচীন "ও স্থবিস্তৃত সংস্কৃতির অবশেষ আমাদের, জীবনযাত্রার 
নান। ক্ষেত্রে শুপবিস্ুউ পাহাড়পুর মন্দিরের অদংখ্য মাটির দলকে শবরঞ্যরনারীদের দৈনন্দিন জীবনের নানা . 
ছবি যেভাবেন্টৎকীর্ণ আছে, মনে হয় জনসাধারণের জীবনের ০্সঙ্গে তাহাদের যোগাযোগ ছিল ঘনিষ্ঠ ।” 
বাংলার নানা স্থানে, ঘৈমন উত্তবু-বঙ্গে,.পশ্চিম-দক্ষিণ বঙ্গে, এই শধধরা কালক্রমে আযাদের হিনদুলমাজের 
সত রে শাক হইব পাঠ নীলাচল্ষেতে পুরীর সুপ্রসিদ্ধ জগত্রাধদেবের মন্দির উহার 


vr 


বিশ্বভারতী পাক্কা , [ যষ্ট বৰ্ষ 


পুজার সঙ্গে শবরদের ধর্ম ও পৃজ্াহঠানের ঘনিষ্ট সম্বন্ধের কধা আজ আর ঞদবিদিত ধনাই । বাংলাদেশেও 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই ঘনিষ্ঠ সদ্বন্ধ ধরা পড়িবে, বিচিত্র কি? কালবিবেক্ত স্ব ও পর 
কালিকাপুরাণে শারণী দুর্গাপূজার দশমী তিথিতে শাবরোহলব নামে এক উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ আনম 
যায়। এই উৎসবে লোকেরা শবরদের মত লগ্র অঙ্গে গাছের পাত! জড়াইস্বা, সুঁরঙ্গ পাদ! মাধিয়া 
তালে ধেতালে পূর্ণ উন্মমে গান গাহিত, নাচিত এবং ঢাক বাজাইত। ঘৌনলীলার নান। গান গাওযা। 
কাছিনী বলা এবং তদহুরূপ অঙ্গভঙগ্গী করাও এই উৎসবের অঙ্গ ছিল। এদব না করিলে নাকি দেবী 
ভগবতী জুদ্ধা। হইতেন : বৃহন্ধর্মপুরাণে এ-সদ্দন্ধে একটু বিখিনিতেধ আছে; এইসব অনুষ্ঠানে বিঞ্জেখ 
আপাতত কার্য নাট, তবে মঃ ও বোনদের সম্মুখে এবং শক্তিদর্মে অদীক্কিত মেয়েদের সম্মুঞ্জে পুখোকরূপ 
চরণ করিতে নিষেধ করা হইয়াছে । 

মনপাদেবীর ক্ষেত্রে ধেমন ছুই কমের পুজা ( এক, মনলার মৃতিপূদ্জা এবং আরএক, তাহারই 
চিদ্রান্থিত ঘটের পুজা) বাংলার অন্যান্ত ছুই-একটি দেৰীমৃতিরি ক্ষেত্রেও তাহাই » আান্মদের দেশে 
লঙ্তীর পৃৰ্ক মৃতি পু খুব স্বপ্রগলিত নয; বিষ্ণু-নারনণের শঁক্তি হিসাবেই তাহার বাহা কিছু প্রতিপত্তি, * 
শস্থ্ত প্রাচীন বাংলাঃ তাহাই ছিল। সাহিতো ও শিল্পে নাৱায়পের শক্তিক্পিণী এই পৌরাণিক লক্ষ্মীই 
বন্দিতা হয়াছেন। কিন্ত অ/নাদেন লোকথর্মে লক্ষ্মীর আর-একটি প্ধুরিচর আমরা জানি এবং তীদাব 
পু বাঙালী-সরমাজে নারীদের মধ্যে বহলপ্রচলিত। এই লক্ষ্মী কৃষিসমাজের মানদ-কল্নার স্ব; 
শশ্ুপ্রাচুর্ঘের এবং ধনসমৃদ্ধির তিনি দেবী । এই লক্ষ্মীর পূজা থটলস্্রী বা দাল্সপীংপূ্ণ চিত্রান্কিত ঘটের পুজা, 
এক এই পূজাত্রতের সঙ্গে যেসব ব্রতকথা এবং থে সব পৌরাণিক কাহিনী জড়িত তাহা একত্র বিশ্লেষণ 
করিলে বুঝিতে দেরী হয না যে, লক্ষ্মীর এই লৌকিক মানস-কল্পনাই ক্রমশ পৌরাণিক লক্ষ্মীতে রূপান্তরিত 
হইতাছে, স্তরে আবে নালা স্ববিরোধী ধ্যান ও অম্ষ্ঠানেক/ ভিতর দিয়া । কিন্তু তৎসত্বেও কৌমসমাজের 
ঘটলস্মীরু বা শস্তলস্মীর থে আদিমতর পৃ্জ। বা কল্পনা তীহা বিলুপ্ত হন নাই। বাঙালী হিন্দুর ঘরে ঘরে 
নামাতে সে-পুজ। আছও অব্যাহত। আর, শারদীয়া পূর্ণিদাতে কোজ্াগরলস্বীর যে-পূজ| অনুষ্ঠিত 
হয় তাছাও মাদিতে এই কৌস সমাজেরই পূজা বলিলে অন্তাফহয় ন বন্বত, ছাদশ-শতক পর্যন্ত শারদীয়া 
কোঙ্জার্গর উত্লযের সঙ্গে লক্ষ্মীদেবীর পুত্রার কোনো সম্পর্ক ছিল না। . 

ব্ীপুজা লক্বন্ধেও প্রায় একই কথা বল। চলে। হগীদেবীর কোনো সৃতিপুজার্‌ প্রচলন ব্রাহ্মণ্য - 
ধর্মে সাই; বৌদ্ধ প্রতিমাশাহ্থে এবং ধর্মামন্ঠানেঞ্যরীদেবীর ম্ানস-কলপনাই বোধ হয় হারীতীদেবীর 
জপ-কল্পনায় বিবর্তিত হুইত্বাছে। বগীপৃজ্জার জ্কতক্ী এবং মহাবস্ধ, সৱাস্ডিবাদী বিনয়পিটক, চীনা 
নুজেপিটকপ্রস্থে] সংযুক্ত ক্ষেমেশ্রের বোধিসবাবদানকল্পলৃত। গ্রন্থে হাবীতীর স্ৰন্মকাহিনী অহুলরণ 
করিলে পাততেই বৃকতা ধার, ঘটী এবং হারীতীর জন্ম একই মানস-কজনাঘ়, এবং দুর্দেরই মূলে প্র্ধনন 
শক্তিতে এবুং মারীনিবারক ঘাদ্শক্তিতে বিশ্বাস প্রচ্ছিত। “বৌদ্ধ ধর্মাচারে হারীর্জী দেবীর মুঁতিপুজা 
বৃপ্রচলিত ছিল, কিন্ত য্গাপূদাদ্র আরও কোনো! মৃতিপূজ! নাই এবং শৈবোক্ত পুজাঞএখনও ন্যযীদমাজেই 
সীমাবন্ধ; সম্তানকামনার ও সন্তানের হশ্লকামনায় আজ এই পুজা দ্বিবতিতি। ঘন্ী-হারীতীৰ্র মারীনিবারক 
মাছুশক্তির পূজা এ]নু আশ্রয় ররিহাছে গর্দভবাহিনী শীতলাদেবীকে। » ৯: 
(খনেই গে রা বালী ধরবে বিবরণ শেষ হইন তাহা বলা 


চতুর্থ সংখ্যা ] [বাঙালীর আদি ধর্ম ১৯৯ 


চলে না বরং F' উচিত ইহা সুচনা মাত্র । বন্ধত এ'সম্বদ্ধে আলোচনা-গবেষণ। এত কষ হহইস্রাচে 
৯ থে, রেখা রচনচ ছাড়া, কিছুটা ইদ্দিত দেওহ। ছাড়া বিস্তৃত কিছু বলিবার উপাছ লাই । তনু, দেটুকু 
আব জানি এ-কথ। নিলংশষ্ে বল ধায় হে, বাডালী-সমাঝে নারীদের মধো এবং সাপারণ আর্ধ-ব্রাহ্ষণা 
পূজাচাব্নেরইী মন্টু যেন্দব লৌকিক স্থানীয় অগৃষ্ঠানাদি প্রচলিত তাহা প্রায় দমস্তই প্রাক আার্দ 
কৌমন্মান্দের দান। ঞ 
প্রাক্-আর্ধ কৌম বাঙালী সমাজের ধ্যানধার্পার কথা অন্তত কিছু বলিথাছি। স্বৃতপ্রেতবাদে 
* বিশ্বাস, পূনর্জশ্মবাদে বিশ্বাস, প্রদননশক্ি, যাছুশকি প্রন্থতিন প্রতীকের উপৰ দেবত্ব আনোপ এবং 
তাঁ্বাদেন্ত শুভ-অশুভ নিয়ত্থণ-ক্ষমতানত বিশ্বাস প্রভৃতি সমস্তই তাহাদের ধ্রানধাবপার অস্তগ্ ছিল? আজও 
লেই সব ধ্যানধারণা বাঙালীলমাজের প্রচলিত খানধারণার উপর প্রভাব বিস্তার করিদ্বা মাছে এবং 
আমাদের ধর্মকর্মানুঠানের অনেক আচারবাবহারকে নিয্নত্ব। করিতেছে। ্ান্ধাছ্টান' শিওপুরুষের 
তপ প্রতি ব্যাপারে যে ধ্যান আমাদের মনন-কল্সনায়্ তাহার মূলে প্রাকৃ-আর্য কৌনসমাক্গের বিশ্বাস 
সক্রিয,'এ-সদ্ন্ধে সন্দেহের অবকাশ কর্ম। শ্রান্ধের সঙ্গে আড়িত বৃষকাষ্ঠ ও তাহার বিসর্জন, স্াগার প্‌ কাক 
ভাকিতা হবিব্যা্ খাওয়ানো, পিগুদাল প্রশ্ততি সমস্তই আমর! আহরণ করিল্াচি আমাদেরই প্রতিবেশী 
* শবর-পুলিন্দ-কিরাত-গীওতাল নণ্ডা-কোল-ডীলদের নিকট হইতে মঙ্গলাহ্ঠানের প্রারস্তে আন্াদহিক 
অনুষ্ঠানে মৃত পূর্বপুরুঘদের স্বরণ ও তাহাদের পূজাও ইহাদের ধ্যানধারণা হইতেই (পহত । বাংলাদেশে 
বিধাহাঙ্থঠানে হোম, স্রদান ও সপ্তণদীগমন ছাড়। যেগব হ্বী-সাচার, লোর্কাগব প্রভৃতি প্রচলিত 
তাছাও মূলত এই কৌমসমাছেরই দান। 
এই আদিমতম ধর্মকর্ম ও ধ্যানধারণার উপরই বাংলান বৈদিক ও পৌন্সাণিক ব্রাঙ্ছণ এবং 
বৈদিক বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি ধর্মের প্রতিও প্রসার। 


'আলোচন। 


'সৎপাত্র' গল্প কাহার রচনা? _ 


[লবীন্্নাথ-সম্পাদিত নবপর্ধায় বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত শ্বাক্ষরহীন গম 'সংপাঠ সমন্ধে ডক্টর 
প্রযুক্ত সুকুমার দেন মহাশক্স তাহার 'বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস’ তৃতীয় খণ্ডে লিপিযাছেন-_-"স্বসম্পাদিত 
নবপর্ধ্যাদ্ব বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত রবীঞ্জনাথের তিনটি ছোট-গল্পের মধো প্রথম হইতেছে ‘সংপাযত্র'।.-- কেন 
বলিতে লারি-নঠ সংপাত্র গ্ওজ্ছি আদৌ সংগৃহীত হছ নাই ।" পাদটীকায় লিখিয়াছেন, “ুতিপুকর্ব 
কোন লমালোচকের চোখেও পড়ে নাই ৷” 

এ বিষয়ে শীঘুকত প্রশান্ত্রজ্জ যহলানবিশ প্রখুলিনবিহারী সেনকে যে পত্র লিশ্রিষাছেন তাহা 
নুদ্বিত ছইল। পাদটীকার সম্ববা সম্বন্ধে ঘকুবা এই দে, “বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহায্' তৃত্দ্দ খণ্ড 
সুজিত হইবার পূর্বেই জীদুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যা্দ মহাশর্ঘ গল্পটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি 'আাকৃধণ 
করিয়াছি । প্রশাস্থবাধুর পত্রে বপিত কারণে গল্পটি গল্পগুণ্যে সুতিত হয় নাই । 

প্রচাকচন্তর ভট্টাচা্ ], 
৯. 

“দংপাত্র' গল্পটি সম্বন্ধে বে প্রশ্ন উঠেছে সে বিষন্বে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য জানাচ্ছি । 

ইণ্ডিয়ান প্রেসের হাত থেকে কবির বই প্রকাশ করার ব্যবস্থা যখন আমবা বিশ্বভারতী থেকে 
কিনে নিলাম তাই কিছুদিন পরে গল্পগচ্ছের একটি বিশ্বভারতী সংস্করণ ছাপানো স্থির হোলো। গল্লের 
“তালিকা তৈরী করতে গিয়ে দেখি বে কতকগুলি গম বাদ পড়েছে। সেইগুলি কবির কাছে নিয়ে 
গালাল-_ তার নধে) 'পুত্রঘা্ত' আর ‘সংপাত্রং এই ছুটি গর্চ্ট ছিল,। গল্প পড়ে আমার মনে ছয়েছিল, 
"নে, লদ্ধবতঃ" কবির লেখ! । ন i 

পুড্ঘল্জা ভারতীতে প্রথদ ছাপা হয় ধু সমরেশ্রনাধু ঠাকুরের নামে । কিন্তু আসলে এটি 
কবির লেখা,তাই কবি এই গল্লটিকে গল্পগুচ্ছের মধো দিতে বললেন ! * এ পদবন্ধে সমরবাবৃত্ নিজের, উক্তি 
ছাপা হয়েছে ডবা রবীন্্র-রচনাবলী, ২১৭ খণ্ড, পৃ ৪০৮1 শুধু একটা কথা মনে পড়ছে, থে, “কবির 
কাছে শুনেছিলাদ, ই গন়ের আখ্যানভাগটিও কবি নিজে প্রথমে সমরবাকুকে মুখে মুখে বলে দিয়েছিলেন। 
ত তারপরে কথা হোলো “সৎপাত্র” সম্বন্ধে । "খানিক চুপ করে খেকে কুৰি বললেন--"'সৎপাজ’ 
গল্পটা ঠিক আমান (লা চলে না। স্বামি ওটাতে কিন্তু কলম চালিয়েছি বটে, কিন্তু ওটচ আসলে বেলা* 

শনিজেই লিখেছিল? ওর আখ্যানভাগ কাঠামো সব ওর নিজের'। ওর ক্ষমতা ছিল,*কিন্তু হিট 
না ।"*আমীর কাছে খাতাটা দিল, বলল, দেখে দাও আমি লেখাটা কিছু বদলিরে* ছিরেছিলুদ*_ 
কিন নাললে পরা ওরই লেখ!। ওটার লেখ। বরে নেওয়া চন্বে ₹1। ওটা বানত দাও” 
শত বি ই বসা কলাৰ ত বতা ক মাহি রি 
ৰ & ছি শপ্রশারতচজমহলানবিশ 


জা লী শা পপ পা পাপা ০, 


